



ও নমো ভগবতে বাহুদেবায় ।



ধর্ম প্রচারক ।

“ কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বম্বুকরা পুণ্যবন্তী চ তেন
অপার সন্ধিং সুখসাগরেষ্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্য চেতঃ ” ।

২১শ ভাগ ।

১ম সংখ্যা ।

“ এক এব ব্রহ্মকর্ষো নিধনেহ্যামুগাতি যঃ ।

শরীরেণ সমস্রাশং সর্বমন্যন্তু গচ্ছতি ॥ ”

শকাব্দা ১৮২০ ।

বৈশাখ মাস ।

ষাড্ভবক্য সংহিতা ।

(পুমানুযুতিঃ) •

অথ স্ত্রীসংগ্রহপ্রকরণম্ ।

পুমান্ সংগ্রহে গ্রাহ্যঃ কেশাকেশিপরাঙ্গিয়াঃ ।

সদ্যো বা কামজৈশ্চিহ্নৈঃ প্রতিপত্তৌ যয়োস্তথা ।

যদি কোনও পুরুষকে পরস্ত্রী সহ পদস্পর্শ কেশ-
কর্ষণ পূর্বক জড়ীড়া করিতে দেখা যায়, অথবা তাহার
শরীরে তজ্জন্য নখ দশনাদি কৃত সদ্য কৃত লক্ষিত হয়,
বা তাহাদের উভয়ের মধ্যে পরস্পর অনুরাগ দৃষ্ট
হয়, তাহা হইলে সেই পুরুষ পরস্ত্রী সংগ্রহে প্রবৃত্ত
বলিয়া গণ্য হইবে ।

নীবোস্তনপ্রাবরণসকৃথিকেশবিসর্জনঃ ।

অদেশকালসস্ত্রাযং সইকাসনমেব চ ।

যে পুরুষ সকাম ভাবে পরস্ত্রীর নীচী, অঞ্চল, জজ্বা,
ও কেশ স্পর্শ করে, কি নির্জ্বন, জনকীর্ণ বা অন্ধকার-
ময় স্থানে তৎসহ আলাপাদি করে অথবা পরস্ত্রী সহ
একাসনে উপবেশন করে, তাহাকেও স্ত্রী সংগ্রহে প্রবৃত্ত
বলিয়া জানিতে হইবে ।

• স্ত্রী নিবেশে শতং দদ্যাদ্ধিতং তু দমঃ পুমান্ ।

প্রতিবেশে তয়ো দ্বিগুণা যথা সংগ্রহে তথা ॥

যে পুরুষের সহিত পতিপিত্রাদি আলাপ করিতে
নিবেশ করিয়াছেন তাহার সহিত যদি কোন স্ত্রী আলাপ

করে তবে তাহার এক শত পণ দণ্ড হইবে । পুরুষের
পক্ষে এই রূপ নিষিদ্ধ আলাপনে দুই শত পণ দণ্ড
বিধি । কিন্তু স্ত্রী পুরুষ উভয়কেই নিবেশ করা সত্ত্বেও
যদি তাহারা আলাপ করে তবে ব্যভিচারের দণ্ডে
দণ্ডিত করিতে হইবে ।

সকামাবৃত্তমো দণ্ড আনুলোম্যে তু মধ্যমঃ ।

প্রাতিলোম্যে বধঃ পুংসো নারীয়াঃ কর্ণাদিকর্তনম্ ॥

স্বকাতীয়া স্ত্রীতে ব্যভিচার করিলে উত্তম সাহস,
তদপেক্ষা নীচ জাতীয়াতে করিলে মধ্যম সাহস এবং
উচ্চ জাতীয়াতে করিলে বধ দণ্ড বিহিত । নীচ জাতীর
পুরুষের সহিত ব্যভিচার করিলে নারীর নামা কর্ণ
ছেদন দণ্ড ।

অলঙ্কতাং হরেৎকন্যায়ুত্তমং হান্যাদধমম্ ।

দণ্ডং দদ্যাৎ সর্বগাং প্রাতিলোম্যে বধঃ স্মৃতঃ ॥

সালঙ্কারা যে কন্যার বিবাহ সম্মুখে তাহাকে সমান
জাতীর কোনও পুরুষ হরণ করিলে হরণকারীর উত্তম
সাহস দণ্ড ; কিন্তু কন্যা বিবাহোন্মুখী না হইলে প্রথম
সাহস দণ্ড বিহিত । ছত কন্যা উচ্চতর জাতি সম্পন্ন
হইলে পুরুষের প্রাণ দণ্ড হইবে ।

সকামাস্থলোম্যস্ত বদৌপস্থন্যথা দমঃ ।

দৃশ্যে তু করচ্ছেদ উত্তমায়ৈ বধস্তথা ॥

যদি কন্যা সামুরাগা ও হীন বর্ণ হয় তবে দোষা-

ভাব বশতঃ কোন দণ্ডই পুরুষকে ভোগ কারতে হইবে না; কিন্তু কঠোর ইচ্ছা না থাকিলে প্রথম সাহস দণ্ড দিতে হইবে। এই রূপ অকামা কন্যা নথকতা দি দ্বারা দূষিত করিলে করছেদ ব্যবস্থা। কন্যা উত্তমবর্ণা হইলে অপরাধীর বধসামান বিধেয়।

শতং স্ত্রীদূষণে দণ্ডাদ্বে তু মিথ্যাভিশংসনে।

পশুন্ গচ্ছন্ শতং দাপেয়াহীনাং স্ত্রীংগাঃ চ মধ্যমম্ ।

সত্য হইলেও যদি কেহ কোন কন্যার দোষ ঘোষণা করে তবে তাহার শতপণ দণ্ড হইবে। মিথ্যা হইলে মণ্ড দুই শত পণ নির্দিষ্ট। পশু গমনে শত পণ দণ্ড বিধান কর্তব্য। হীনা স্ত্রী ও গাভীতে উপগত হইলে দণ্ড মধ্যম সাহস।

অবরুদ্ধাঃ দাসীষু ভুক্তিযাত্ত তথৈব চ।

গম্যাস্বপি পুমান্ দাপ্যঃ পঞ্চাশৎপণিকম্ দমম্ ।

কাহারও অধীনে অবরুদ্ধা দাসী বেষ্টাদিতে গমন করিলে পুরুষের পঞ্চাশৎ পণ দণ্ড বিধেয়। কারণ তাহার সাধারণতঃ গম্যা হইলেও তখন ব্যক্তি বিশেষের ভোগ্যা।

এসহ্য দাস্তভিগমে দণ্ডো দশপণঃ স্মৃতঃ।

বহুনাং যদ্যকামাহসৌ চতুর্বিংশতিকঃ পৃথক্ ।

সাধারণ পুরুষসন্তোগজীবিকা দাসী বেষ্টাদিতে শুদ্ধ না দিয়া বল পূর্বক গমন করিলে দশ পণ দণ্ড বিহিত। যদি অনেকে দল দ্বাদিয়া অকামা বেষ্টাদিতে গমন করে তবে প্রত্যেকের চতুর্বিংশতি পণ দণ্ড দেয়।

গৃহীতবেতনা বেষ্টা নেচ্ছন্তী দ্বিগুণং বহেৎ।

অগৃহীতে সমঃ দাপ্যঃ পুমানপে্যবমেব চ ।

শুদ্ধ লইয়া যদি কোনও বেষ্টা নীরোগ শরীর হইলেও ভোগ বিমুখী হয় তবে সে পুরুষকে দ্বিগুণ প্রত্যর্পণ করিতে বাধ্য হইবে। যদি শুদ্ধ না লইয়াই প্রথমে স্বীকার করিয়া পরে প্রত্যাখ্যান করে তবে শুদ্ধের সমান মুদ্রা দণ্ড দিবে। পুরুষ সম্বন্ধেও এই রূপ ব্যবস্থা।

অযোনৌ গচ্ছতো যোযাং পুরুষঃ বাপি মেহতঃ।

চতুর্বিংশতিকো দণ্ডস্তথা প্রজ্ঞিতাগমে ।

যে পুরুষ অসুবিচার বিমুঢ় বা অন্য পুরুষের অতি-মুখে ক্রীড়ারত অথবা সন্যাসিনী গমন করে তাহার চতুর্বিংশতি পণ দণ্ড বিধেয়।

অস্ত্য্যভিগমনে দ্বক্য কুবন্ধেন প্রবাসয়েৎ।

শূদ্রস্তথাস্ত্য্য এব স্তাদস্ত্য্যার্থাগমে বধঃ ।

চাণালী গমন করিলে জ্ঞানগ কত্রিয় ও বৈশ্যকে ললাটে কুৎসিত চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া রাজা দেশ হইতে নির্বাসিত করিবেন। শূদ্র যদি গমন করে তবে সে চাণাল হইবে। উচ্চজাতীয়াতে গমন করিলে চাণালের প্রাণ দণ্ড বিধি।

ক্রমণঃ।

ঋষভের উপদেশ।

ঋষভেব কহিলেন, হে পুত্রগণ! বরাহ প্রভৃতি গিষ্ঠাভোজিগণও বাহা ভোগ করে, সেই সকল কষ্টজনক বিষয়সম্বন্ধ সন্তোগ করিবার নিমিত্ত এই সমুদায়দেহ কলিত হয় নাই। অতএব তাহাতে আনন্দ হওয়া কোন মতেই উচিত নহে। হে বৎসগণ! তপস্বাই একমাত্র সারূপদার্থ; উদ্ধারা সমস্ত দুঃখ সমুৎপন্ন হয়। সেই সমস্ত দুঃখ ত্রাসস্থলের কারণ। মহৎসেবাই মুক্তির দ্বার স্বরূপ এবং স্ত্রীপাণ্ডুর সহবাসই ঘোর সংসারদুঃখ সংঘটক করে। যাহারা সমাচিত, সর্বভূতের স্বভাব, শাস্ত ও সদাচার সমাধৃত এবং সর্বাসংশেই ক্রোধরহিত; যাহারা আনার এতি প্রীতিকেই পরম পুরুষার্থ বোধ করে; পুত্র, কলহ, ধন, গৃহ ও অন্যান্য বিষয়সম্বন্ধে যাহাদের প্রীতি নাই এবং যাহারা দেহযাত্রা নির্বাহের অধিক দনলাভে লোভ হয় না, তাহারাই মহান। মনুষ্য ইন্দ্রিয়প্রীতির নিমিত্ত ধাবমান হইলেই, জ্ঞানশূন্য হইয়া, পাপকর্মের অনুষ্ঠান করে। কিন্তু যখন পূর্ব জন্মে পাপকর্ম করিয়া, এই ক্রেশময় দেহ সমুৎপন্ন হইয়াছে, তখন পুনরায় সেই জুগুপ্সিত কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া কোন মতেই মুক্তিদায়ক নহে। হে বৎসগণ!

পুরুষ গাবৎ আত্মতত্ত্বপরিজ্ঞানে প্রবৃত্ত না হয়, তাবৎ সে অজ্ঞানবশতঃ পুণে পুণেই পরাভূত হইয়া থাকে । কেননা, ক্রিয়ার অবসান না হইলে, এই কস্ময় মন বিনষ্ট হয় না । এই মনই শরীরধারণের হেতু । এইরূপ, পূর্বকৃত কর্মই মনকে পুনরায় কস্মে প্রবর্তিত করে । কলতঃ আমিই আত্মোপাধি বাসুদেব, অবিদ্যা বশতঃ যত দিন না আমাতে প্রীতিগন্ধার হয়, তাবৎ দেহবন্ধ হইতে মুক্ত হইবার সম্ভাবনা নাই ।

হে বৎসগণ ! যে বিবেকী পুরুষ স্বার্থপরতায় অন্ধ হইয়া, ইন্দ্রিয়নিগের চেষ্টাকে অলীক বলিয়া বোধ না করে, সে মম্বর আত্মসঙ্গরপ বিন্মৃত হইয়া, মিথুনমুখময় মূহলাভ পূর্বক পদে পদেই সমুপ্ত হয় ।

• হে বৎসগণ ! জ্ঞী পুরুষের মিথুনী ভাবকে তাহাদের পরম্পরের হৃদয়গ্রাহি কহে । এই হৃদয়গ্রাহি হইতেই ধন, গৃহ, ক্ষেত্র, আত্মীয় ও পুত্র প্রভৃতিতে “ আমি, আমার ” এইরূপ মোহ সমুৎপন্ন হইয়া থাকে । এই মনোরূপ দৃঢ়তর হৃদয়গ্রাহি কর্ম বশতই সংঘটিত হয় । কালবশে ইহা শিথিল হইলেই, মনুষ্য সেই মিথুনীভাৱ হইতে বিনিবৃত্ত হইয়া, অহংকার পরিহার পূর্বক মুক্তি ও পরম পদ লাভ করে । আমি পরমহংস ও সকলের গুরু । আমাতে ভক্তি প্রদর্শন, আমার অনুরক্তি ভৎপরতা, বিষয়বাসনাসিদ্ধিজন, স্তম্ভ হুঃখাদি সহিষ্ণুতা, কি ইংলোক কি পর লোক সর্বত্র জাগরণের হুঃখানু-সন্ধান, তৎক্ষণাতঃ অজিলাষ, কাম্য কর্মের পরিবর্জন, তপশ্চর্যা, আমার নিমিত্ত কস্মানুষ্ঠান, আমার কথা-কীর্তন, আমিই যাহাদের পরম দেবতা তাহাদের সঙ্কিত সর্বদা সহবাস, আমার গুণ কীর্তন, বৈরত্যাগ, সম-দর্শিতা, উপশম, শরীর ও গৃহে মমতা পরিহার, অধ্যাত্ম শাস্ত্রের অভ্যাস, নির্জর সেবা, ইন্দ্রিয় ও মনের বশী-করণ, সাধুগণের প্রতি প্রজ্ঞা, ভ্রষ্টচর্যা, সর্বদা কর্তব্য-কার্যের অনুরণন, সমাক্ রূপে বাক্যসংযম, যক্ষ্মীরা সর্বত্র আমার চিন্তা করা যাহু সেই অনুরক্ত পর্যন্ত জ্ঞান এবং সমাধি এই সকল উপায়ে দৈবা, প্রযত্ন ও বিবেক

সম্পন্ন হইয়া, এক বারেই অহংকার পরিত্যাগ করিবে । অনন্তর অবিদ্যা বশতঃ যে কস্ময় হৃদয়গ্রাহি নিবন্ধ হয়, সাবধান হৃদয়ে যথোপদিষ্ট উপায়ে তাহা পরিত্যাগ করিয়া, পরিশেষে সেই উপায় হইতেও বিরত হইবে । হে বৎসগণ ! আমার কস্মগ্রহ ও আমার লোক লাভে অভিলাষ থাকিলে, ক্রোধ পরিত্যাগ পূর্বক পিতা পুত্রকে, গুরু শিষ্যকে ও রাজা প্রজাকে উল্লিখিত রূপে উপদেশ দিবেন ; যাহারা তত্ত্বজ্ঞানশূন্য ও জ্যেয়ো-বোধে কর্মে আসক্ত হয়, তাহাদিগকে কখন কর্মে নিযুক্ত করিবেন না । যে ব্যক্তি নিতান্ত কামনা পরতন্ত্র হইয়া, আপনাত প্রকৃত কল্যাণপথ দেখিতে না পায়, কেবল অর্থচেষ্টাতেই ধাবমান হয় এবং সামান্য স্তম্ভ-লেশের নিমিত্ত পরম্পর শত্রুতা করে, সেই মূঢ় পর-গামে যে অনন্ত হুঃখ উপস্থিত হইবে, তাণ জানিতে পারে না । সেই দুর্ভিক্ষ সর্বদাই অজ্ঞানতিমিরে মগ্ন হইয়া থাকে এবং অন্ধের ন্যায় বিপথে পদার্পণ করে । অতএব কোন্ সদয়হৃদয় বুদ্ধিমান পুরুষ সন্নিপন্ন জানি-য়াও, তাহারে পুনরায় সেই কুপথে প্রবর্তিত করিবে ? ফলতঃ যিনি সংসাররূপ চুর্গম গহ্বরে নিপতিত ঐরূপ মোহাশ্রয় ব্যক্তিকে উদ্ধার না করেন, তিনি তাহার ওর নহেন, প্রায়ীর নহেন, পিতা নহেন, জননী নহেন, দেবতা নহেন এবং আমি নহেন ।

হে পুত্রগণ ! আমি প্রাকৃত মনুষ্য নহি । ইচ্ছা করিয়া, এই মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়াছি । আমার হৃদয় পরম তত্ত্ব স্বরূপ ; উহাতে ধর্ম সর্বদাই বিরাজমান রহিয়াছে । অসম্ম আমার ত্রিসৌম্য ও আশিতে পারে না । এই জন্য সাধুগণ আমারে ঈশ্বর অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ বলিয়া উল্লেখ করে । তোমরা সকলেই আমার শুদ্ধসহ-ময় হৃদয় দ্বারা জন্মগ্রহণ করিয়াছ । অতএব মাৎসর্য্য পরিহার পূর্বক এই ভরস্কের উপাসনা কর । ইনি তোমাদের সহোদর ও পরম সাধু । ইহার সেবা করিলেই, আমার শুক্রাণা ও প্রজাপালন প্রভৃতি তোমা-দের সমুদায় কর্তব্য কাব্য সম্পন্ন হইবে ।

হে বৎসগণ ! চেতনাচেতন বস্তু সকলের মধ্যে স্বাবরগণ শ্রেষ্ঠ, স্বাবরগণের মধ্যে সরীসৃপ, সরীসৃপের মধ্যে পশু, পশুর মধ্যে মনুষ্য, মনুষ্যের মধ্যে ভূত ও প্রেত প্রভৃতি প্রমথগণ, প্রমথগণের মধ্যে গন্ধর্ব্ব, গন্ধর্ব্বের মধ্যে সিদ্ধ, সিদ্ধের মধ্যে কিম্বর, কিম্বর অপেক্ষা অম্বর, অম্বর অপেক্ষা দেবতা, দেবতার মধ্যে ইন্দ্র, ইন্দ্র অপেক্ষা দক্ষ প্রভৃতি ব্রাহ্মতনয়গণ, এবং ব্রাহ্মতনয়দিগের মধ্যে ভগবান্ শঙ্কর শ্রেষ্ঠ । সেই শঙ্কর যে ব্রাহ্মার বলে বলবান্, তিনি আমার একান্ত বশংবদ । এইরূপে আমি শ্রেষ্ঠ হইয়াও, ব্রাহ্মণদিগকে দেবতার ন্যায় জ্ঞান করি । অতএব ব্রাহ্মণই সকলের প্রধান ও পরম পূজনীয় বস্তু ।

হে বিজ্ঞাতিগণ ! সংসারে তোমাদের সমকক্ষ বস্তু কুত্রপি বিদ্যমান নাই; অতএব ব্রাহ্মণ অপেক্ষা কেহই শ্রেষ্ঠ হইতে পারে না । আমি এই ব্রাহ্মণযুগ্মে মানব-গণের জ্ঞানপ্রদত্ত অম্মাদি ছত্ৰদ্রব্য যেরূপ তৃপ্তি পূর্ব্বক ভক্ষণ করি, অগ্নিহোত্রে আমার সেরূপ তৃপ্তি হয় না । এই ব্রাহ্মণগণ ইহলোকে আমার পরম রমণীয় মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছেন । ইঁহারা পরম পবিত্র সত্ত্ব, শম, সত্য, অমুদ্রহ, তপ, তিতিক্ষা ও প্রত্যাব এই অষ্টবিধ গুণের আধার ভূমি । আমি পরাংপর ও অনন্ত এবং স্বর্গ ও অপবর্গের অধিপতি । কিন্তু রাজ্যাদির কথা দূরে থাক, ইঁহারা আমার নিকট এক বাসেই কিছুমাত্র ও প্রার্থনা করেন না । ফলতঃ ইঁহারা অকিঞ্চন, আমারে ভক্তিমাত্র প্রদান করিয়াই সন্তুষ্ট হন । অতএব তোমরা সর্ব্বান্তঃকরণে ইঁহাদের পূজা করিবে । অধিক কি, এই সংসারের বাবতীয় বস্তুতেই আমার অধিষ্ঠান আছে । অতএব তোমরা পবিত্রদৃষ্টি হইয়া, পদে পদেই তাহাদিগের সম্মাননা করিবে । তাহা হইলেই, আমার পূজা করা হইবে । আমার পূজাই মূল, দাক্ষ্য, চক্ষু ও অন্যান্য ইন্দ্রিয়ব্যাপারের প্রত্যক্ষ ফল । ফলতঃ, আমার পূজা ব্যতিরেকে পুরুষ কখন মহামোহময় কৃতান্তপাশ হইতে মুক্ত হইতে পারে না । (কালী প্রসন্ন সরকারের ভাগবত)

গীতা ভাষ্য ।

• উপক্রমণিকা—।

নারায়ণ [যিনি এই বিশ্বস্থ স্বাবর জঙ্গমাঙ্গি তাবৎ শরীরের অধিষ্ঠান ভূত ও অন্তর্যামী তিনি] প্রকৃতির অতীত । প্রকৃতি হইতে এই [পরিদৃশ্যমান অণুকার] ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে । ভূভূবাদি লোক ও জম্বু দ্বীপাদি সপ্তদ্বীপ সমাস্থিতা পৃথিবী সেই ব্রহ্মাণ্ডেরই অন্তর্গত । সেই ভগবান্ এই জগৎ রচনা করিয়া ইহার রক্ষণ মানসে প্রথমে মরীচি আদি প্রজাপতিগণকে সৃষ্টি করেন • ও তাঁহাদিগকে স্বর্গ ত্র্যধাদি প্রাপক-বেদোক্ত যাগ যজ্ঞাদি লক্ষণ প্রবৃতি ধর্ম্ম শিক্ষা দেন । তদনন্তর সনক সনন্দনাদিকে উৎপাদন করিয়া তাঁহাদিগকে জ্ঞান বৈরাগ্য লক্ষণ নিবৃতি ধর্ম্ম প্রদান করেন ।

প্রবৃতি ও নিবৃতি লক্ষণ ভেদে বেদে দুই প্রকার ধর্ম্মের কথা উক্ত হইয়াছে । তন্মধ্যে প্রথমটা জগতের সংহতির কারণ, ও প্রাণী গণের অভ্যুদয়ের সাফল্য ও মোক্ষ লাভের গৌণ হেতু । এই প্রবৃতি ধর্ম্ম কল্যাণার্থী ব্রাহ্মণাদি চরিবর্ণ দ্বারা ব্রহ্মচর্যাঙ্গি চারি আশ্রমে বহুকাল ধরিয়া অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছিল । [ক্রমে] অনুষ্ঠাতৃগণের কামনার উদ্ভববশতঃ দিব্যে দিচ্ছানের হানি হইতে থাকায় অমঙ্গল আবির্ভূত হইয়া ধর্ম্মকে অতিভূত করিয়া [নিজে] বর্জিত হইতে থাকে । [এই অবস্থায়] সেই আদি কর্ত্তা নারায়ণ নামা বিষ্ণু জগৎ রক্ষার ইচ্ছায় মর্ত্ত্যালোকে ব্রাহ্মণত্ব রক্ষার জন্য দেবকী গর্ভে বহুদেব হইতে অন্যতার ভাবে কৃষ্ণরূপে জন্ম গ্রহণ করেন ; কারণ বৈদিক ধর্ম্মের অসৌভূত বর্ণাশ্রম-ভেদ ব্রাহ্মণত্বেরই অধীন হওয়ায় ব্রাহ্মণত্বের রক্ষা হইলেই বৈদিক ধর্ম্ম রক্ষিত হইয়া থাকে ।

সেই ভগবান্ আবীর সদা জ্ঞানৈশ্বর্য্য শক্তি বলবীৰ্য্য ও তেজঃ সম্পন্ন । তিনি নিজ বৈষ্ণবী মায়া মূল প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া নিজে জন্ম ও অপকরাদি বর্জিত, জীব-গণের নিয়ন্তা, ও নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ ও মুক্ত স্বভাব (অর্থাৎ

প্রাকৃত দেহবন্ধনের হেতু অবিদ্যা, কাম, ক্রমাদি রহিত] হইলেও নিজ অচিন্ত্য শক্তি মার্সা দ্বারা [জনসমাগে] প্রাকৃত জীবের ন্যায় জন্ম গ্রহণ করিয়া লোকের প্রতি অনুগ্রহ করিতেছেন বলিয়া লক্ষিত হইয়া থাকেন । [তিনি] নিজের প্রয়োজন না থাকিলেও জীবের প্রতি অনুগ্রহ করিবার ইচ্ছার শোক মোহ মহাগাগরে নিমগ্ন অর্জুনকে বৈদিক ধর্মধর্ম উপদেশ করেন । কারণ ভগবান্ পুরুষ কর্তৃক ধর্ম গৃহীত ও আচরিত হইলে তাহা সর্বজন সমাদৃত হইয়া থাকে । ভগবৎ কথিত এই ধর্মোপদেশ সর্বজন ভগবান্ বেদব্যাস গীতা নামধের সপ্তমত স্লোকে উপনিষদ করিয়াছেন ।

এই গীতাশাস্ত্র সমস্ত বেদার্থের সমর [উপনিষদ] হইতে লক্ষণিত হওয়ায় ইহার অর্থ সহজে বোধগম্য হয় না । অনেকে ইহার অর্থ নির্ণয়ের জন্য পুদচ্ছেদ, পদার্থোক্তি, বিশ্রুতক্য যোজনা (সমাস ভাঙ্গা) ও আক্ষেপ সমাধানাদি (আকাক্ষিত বিষয়ের উল্লেখ) বিবৃত করিলেও লোকে ইহার পরম্পর বিরুদ্ধ অনেক প্রকার অর্থ করিয়া থাকে । তদর্শনে ভগবান্ ভাষ্যকার সংক্ষেপে গীতার যথাযথ (বিবেক সম্মত) অর্থ নির্ধারণ করিবার প্রতিজ্ঞা করিতেছেন ।

সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই ব্যাখ্যায় গীতাশাস্ত্রের প্রয়োজন [দুঃখ রূপ] সংসার ও তাহার হেতুভূত [অবিদ্যার] সম্পূর্ণ নিবৃতি রূপ পরামুক্তি লাভ । এই মুক্তি সর্বকর্ম সমাস পুরুষ আত্মজ্ঞান-নিষ্ঠারূপ ধর্ম দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় । গীতাক্ত এই ধর্মকেই লক্ষ্য করিয়া ভগবান্‌ই “অনুগীতার” বলিয়াছেন “সেই জ্ঞান-নিষ্ঠা রূপ ধর্ম [দ্বারা] ই [জীব] ব্রহ্ম পদ লাভে সমর্থ ইত্যাদি”; পুনশ্চ, তাহাতেই আছে “যিনি বাক্য ও চিন্তা সংযত করিয়া [বিব্রত] এক মাত্র অধিষ্ঠান স্বরূপ ব্রহ্মে লীন হন তিনি ধর্মীও নহেন, অধর্মীও নহেন, তাঁহার শুভাশুভকর্ম কিছুই নাই” । জ্ঞানের লক্ষণ যে সর্ব-কর্ম-ত্যাগ তাহা এই গীতাক্ত ও শেষে অর্জুনকে বলা হইয়াছে, যথা, “তুমি সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র

আমার শরণাপন্ন হও” । তখন সমুদ্রি লাতের জন্য অনুষ্ঠেয় যে প্রবৃতি লক্ষণ ধর্ম, যাহা বর্ণাশ্রমের উদ্দেশ্যে বিহিত হইয়াছে, তাহা স্বর্গাদি লাতের হেতু হইলেও ঈশ্বর-পূর্ণ বুদ্ধিতে অনুষ্ঠিত হইলে ও তজ্জন্য ফলাভিগন্ধি না থাকিলে তাহাও সমুদ্রি হেতু হইয়া দাঁড়ায় । সমুদ্রি হইতে [জীবের] জ্ঞাননিষ্ঠা সম্বন্ধে যোগ্যতা শুভদনস্তর [অরণ মননাদি দ্বারা] জ্ঞানের উৎপত্তি এবং জ্ঞান হইতে মুক্তি হওয়ায় সমুদ্রি, মোক্ষ-হেতু প্রতিলক্ষ্য হইয়া যাইতেছে । এই অর্থের দিকে লক্ষ্য করিয়াই কথিত হইবে “যোগিগণ মন ও ইন্দ্রিয়গ্রাম সংযত করিয়া আত্মশুদ্ধির নিমিত্ত মোক্ষ ফলের প্রতিও আগ্রহ না হইয়া ভৃত্যবৎ ভগবৎ প্রেরণা বুদ্ধিতে কর্ম করিয়া থাকেন ।”

[সুতরাং দেখা যাইতেছে] গীতার প্রয়োজন, সম্বন্ধ ও প্রতিপাদ্য বিষয় সাধারণ নহে । নির্বাণ মুক্তিই ইহার প্রয়োজন; পূর্বব্যাখ্যাত (প্রবৃতি ও নিবৃতি) ধর্মধর্ম সেই মুক্তির সাধন; এবং পরমার্থ তত্ত্বরূপ বাস্তববাস্য পরব্রহ্মই ইহার প্রতিপাদ্য বিষয় । সুতরাং ইহার অর্থানুভূতি দ্বারা সমস্ত পুরুষার্থই সিদ্ধ হইতে পারে । ভগবান্ ভাষ্যকার তজ্জন্যই তদ্বিগরণে প্রবৃত্ত করিতেছেন । এখন, সুতরাংই বলিলেন ইত্যাদি—

প্রতিমা পূজা ।

জড় বিজ্ঞানে পাশ্চাত্য জাতির মহতী উন্নতি দেখিয়া আমরা বিস্ময়াভিভূত হই । বিজ্ঞান বিষয়ে যে বিস্ময়, পাশ্চাত্য মনীষিগণের রহস্যোন্মেষদিনী ধীশক্তির প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও অনুরাগ আকর্ষণ করিতেছে ; সেই বিস্ময়, অন্যান্য বিষয়েও তাঁহাদের তাদৃশী শক্তির আরোপ করিয়া, সেই সেই বিষয়ে তাঁহাদের অনুমিতি বা অভিমতি আমাদের শিরোধার্য করিয়া তুলিতেছে । সেই কারণে আমরা পাশ্চাত্য সাহিত্য, দর্শন, চিকিৎসার এত সমাদর করিয়া থাকি । স্বীকার করি এ সকল বিষয়েও তাঁহারা অসংশয়িত প্রকাশ করেন নাই । কিন্তু

বিজ্ঞান জগতে তাঁহাদের অসুতপূর্ব উন্নতি দেখিয়া আমরা যেরূপ নতশীর্ষ হই, এবং এমন কি তাঁহাদিগকে গুরুর আগম প্রণাম করিতেও প্রস্তুত হইতে পারি; অধ্যাত্মরাজ্যেও তাঁহাদের জ্ঞানসমৃদ্ধি দেখিয়া আমরা সেই ভাবে তাঁহাদের শিষ্য স্বীকারে সম্মত হইতে পারি কি না? পাশ্চাত্য চিন্তা প্রণালীতে অত্যধিক আশ্রয় জনা মিল, কণ্ঠ, বেন্‌গাম, ক্যান্ট প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ আমাদের চিন্তাশ্রোতকে নূতন প্রণালীতে প্রবর্তিত করিতেছেন, কপিল, কণাদ, গো-তম, ব্যাস প্রভৃতি আৰ্য্য দার্শনিকগণের সহায়সী চিন্তা আমাদের ইদানীন্তনী রুচির প্রীতিগাথন করিতে পারিতেছে না। একবার খির চিতে ভাবিয়া দেখা উচিত আমাদের পূর্বপুরুষগণ কিরূপ উন্নতি করিয়াছিলেন। উন্নতির অর্থই উর্দ্ধগতি—জ্ঞানের নিম্নতম স্তর হইতে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে স্থানই জ্ঞানবিষয়িনী উন্নতির বাচ্য। মানব বুদ্ধির ক্রমবিকাশের সহিত জ্ঞানোন্নতি একই সূত্রে বদ্ধ। মনোবী নিউটন্ স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে এক দিন বাম্পবেল অগ্ন্যপোত না লৌহরথ, তুরঙ্গমগতি পরাস্ত করিয়া ও লক্ষ মণ ভার উপরে লইয়া দ্রুতবেগে ধাবমান হইবে; অথবা আশুপ্রাণ-নাশিনী মৌদামিনী সংবাদবাহিকা হইয়া মানবের আজ্ঞা পালন করিবে; কিম্বা ক্ষণপ্রভা নামের বিদ্যুদ্ভিনো-ব্রুতি অবলম্বন করিয়া নিম্পলোজ্জ্বল প্রভার নৈশভিমর অপগারিত করিবে। অনলন পরিপ্রসারের সহিত বুদ্ধি ব্রুতির পরিচালনার কতিপয় শতাব্দী মধ্যে কল্পনার চুরধিগম্য বিষয় প্রত্যক্ষ ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে। ইহাতেই বুঝতে পারা বাইতেছে যে মানুষ কোন বিষয়ের তত্ত্বোদ্ঘাটনে প্রস্তুত হইলে অল্প সময়ের মধ্যে কিরূপ অত্যাশ্চর্য্য ফল লাভে সমর্থ হয়। প্রকৃতির সহিত নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া সাহাদিগকে সুখস্বচ্ছন্দ্য অধিকার করিতে হইতেছে, জড়ের উপর আধিপত্য বিস্তারই যে তাহাদের প্রধান লক্ষ্য হইবে তাহা অনা-গ্নাগেই বুঝিতে পারা যায়। সেই কারণে পাশ্চাত্যজাতি

বহির্মুখিনী উন্নতিতে জগতের অগ্রণী হইয়াছেন। কিন্তু মানুষের মানসিক ব্রুতি সমূহের ক্ষীর্ণ বর্হিজগৎ সম্বন্ধেও যেরূপ অসুজগৎ সম্বন্ধেও সেইরূপ। তবে জড়সম্বন্ধীয় কোন একটি সিদ্ধান্ত ইন্দিয়গ্রাহ্য প্রমাণ দ্বারা অনেকটা স্পষ্টীকৃত হইতে পারে; কিন্তু অসুজগৎ সম্বন্ধীয় কোন একটি সিদ্ধান্ত তাহা হইবার নহে। মনের গভীরতা ও বুদ্ধির তীব্র সূক্ষ্মদর্শিতার নানতা-দিক্যানুসারে তাহার তাৎপর্য্য পরিজ্ঞানের ভারতম্য হইয়া থাকে; অথবা যাহারা চিন্তাশীল এবং সূক্ষ্মদর্শী তাঁহারাও পূর্ণ হইতে কোন একটি ধারণার নিকট আশ্রয়বিজ্ঞান করার নিরপেক্ষভাবে, স্থিরচিত্তে তাহার আলোচনা করিতে পারেন না। আৰ্য্য জাতির অপৌ-রুষের ধর্মশাস্ত্রকে যাহারা ঈশ্বর বাক্য বলিয়া স্বীকার করিতে, অনিচ্ছুক তাঁহারাও মানব বুদ্ধির ক্রমবিকাশের সূত্র ধরিয়া বিচার করিলে বুঝিবেন অধ্যাত্ম জগতে আৰ্য্য জাতির তীব্র সাধনালব্ধ অভিজ্ঞতা অবহেলার বস্তু নহে। প্রকৃতির অক্ষয় ভাণ্ডার স্বরূপ ভারতবর্ষে সুখ স্বচ্ছন্দ্য শান্তির ক্রোড়ে লালিত হইয়া আৰ্য্যমনীষিগণ জড়ের উপর আধিপত্য বিস্তারের কোনই প্রয়ো-জনীয়তা অনুভব করেন নাই। এবং সেই কারণে বুদ্ধির স্তীর্ণ দৃষ্টি বাহ্যবস্তু হইতে নিবর্তিত করিয়া আত্মতত্ত্ব-নির্ণয়ে নিয়োজিত করিলেন। যদি জড় জগতে পাশ্চাত্য জাতির এই কতিপয় বর্ষব্যাপিনী গবেষণা এরূপ অত্যা-শ্চর্য্য ফলোৎপাদনে সমর্থ হয়, তাহা হইলে অধ্যাত্ম জগতে আৰ্য্যমনীষিগণের বহুবর্ষ ব্যাপিনী সাধনা কেন যে সর্বাতিশায়িনী উন্নতি লাভ করিবে না তাহার কারণ কিছুই নাই। আৰ্য্য জাতির জ্ঞানতরু বহুশাখায় বিস্তারিত হইয়া “সত্য” নামধের সকলজাতিতেই প্রথম আশ্রয় দান করিয়াছে। সকল সত্য জাতিই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অথবা দূরতর সম্বন্ধে, প্রত্যক্ষ ভাবে অথবা পরোক্ষ ভাবে সত্যতার মাতৃভূমি ভারতের নিকট ঈদৃশ। সকল প্রকার উন্নতির চক্ষে আৰ্য্যমনীষিগণই প্রথম গতি-শক্তি প্রদান করেন। বহির্বিষয়েও তাঁহাদের জ্ঞান জয়

ছিল না; কিন্তু অকিকিংকরী বর্হিমুখী উন্নতির প্রতি উপেক্ষা করিয়া তাঁহারা সর্গাধর্মিক্রিপ্রদায়িনী আধ্যাত্মিক উন্নতিতে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। সেই জন্য আধ্যাত্মিক অধ্যাত্মসম্পদে সমৃদ্ধি প্রাপ্যমান। আমরা আধ্যাত্মিকগণের কঠোর সাধনারূপ অভিজ্ঞতার প্রতি সমুচিত সম্মান প্রদর্শন করিয়া, তাঁহারা যে সকল লোকচিত্রকরী প্রথা প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন তাহারই আলোচনা করিতে প্রয়াস পাইব। যুক্তির সাহায্যে এই সকল প্রথার উপযোগিতা বা অসুপযোগিতার বিচার আমরা দোষাবহ বিবেচনা করি না। কিন্তু পূর্ব হইতেই এই সকল প্রথাকে অসার স্থির করিয়া বিচার আরম্ভ করিলে বিচারের ফল অসুদারতাই প্রকাশ করিবে। প্রতিমা পূজাই আমাদের প্রথম আলোচ্য বিষয়। প্রতিমা পূজাকে কুসংস্কার বা অজ্ঞানের ফল বলিয়া কেহ বা আমাদেরকে হিথেন-পেগানের (Heathen, pagan) অন্তর্নিবিষ্ট করেন; কেহ বা ইহাকে স্বর্গাধর্ম প্রভৃৎপ্রাণী আত্মগণের প্রভৃৎ রক্ষার ও স্বর্গাধর্মের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া স্থানীয় নাটিকা-কুখন করেন। কিন্তু প্রতিমা পূজা যে আধ্যাত্মিকগণের সর্গদেশ দর্শনীয় বুদ্ধির বহু আলোচনার ফল, তাহা আমরা এই প্রবন্ধে দেখাইতে প্রয়াস পাইব।

ইতিহাসাভিজ্ঞ পাঠক জানেন ঐগ এবং রোমের এক সময়ে মূর্তি পূজার প্রাচুর্য্যবহুল; কিন্তু ঐগ এবং রোমে যখন জ্ঞানের উদ্যোগ হইতে লাগিল; যখন সফটিস্ প্রভৃতি বৃদ্ধবর্গের উপদেশ সমূহ পাশ্চাত্য চিন্তারাজ্যে অধ্যাত্মরাজ্যের আলোকচ্ছটা নিক্ষেপ করিল, সেই দিন মূর্তি পূজার ভিত্তি শিথিলীভূত হইল। আবার যে দিন বেথেলহামের প্রচারক জ্ঞানজ্ঞানের গোয়খী-নির্ধার হইতে নৃতন ধর্মতাবের সন্ধানিনী ধারা জেরুজালেম ভূমিতে নামাইয়া আনিলেন; সেই দিন এই নবধর্মের প্রচণ্ড তরঙ্গাতিঘাতে ইয়ুরোপ ভূমিতে মূর্তি পূজার শিথিলমূল দুর্গ ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ছুবিয়া গেল। জ্ঞানজ্ঞানের অভাব নিবন্ধনই এই সকল

পূজার উৎপত্তি, ততরাং জ্ঞানজ্ঞানের প্রচারে জীড়াপরায়ণ বালক বিবচিত্ত বাস্তুগা সেহর ন্যায় মূর্তি পূজার সকল চিত্র বিলুপ্ত হইল। সেই কারণে “ওক” বৃক্ষের উপাসক সম্প্রদায়, “ওদিনের” (Odin) মেনক মণ্ডলী, মলক (Moloch) বেলিয়ালের (Belial) আরাধনাকারীগণ একত্রে যৌশুসেবায় মনঃপ্রাণ নিয়োজিত করিয়াছেন। একেশ্বরবাদের প্রচারে সর্গদেশে মূর্তি পূজার যখন এই দশা ঘটিল তখন ভারতবর্ষে ইহার দশা অন্যবিধ হইল কেন? জ্ঞানজ্ঞানের বিলাস-নিকুঞ্জ, দর্শন বিজ্ঞানের সাত্ত্বমি ভারত ভূমিতে প্রতিমা-পূজা অন্তর্ভুক্ত-মহিমা হইল না কেন? বুদ্ধ, নানক, দয়ানন্দ, কেশব; অধিকন্তু মুসলমান মোস্তা ও খ্রীষ্টান পাদরী প্রভৃতি শত ধর্ম প্রচারকের প্রচণ্ড ঘন আক্রমণে ভারত-মূর্তি পূজা বিলুপ্ত হইল না কেন? খৃনোদর জলনিষ্ক ফুৎকারের তেজেই মিশিয়া যায়, আর এই “অসারগর্ত” মূর্তি পূজা এত আক্রমণেও বিধ্বস্ত হইল না কেন? এই সকল প্রশ্নেরই এক উত্তর পড়িয়া রহিয়াছে— ভারতের প্রতিমা পূজা অসার নহে, ইহা জ্ঞানজ্ঞানের দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত। আলোক এবং অন্ধকার একত্র থাকিতে পারে না, ইহা স্বভাবের নিয়ম। সেই রূপ জ্ঞানময়ী জ্ঞানোপাসনার সঙ্গিকর্ষে অজ্ঞানময়ী প্রতিমা পূজা কখনই থাকিতে পারে না। কিন্তু ভারতে প্রতিমা পূজা ত এতকাল জ্ঞানোপাসনার পার্শ্বদেশে অগমিত রহিয়াছে। কারণ ইহা অজ্ঞান মূলক নহে, ইহার আভ্যন্তরীণ ভাগ জ্ঞানজ্ঞানের আলোক দেখান সম্ভব। যিনি একটু স্থিরচিত্তে অনুধাবন করিয়া দেখিবেন তিনিই দেখিতে পাইবেন, ক্ষুদ্র প্রতিমা—সাকার মৌমাষক মানবগঠিত মূর্তি, গাথকের নিকট ক্ষুদ্র নহে; গাথক তাহাকেই জ্ঞানময় দেখিতেছেন। শিব দুর্গা প্রভৃতির সংগ্রহ নাম পাঠ করিলে রক্তভগিরিনিভ মনোহর বা অর্ধেন্দুকৃতশেখরা দুর্গার অনেক দূরে ঘাইয়া পড়িতে হয়। শক্তির অসীমতায় ক্ষুদ্র প্রতিমা বিরাট জ্ঞানোত্তর সৃষ্টিস্থিতিগমকর্জী; গাথ, গৈল, দার, বা যুতিকার ক্ষুদ্র

মূর্তি একটি ক্ষুদ্র অবলম্বন মাত্র; কিন্তু তদন্তরালবার্ত্তিনী প্রাণময়ী শক্তি সমগ্র বিশ্বের প্রাণ, অনাদি অনন্ত, অক্ষয় জ্ঞানের সহিত একীভূত। এই স্বলে প্রাণ হইতে পারে জ্ঞানের একরূপ আকার কল্পনার প্রয়োজনীয়তা নকি ? নিত্য চিৎপদার্থকে জড়ীয় কাল্পনিক আবরণে আচ্ছাদিত করিব কেন ? এ প্রশ্নের উত্তর আমরা যথা সময়ে দিব। বাহাই হটক প্রতিমা পূজা জ্ঞানোপাসনার প্রথম লোপান। সেই কারণে ইহা জ্ঞানজ্ঞ মহর্ষিগণের আদরণীয় ও সম্পূজ্য হইয়াছিল। ইহা আচার ভ্রষ্ট ব্যক্তিচার ছুট লোভলালস চিত্ত আধুনিক যাজক জ্ঞানপ্ৰণের প্রবর্ত্তিত প্রথা নহে ; ইহা সংসার ভ্যাগী, বিষয় বিরাগী, ইন্দ্রিয়বিজয়ী, আত্মতত্ত্বদর্শী, তপোবন-বাসী মহর্ষিগণের বহুচিন্তার উৎকৃষ্ট ফল। যদি কেহ প্রতিমা পূজার প্রতি বিবেচ্য বশতঃ প্রতিমা পূজা প্রবর্ত্তক মহর্ষিগণের পুণ্য চরিত্রে কলঙ্কারোপ করেন, তাহা হইলে তিনি নিজেরই সর্কর্ণ চিত্ততার পরিচয় দেন, তদ্বিবশে সন্দেহ নাই।

প্রকৃত প্রস্তাবে ভারত ভিন্ন অন্যস্থানে প্রতিমা পূজা থাকে নাই। ইউরোপ ভূমিতে যে মূর্ত্তি পূজা ছিল তাহা প্রতিমা পূজা নহে, তাহা জড়োপাসনা বা নরোপাসনারই অন্তর্ভূত হইবে। আদিম ব্রিটনগণের পাদপ পূজার জড়োপাসনা ভিন্ন কিছুই লক্ষিত হয় না। ফ্রান্সিনেব্রিয়া নিবাসিগণের “ওগিন”-উপাসনায় নরোপাসনারই রেখাপাত দেখিতে পাওয়া যায়। বাহ্য প্রকৃতিতে বাহ্য কিছু ভয়াবহ, ক্ষতিকর বা গাভীর্ষাপূর্ণ, নৃহর্মানব তাহাতেই অনিষ্টকরী শক্তি নিহিত আছে ভাবিয়া ভয়বিবশ চিত্তে তাহারই উপাসনা করিয়াছিল; অথবা ব্যক্তি বিশেষে বল বুদ্ধির বিশেষ আধিক্য দেখিয়া তাহারই নিকট মস্তক অবনত করিয়াছিল। এ পূজাতেও ভক্তি আছে ; কিন্তু ভয় হইতেই এ ভক্তির উৎপত্তি, ইহা মানব হৃদয় নিহিত শুদ্ধগত্ব ভাবের ঈশ্বরানুভূমিনী গতি বা স্বাভাবিকী ক্ষুর্তি নহে। এ ভক্তির পাত্ত জড়বস্তু, মানব বা দানব ; চিৎপদার্থ বা

চিন্ময়ী শক্তিকে ইহা স্পর্শ করিতে পারে নাই। কিন্তু আমাদের প্রতিমা পূজা অন্যবিধ। “তিথাগুর্ধ্বমধঃপূর্ণসচ্চিদানন্দমহয়ঃ” সাধারণ বুদ্ধির বিষয়ীভূত হইবার নহে, তাই অবাঞ্ছনসংগোচর অগৌরব অনন্ত জ্ঞান ইন্দ্রিয়-প্রাহ্য সীমাবদ্ধ আকারে আবদ্ধ হইয়া সাধকের হৃদয়ে ভক্তির উৎস উৎসারিত করেন। এ ভক্তি ভীতি-সংমিশ্রিত সন্মানের ক্ষুর্তি নহে ; ইহা—

দেবানামঃ গুণলিপ্তানামানুজ্ঞাবিককর্ষণাং ।

সহ এবৈকমনসা বৃত্তিঃ স্বাভাবিকী ভূষা ॥

যিনি সূক্ষ্মকইতেও সূক্ষ্মতম, অণু হইতেও অনীয়ায়, মহান হইতেও মহীয়ান, যিনি বিরাট বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ নিচরে ব্যাপ্ত, সাধকের সুবিধার জন্য তিনি যদি আকার বিশেষে আদিষ্ট হইয়া আরাধিত হইলেন তাহাতে কিছুই দোষ হইতে পারে না। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞতা নিবন্ধন পাদপ পুতলিকা প্রভৃতির পূজা অবশ্য পরিত্যাগের বিষয় হইতে পারে। একেশ্বরবাদী ভ্রাতৃগণ সদিচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া এই অজ্ঞানাদ্ধকার দূরীভূত করিতে চেষ্টা করিতে পারেন এবং আমেরিকা আফ্রিকা প্রভৃতি ভূখণ্ডে তাঁহাদের তাদৃশী চেষ্টা অনেক পরিমাণে কলবতী হইয়াছে। কিন্তু ভারতে সে চেষ্টা সেরূপ ফল প্রসব করিতেছে না কেন ? কারণ, ভারতের প্রতিমা পূজা সর্কর্ণ ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞানোন্মত্ত বশতঃ প্রবর্ত্তিত হয় নাই। সর্বসময় ঈশ্বরের বিরাট মূর্ত্তি মানুষ মানসে ধরিতে পারে না বলিয়াই প্রতিমা পূজার প্রবর্ত্তনা। অর্জুনের ন্যায় মনস্বী ভক্ত যে বিরাট রূপ দেখিয়া শুভীত এবং অভিভূত হইয়াছিলেন সে বিরাট মূর্ত্তি কি তুমি আমি সকলেই সহ্য করিতে পারিব ? সহ্য করা দূরের কথা আমাদের চিন্তার বিস্তৃত প্রাঙ্গনে তাহার অংশ মাত্রও আয়ত্ত হইবে না ? তাই আমরা সে বিরাট মূর্ত্তি দেখিতে চাহি না। ফলতঃ আর্য্য সম্ভান জার্নেন ঈশ্বর এক মাত্র। পুরাণের পক্ষে পক্ষে তাহার প্রভূত প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে। স্মৃত্যং অজ্ঞতা নিবন্ধন আধ্যাত্মিক প্রতিমা পূজা করেন নাই। জন্মশঃ ।

তঁারে চেনা দায় !

(পূর্বানুবৃত্তি) •

কিন্তু হায়, আবার এ কি অপ্রাসঙ্গিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম !—তঁারে চেনা দায় । চিনিতে দিবেন না বলিয়াই ত তিনি আবার যুগান্তরে ঘাপরের কৃষ্ণ হইয়া আসিলেন । এবারে আর সে ঘন-রাস নব-চুর্মদিল আশ্রয়ানন্দ রূপ নাই । যুগকালোপযোগী নব-জলধর শ্রীমহম্মদ নয়নানন্দ রূপে, জ্ঞান-ভক্তি স্বরূপ অহংকংসকারারূপে বহুদেব দেবকীর সাধের সাধন-মূর্তিতে, ভারত অন্ধকার হরণ করিলেন । কিন্তু তখনই বা কয় জন সাধক সে বাঁকাঠাকুরের বাঁকা চাল বুঝিতে পারিয়াছিলেন ? সে কালে যেমন দশরথ দেহে কৈকেয়ী প্রেমানুরোধে রাজীবলোচন শ্রীরামচন্দ্রের অভিষেকের পরিবর্তে, তাঁহাকে বন প্রেরণ করিয়া তা রাম । হা রাম । করিয়া শোকাক্ত প্রাণে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন, আজও ঠিক তদ্রূপ তিনি এই বহুদেব দেহে, কংস হস্তে হুম্মার কৃষ্ণের প্রাণনাশ আশঙ্কা করিয়া, জন্ম পুরে যশোদারূপিনী কৌশল্যার আনন্দ বর্দ্ধন কারণে, সেই ঘোর অমানিশায় তব-পার-কর্ণধারকে বুক করিয়া, সামান্য যমুনা পারে চিহ্নিত ! তাই বলিতেছিলাম তঁারে হাতে পাইয়াই কি প্রাণে বোঝা যায় ? কৈ কৈকেয়ী, রাস মাতা হইতে দেবকী দেহে সেই কৃষ্ণ রাসে কোলে পাইয়া, কোলে রাখিয়া স্তন্য সূখা দিয়া প্রকৃত জননী হইতে ত পারিলেন না । সে কালে যে ছলনায় তিনি রাসের বনবাস কারণ হইয়াছিলেন এ কালে সেই প্রেরণায় শ্রীকৃষ্ণের অজবাস ব্যবস্থা করিলেন । সে কালে রাস ভরতে ভেদ করিয়া যেমন লোকাপবাদ হস্তে নিস্তার পান নাই, এ কালে সেইরূপ ঠিক বাল-প্রাণ-কৃষ্ণ সামান্য সন্তান বোধে বিদায় দিয়া, কংস আদিকে বৃকের পাখর নামাইতে পারিলেন না । ভোগ দেহ ধারণ করিয়া, কর্ম ফল সংস্কার শেষ না হইলে, সেই প্রাণারাম শান্তিময় পুরুষ সাক্ষাৎ লাভ করিয়াও হারাইতে হয় ; ইহা আমার ধ্রুব বিশ্বাস । যথাসম্ভব

তাঁহার বৈদান্তিক আশ্রয় সহিত, তাঁহার দৃষ্টান্ত-পুণ্য-তত্ত্বের পর্যালোচনা করিয়া বুঝিয়াছি, এই মর প্রাণে সেই আশ্রয়ামের বিশেষ অনুভূতি আসিতে পারে না । তাই, আজ বড় খেদে বলিতেছি, তঁারে চেনা দায় । আজ তিনি জন্ম নন্দালয়ে বাল গোপাল বেশে, তাঁহার পূর্ব অবতার মাতা, যশোদা রূপিনী কৌশল্যা মায়ের স্তন্য পান করিয়া, হাসিতে হাসিতে যখন নিজ মুখ বিবরে আত্মা চতুর্দর্শভূবন লীলা দেখাইয়াছিলেন; তৎপরে কতকণ মা যশোদাকে তাঁহার প্রতি ভগবদ্-বুদ্ধি রাখিতে দিয়াছিলেন ? মায়াদেহে, সেই মায়া-ময় লীলা মনে রাখিয়া, এই মায়া পুরে কার্যরত থাকা, সদাই এ মরণশীল মনের সামর্থ্যে অতীত । আজ মহাতপা দ্রোণ নন্দ দেহে ভগবানকে পুত্র রূপে প্রাপ্ত হইয়া কৈ তাঁহাকে চিনিলেন ? কৈ তাঁহাকে জন্মান্তরীর সাধন সংস্কারে কণ্ঠের জন্য, পার্শ্বব মোহ-পুত্র-বোধ বিম্বৃত হইয়া, তাঁহার প্রাণের ঠাকুরের পাদপদ্মে গড়াইয়া পড়িতে পারিলেন ? পার্শ্ববোধ বোধে পরমায়ায় ঐ কাস্তিক সঙ্গতি আসিলেও এই অবাস্তব পুরের মায়া মোহ হস্তে নিস্তার পাওয়া যায় না । মায়ার স্বভাবই বিম্বৃতি । আবার বলি, বিম্বৃতি আছে বলিয়াই এ বিশ্বব্যাপারে বিশ্বমুগ্ধতা ঘটে না । যে যাহার নির্ণীত কাল, বিষয় স্তখে শাস্তি সংস্থাপনে যত্নবান আছি; কিন্তু ইহার উপর যদি পূর্ব পূর্ব জন্ম জীবন কর্মাদি বা সম্বন্ধাদি স্মৃতি পথে আসিত তাহা হইলে কি এ মনো-নাশের কোন রূপ উপায় হইত ? সততই শত শত জন্ম সম্বন্ধ “ল্যাঠা” জড়াইয়া, লাঠালাঠি করিয়া মরিতে হইত । প্রতি বাসকেজে প্রতিদিন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সৃষ্টি ও প্রতিনিয়ত অবস্থা বল কম্ব হইত । এই কম্ব দিনের আশ্র-পর বোধে, এই সামান্য বিষয়াদির “আমি আমার” টানের টান যদি এত কম, তবে না জানি সেই অনন্ত কালের “আমি আমার” সংস্কার টান থাকিলে আমাদের কি দশা হইত ! একদিনের জন্য ভুলিয়াও তাঁহাকে ভাবিতে পাইতাম না, গততই এই

হেঁড়া মায়া সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া পাইয়া থাকি-
তাম। তাই বলি মায়াই মায়া নামের একমাত্র সঙ্-
গার। এই মায়ার ভিতর হইতে, যাহার যতটুকু
তাঁহার প্রতি মায়া সম্বন্ধে আসিয়া যায় তাঁহার প্রতি মা-
য়াই মায়া ততটুকু অনুগ্রহ-মায়া-একাক্ষ করিয়া এই
মোহমায়া পুরের বিষয়াদি জ্বালাইয়া, পুত্রাদি হরণ
করিয়া ও যশঃখ্যাতিতে অযশঃ অপবাদ সংঘটন করিয়া,
তাঁহার দিকে টানিয়া লন। যে সাধক তাঁহার এই
অবিসম্বাদী ব্যাপারে বিরক্ত না হইয়া তাঁহার প্রতি
বিশেষ উত্তরোত্তর অনুরক্ত হইয়া তিনেই কেবল
তাঁহাকে চিন্তিতে না পারিয়াও, তাঁহার চেনা হইতে
পারেন। এই চেনা হইলেই, সেই অচেনা লোকের
জীলা কালে, এই পার্থিব দেহে, সেই অপার্থিব দেবের
পিতা, মাতা, পত্নী, ভাই, ভগিনী, সখী, সখা, দাস ও
শিষ্যাদি হইতে পারা যায়। তিনিই ভাগ্যধর, যিনি
সেই অধর পুরুষের শ্রীধর মূর্তি সেবার অজ্ঞানেও অধি-
কারী। ঔষধের গুণগুণ না জানিলেও, ঔষধ রোগীর
রোগ নাশ করিয়া থাকে। তাঁহাকে চিন্তিতে পারি বা
না পারি, তাঁহার নাম গুণ গানে রতি মতি থাকিলেই,
তাঁহার অধম তারণ নাম বলে যে অধম আমি, এই
অপার ভব মায়া জলধি পারের পৌঁছিতে পারিব, এ
কথার অবিশ্বাস আসিবে কেন? এই বিশ্বাস আছে
বলিয়াই, এই জ্ঞানানন্দ আশ্রয় আমি, অজ্ঞানানন্দ জীব
আমি কর্ম বিপাকে সংসার কর্মে সতত তাঁহা-অচেনা
প্রাণে, তাঁহা-চেনা হইতে তাঁহার এ বিশ্ব কর্মে কাম-
মর্নোবাক্যে ব্যস্ত। যদিই এ সাধনপ্রথা অনভিজ্ঞ সাধন
জীবন কালে, তিনি আমার তাঁহাকে চিন্তিতে না দেন,
আজীবনই তাঁহা-খোঁজা প্রাণে পাগল করিয়া রাখেন,
তাঁহাতে তিলমাত্র দুঃখিত নহি। কিন্তু সে দিন, যে দিন
এ পাপ প্রাণ, সেই পাপরত পুরুষদগুদাতা মহাকালের
ভীষণ তর্জনে গর্জনে কাতর হইয়া নিরুপায় জ্ঞানে
বালকের ন্যায় “মা”, বলিয়া কাদিয়া উঠিবে, সেই সর্ব
বিধারে “সওয়াল জবাব” বিহীন কি এক ক্ষণে, মা যদি

এই অজ্ঞানে ডাকা কাদা সম্মুখ করিয়া, অবোধ সন্তান
বোধে অতর দিতে সম্মুখ হন, তখন কি সেই অতর
পদে পড়িয়া, এই ভয়ানক বিপৎ সঙ্কল পথের ভুল
জানি হইতে “রেহাই” পাইব না? নিশ্চয় পাইব। তিনি
যে পতিত পাবন, তা না হইলে যে তাঁহার পবিত্র নামে
কণক হইবে। আর তিনি সে দিন নিজে বলিয়াছিলেন—

“অন্তকালে চ মা মেব স্মরন্তু কলেবরম্।”

য প্রযাতি স মস্তাবং যাতি নাস্তাত্ত সংশয়ঃ ॥”

তবে আমাদের ভাবনার বিষয় কি? আছে, একটা
আছে; সে দিন ডাকিতে মনে পড়া চাই। কিন্তু না
পড়িবেই বা কেন? অত্যাশের কার্য্য ভাব, স্বভাবে
পৌছিয়া গেলে তাঁহার অতাব বোধ হয় না। তবে
কেনই এ নিরন্তর স্মরণ করা নাম তখন স্মরণে আসিবে
না? মন চিন্তাস্তরে থাকিলেও, মুখ স্মরণে সে সাধা নীমের
ধ্বনি করিবে। ঐকান্তিক প্রাণে রামকে ভাল বাসিলে,
যদি শ্রামের সম্মুখে সেই রামের নাম বাহির হইয়া পড়ে
তবে সে দিন কেনই বা এই অক্লান্তের নিশ্বাস
প্রশ্বাসের হাটে ঘাটে ধ্যানে জ্ঞানে সাধা কাদা প্রাণের
ঠাকুরের নাম, সেই কালান্তক কালের নিকটে ভুল ক্রমে
বাহির হইয়া পড়িবে না? যে মহাত্মা জীবনে একদিন
একবার সরল প্রাণে সংসার ভুলিয়া তাঁহাকে ডাকিতে
পারিয়াছেন আমার বিশ্বাস তাঁহার শেষ শ্বাস কালে,
তাঁহার সেই ডাক এই সাধের সংসার-ভোলা-কালে
স্মৃতি পথে আসিবেই আসিবে। কেননা অবশ্যগত
ভাবের অবস্থা প্রাপ্তিতে পুনঃ নূতন হইয়া উঠা স্বভাব
সিদ্ধ সংস্কার। তবে আমাদের নিরাশ হইবার কারণ
কি? এসো ভাই প্রাণের সাধক, যে যাহা পাইয়াছি,
তাঁহাতেই ভুট থাকিয়া সদ্ভাবে সেই সরল বিশ্বাস
রক্ষা করিতে থাকি; যথা সময়ে সেই প্রাণের হারাধনে
হাতে পাইব। পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, সে ধন কখন
কোন রূপে খোয়া যাইবার নহে। হারধন বিশ্বাসে
তাঁহাকে পাইবার আশা রাখিলে, সে আশার তিনি
হুসার করিয়া থাকেন। চিন্তা থাকিলে সে চিন্তাভীত

চিন্তামণি লাভে বঞ্চিত হইতে হয় না । কিন্তু এ বিশ্ব চিন্তা বিজ্ঞান, সেই বিশ্বনাথ চিন্তার বিজ্ঞান বোধ আসিলে বা তাঁহার চিন্তা লইয়া ধরা মাথায় করিয়া তর্ক বিতর্ক করিয়া, তাঁহার চিন্তা পছন্দ অন্বেষণ করিয়া বেড়াইলে, জন্ম জন্মান্তর ধরিয়া, তাঁহার চিন্তা প্রথা পথের সন্ধান পাইবে না । তিনি কৃপা করিয়া যীহাকে বতটুকু বুঝিতে দিয়াছেন, তাহার বেশি বুঝিতে যাইলে, সে বোঝা “বোঝা” হইয়া আসিবে । তাই গাই—

বেহাগ—মধ্যমান ।

যে বা বোঝে তাঁর বিষয়, তাইতে তার যথেষ্ট হয় ।

যদি সে বিশ্বাস করে, সেই লয়ে প্রাণ ল'ড়ে লয় ॥

যখন হোক সুবিধা মতে, একবার অহোব্রাহ্ম মথোতে,
পারিলে প্রাণ খুলে ডাকিতে, তখন হুঁ তিনি সহায় ॥

তাঁর কাছে ছুঁথের কথা, জানাতে যোগ্য যোগের প্রথা,
শিখিতে হয় না সত্যত মাথা, যদি অবনত রয় ॥

না ডাকলে যে শুনে পায়, ভাবের আগে যে ভাব জোগায়,
তাঁর কৃপা কি চাইতে হয়, কৃপা যে তাঁর সুকমায় ॥

যারে যা বুঝতে দিয়েছেন, যারে যে ভোগে রেখেছেন,
তার বেশি যিনি চাইতেছেন, তার ভোগের না শেষ হয় ॥

জ্ঞানানন্দ ভোগের ভরে, যৎকিঞ্চিৎ মা-জ্ঞান পেয়ে,
যথেষ্ট ভেবে লইয়ে, সদানন্দে কাল করে কয় ॥

ভাল বাগান আশ্রয়, আদর সম্মানে বোধ হারা,
বিবাদ বিতর্কে দেশ ছাড়া, সাংসারিক ক্রিয়া কন্ম লক্ষ্মী-
ছাড়া, ও স্বভাব চরিত্রে কেমন এক পাগলপারা ধরা
না হইলে, সেই “অধরা”-প্রমে সদানন্দে সদাতৃপ্ত ভাব
রক্ষা করা যায় না । সাধুন কালে সাধন বোধ, প্রভাগ
কালে আরাম বোধ, ও দেহে আশ্রয় বোধ থাকিতে
সেই দেহস্থিত প্রাণ কক্ষের সাক্ষাৎ সুখের অধিকারী
হওয়া যায় না । পরার্থে স্বার্থ ত্যাগ ও স্বার্থে পরার্থ রক্ষা
চেষ্টা থাকিলে, একদিন তাঁহার কৃপা কণা প্রাপ্তি আশা
প্রাণে আসিতে পারে ; কিন্তু আবার দেখ কি বলিতে
কোথায় আসিয়া পড়িয়াছি ।

তাঁরে চেনা যায় । তাঁহাকে চিনিব বলিয়া চিনিবার
চেষ্টায় থাকিলে, তাঁরে চেনা যায় । আজ বাঁকা দেব
তাঁহার বাপ্ মায়ের অচেনা থাকিয়া কেমন সাধের ব্রজ
লীলা শেষ করিয়া, অজর-রথে মধুরান কংশ-কাল

হইয়া গমন করিতেছেন, একটু চিন্তা করিতে গেলে
মাথা ঘুরিয়া যায় । সেই গোপ বালক লীলা, সেই
কেমন ননীচুরি বাল খেলা, সেই কি এক অবাস্তব
শক্তিতে গোবর্দ্ধন ধারণ, সেই কেমন ঐশ্বর্যালোক বলে
ব্রজবালী কঁাদাইয়া কালীর হৃদে নিমজ্জন ও কাল স্বরূপ
কাল সর্পের দমন, সকলই ভুলিয়া কেমন নিষ্ঠুর প্রাণে
সকলের সকল “অহং” হরণ করিয়া, আপন “অহং” এ
মিশাইয়া কংশাহং খব্ব করিতে চলিতেছেন ; যেন সৈ
রাধার, সে কৃষ্ণ নন । তাই বলিতেছিলার তাঁর কোন্
কালের কোন্ লীলা আলোচনে তাঁহাকে চিনিব ।
এবন্ধ বাহুল্য কারণে উক্ত কোন বিষয়ের ভাব ন্যায্য
করিতে পারিলাম না; কিন্তু ব্রজের সাধের মধুর রস রাস-
ক্রীড়ার কথঞ্চিৎ লীলা ভাব না দিয়াও এ লীলার উপ-
সংহার করিতে প্রাণ চায় না । জানি সবাই সব জানে,
তবু কিন্তু কেন যে তাঁর কথায় এত পাগল হইয়া অর্কা-
চীনের ন্যায় “আবল তাবল” বকি তাহা বুঝিতে
পারি না; পারি না বলিয়াই ত এ লোকের লোক
নিকটে পাগল বন্ধিয়া খ্যাত । আর তাও বলি, পাগল
না হইলেই বা এ বন্ধ অহং অহংকারের লাঘব হইবে
কিসে? এবং সত্য দিন না এই রূপ করিতে করিতে
“পাগল আমি” বোধ আমা হইতে না যায় ততদিনই
বা ঠিক তাঁহা গত ভাবে পাগল হইয়াছি মনিলেই
পাগল হওয়া হইল কৈ? তখনই পাগল হইব যখন
আর অবধারিত আশ্রমে না গিয়া, রাস্তায় রাস্তায় “কে
আমি” “কোথাকার আমি” হইয়া, আমার আমার তথা-
নুসন্ধান উদ্ভিন্ন হইব । শুদ্ধাশুদ্ধ সংস্কার হত জ্ঞানে,
সকলের পরিত্যক্ত উচ্ছিন্ন অন্ন সেবনে এই অন্নময়
কোমের ক্ষুধিবৃত্তি করিয়া, আপন মনে যথা তথা অনা-
থের ন্যায় পড়িয়া থাকিয়া সেই অনাথ নাথের নাম গানে
বিতোর হইয়া থাকিব । যে দিন সর্গ বিধানে আত্মসু-
ত্রীণ সর্গ প্রকার বাসন বিহীন হইয়া, বাহ্যলৌকিক এ
বাহ্যবাস যখন পরিধান প্রাপ্ত হইবে সেই দিন সেই দিগ্-
বসন দিগম্বর দেহে হয় তো মা দিগম্বরী জগদম্বার
জগজন-মনোমোহন মূর্তি দর্শন করিয়া চিনিলেও চিনিতে
পারি । এখনকার এ নাম পাগল আপ্যায় সেই পাগ-
লিনীর কৃপা সাক্ষাৎ পাইয়া, তাঁরে চিনিতে চাওয়া আর
আকাশের চাঁদ ধরিতে চাওয়া একই কথা । তাই বলি-
তেছিলাম যে দিন চির পরিচিতের নাম রূপে স্মৃতিহারা
হইয়া, তাঁহার নাম রূপ বোধে পাগল হইয়া আনিজন

করিব সে দিন বোধ হয় তিনি তাঁহার স্বরূপ দেখাই-
 লেও দেখাইতে পারেন। কিন্তু সে দেখা পাইয়াই বা
 সে দেখা দেখিতে কতক্ষণ পাইব! এই তো তাঁহার সে
 দেখার তাঁহার সাধের ব্রজবাসীরা পাগল হইল, কিন্তু
 চকিতের সে দেখার তাঁহাদের চমক ভাঙ্গিল কৈ?
 আবার যে কে সেই, সেই ব্রজময় হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ!
 সেই রাস রসিক “চিৎ” কৃষ্ণের বিরহ বেদনায় আকুল!
 কেহই প্রাণ ধরিয়া, প্রাণে হেরিয়া, সেই প্রাণেশের
 বাহা মথুরা গময় অনুমোদন করিতে পারিতেছেন না।
 সকলেই যেন কাল চক্র কৌশল পেখিত সাধারণ ব্যক্তির
 ন্যায় ভগবান প্রাণকৃষ্ণের রথ চক্র তলে পতিত। তবে
 আমাদের এ সাধন-দেখাকে দেখা ভাবিয়া নিশ্চিন্ত থাকি
 কি রূপে? কৈ তো কোন যুগের কোন সাধক দেখার
 মত দেখিয়া, এ দেখা-আড়াল ভগতে আশ্বানন্দ অন্তরে
 তাঁহার অভাব বোধে কঁাদিতে ভোলেন নাই। তবে তুমি
 আনিই বা আশ্বানন্দ জ্ঞানে সদানন্দ থাকি কি রূপে?
 যদি নন্দভুলান জননী হইয়া মা যশোদা, ললিতমোহন
 লীলানন্দের লীলা উপকরণ সামগ্রী হইয়া ললিতা বিশা-
 খাদি গোপীকুম্ভ, সন্তান সখ্যসুভাবিত হইয়া অচেতনভাবে
 আহার বিহার ক্রীড়া কৌতুকে কাল ক্ষেপ করিয়া শ্রবণ
 হৃদয়াদি গোপবালক, মহাতপস্বী বলে মহিমার্ণব
 জগদেকচন্দ্র জগদীশ্বরের জনক হইয়া চিহ্নানন্দ নন্দ,
 এমন কি, অনাদি কাল হইতে একাত্মকরূপী শ্রীকৃষ্ণ
 বিলাস আনন্দ জ্বালাময়ী শক্তি স্বরূপ আনন্দময়ী সেই
 রাসরসিক দামোদরের প্রাণেশ্বরী হইয়া শ্রীরাধা,
 তাঁহার এই খণ্ডলীলা কালের ক্ষণ লৌকিক দর্শনভাবে
 হতজ্ঞান হইলেন, তবে তুমি আমি তাঁহার প্রেমরসো-
 দ্যাদী নামে জ্ঞানানন্দ হইয়া তাঁহার অভাব বোধে কাতর
 না হইব কেন? এবং সেই কাতরতার সহিত আমার
 অজ্ঞাতে, আমার বিশ্বাসের গুহাতিগৃহ মন্ত্র নিধি মূলে,
 ভুলভ্রান্তি পড়িয়া থাকিবে না কেন? যুক্তকণ্ঠে প্রাণ
 খুলিয়া বলিতে পারি, আতীবন এ দেহ থাকিতে, সেই
 একটু কেমন ভ্রান্তি আমার এ আশিতে থাকিবেই
 থাকিবে। যদি কোন উচ্চ অঙ্গের সাধক, আমার এ সাধন
 সাধা শব্দে হতাদর করিয়া বলেন, “তিনি এই ভ্রান্তিময়
 লোকে তাঁহার ভ্রান্তি দেহে সম্পূর্ণ রূপে অভ্রান্ত হই-
 রাছেন” তবে আমি বলিব, তিনি মিথ্যাবাদী। তিনি
 তাঁহাতে বিশ্বাস আনিবেন কি, এখনও তিনি তাঁহার

আপনাতেই বিশ্বাস আনিতে পারেন নাই। আজ দেখি
 যুগযুগান্তরের সাধন সিদ্ধ মহাতপা ভাগ্য আশ্রয়, বা
 যোগমায়া রাধা শক্তির নাম-স্বামী হইয়া, সম্পূর্ণ কাম-
 ক্রিয়া অনভিজ্ঞ নপুংসক দেহ লাভ করিয়া, তাঁহার পর-
 পার তরলী স্বরূপা রাধারাগীতেও বিশুদ্ধ বিশ্বাস রক্ষা
 করিতে অসমর্থ। তিনিও জটীলা কুটিলার কুহক মায়া
 মুগ্ধ হইয়া, তাঁহার স্বয়ং অধিষ্ঠাত্রী মহাকালী মূর্তির খণ্ড
 বিগ্রহ কৃষ্ণ দেহে ভ্রান্ত হইয়া রাধা গীড়নে এক দিন
 ভুলেও ভুলিসেন না। তবে আমরা এই প্রবৃত্তি প্রকৃতি
 জটীলা কুটিলার কুহক এড়াইয়া, সেই প্রাণকৃষ্ণে অবি-
 তর্কিত ভাবে বিশ্বাস পোষণ করিয়া অভ্রান্ত অন্তরে কাল
 কাটাইয়া যাইব কেমন করিয়া? এসদা পরিবর্তনময়ী মায়া
 সংসারের বস্ত হইয়া, সত্য সাধন সময়েও সেই প্রাণের
 ঠাকুরের মূর্তি পরিবর্তন লীলা দেখিতে হইতেছে।
 শাস্ত্রীয় সাধন নির্দিষ্ট প্রথা সাধনেও, এ পরিবর্তন সদা
 অবস্থিত। সাধক, অভিষেক অবস্থা অনুরূপ, চক্র পদ্ম,
 পদ্মাস্তরে; সেই পদ্মাবতীর রূপ পরিবর্তন করিয়া চিন্তা
 করিতে নাহা। নতুবা এই নিয়ত পরিবর্তমান বিশ্বব্যা-
 পারে তাঁহাকে সর্বভাবে ভাবিতে, তিনি চিরকাল
 অনভিজ্ঞ থাকিবেন। একে অনন্ত ও অনন্ত এক বোধ,
 তাঁহার বোধে আসিবে না। আতীবনই গৌড়া নৈমিত্তের
 ন্যায় সেই আদ্যাশক্তিতে বিষ্ণু দাসী বোম, ও পক্ষ-
 মকার সাধনোদ্যম পান-প্রিয় বাণ্য কৌল কুলতিলক
 সাধকের ন্যায়, ব্রজাবাসু বিগ্রহ দেবতায়, সেই মহা-
 কালীর কৃতদাস বোধ রাখিয়া, দেবদেবী অপরাধে
 অপরাধী হইয়া, অনন্তকাল এই হিংসা ভ্রম পূর্ণ বিশেষ
 গমনাগমন করিতে হইবে। তাই বলি সাধক, সদগুরু
 উপদেশ অনুবর্তী হইয়া এসো, জগতস্থ সকল সম্প্র-
 দায়ের প্রাণের ঠাকুরের ভিতরে, আমাদের প্রাণের
 ঠাকুরের বিকাশ বিভূতি বিশ্বাস সংস্থাপন করিতে কৃত-
 সংকল্প হই। তাহা হইলে কালে এ বিগম্যাদী মনের
 নাশ করিয়া তাঁহাতে মিলিত হইতে পারিব। তিনি
 কৃপা করিয়া তাঁহার সকল অবস্থার ভিতর হইতে,
 আমাদের ভিতরের ভাব অনুরূপে দর্শন দিয়া, আমাদের
 ভ্রান্তি দূর করিবেন। ভ্রান্তি ক্ষয়ে যাহা দেখিব, তাহাই
 তিনি; নতুবা এ ভ্রান্তি পূর্ণ প্রাণে, তিনি ছাড়া কেহই,
 বিশ্বাসে আনিয়া দিতে পারে না যে, তিনি দেখিবার
 বস্ত বা দেখা পাইলেই, তাঁর চেনা যায়। ক্রমশঃ।

ধর্ম প্রচারক ।

“ কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন
অপার সন্ধিং সুখসাগরেহস্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্য চেতঃ ” ।

২১শ ভাগ ।

{

“ একং এব ব্রহ্মকর্মো নিপনেহ্যমুগাতি যঃ ।

শকাব্দা ১৮২০ ।

২য় সংখ্যা ।

শরীরেণ সমনাশং মর্দনমাত্ম গচ্ছতি ॥ ”

}

জ্যৈষ্ঠ মাস ।

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ।

(পূর্ণানুবৃতিঃ)

অথ একীর্ণক প্রকরণং ।

ঊনং বাহ্মনিকং বাণি লিখেন্যো রাজশাসনম্ ।

পারদারিকচৌরং বা মুকতো দণ্ড উত্তমঃ ॥ ১

যে ব্যক্তি রাজ নির্ধারণ কনাইয়া অথবা বাড়াইয়া লিখে, কিম্বা বাহ্মচারী বা তক্ষরকে ধৃত করিয়া রাজ-হস্তে সমর্পণ না করিয়া নিজেই ছাড়িয়া দেয় তাহার উত্তম সাহস দণ্ড হইবে ।

অতক্ষেপ্য বিজ্ঞঃ দুষ্যাদ্ধ্য উত্তমসাহসম্ ।

মধ্যমং ক্ষত্রিয়ং বৈশ্যঃ প্রথমং শূদ্রমর্দকম্ ॥ ২

মুত্র পুরীষাদি অভক্ষ্য পদার্থ মিশ্রিত অন্ন ভোজন কনাইয়া যে ভ্রাতৃগণকে দূষিত করে তাহার উত্তম সাহস দণ্ড হইবে । ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রের প্রতি এরূপ আচরণ করিলে যথাক্রমে, মধ্যম, প্রথম ও প্রথমার্দ্ধ সাহস দণ্ড বিধান করিতে হইবে ।

কূটস্বর্ণব্যবহারী বিসংসার্য চ বিজয়ী ।

অসহীনস্ত কর্তব্যো দাপ্যশ্চেচাভ্রমসাহসম্ ॥ ৩

যে ব্যক্তি (স্বর্ণকার) নিকৃষ্ট স্বর্ণ উজ্জ্বল বর্ণে রঞ্জিত করিয়া ব্যবহার করে, অথবা যে কুহুর সাজ্জারাদির কুংসিত মাংস বিক্রয় করে তাহার নামা কর্ণ ও কর ছেদন করিয়া উত্তম সাহস দণ্ড বিধান কর্তব্য ।

চতুষ্পাদকৃতো দোমো নাপৈহীতি প্রজ্ঞতঃ ।

কাষ্ঠ লোটেযুগামানাহবুগাকৃতস্তথা ॥ ৪

গো গজাদি চতুষ্পাদ জন্তু কর্তৃক মনুষ্য সারগাদি কোন দোম কৃত হইলে সারণ কালে “ সরিয়া যাও ” ইত্যাদি বলিয়া গেই গবাদির স্বামী যদি চিংকার করে তবে সে গেই দোমের ভাগী হইবে না । এই রূপ কাষ্ঠ লোট, বাণ বা প্রস্তর পণ্ড উৎক্ষেপণ অথবা বাহু বা যুগবাহী অশ্বাদি দ্বারা যদি পূর্বোক্ত রূপ অপরাধ কৃত হয় তাহা হইলেও যথা সময়ে “ সরিয়া যাও ” ইত্যাদি বাক্য উচ্চস্বরে উচ্চারণ করিলে অপরাধীর হিংসাদি অভিপ্রায় না থাকায় কোনও দণ্ড হইবে না ।

হিমনশ্চেনৈবানেন তথা ভয়যুগাদিনা ।

পশ্চাচ্চৈবাপসরতা হিংসনে স্বাম্যণোমভাক্ ॥ ৫

বলীবর্দের নামা রজ্জু ছিন্ন বা যুগাদি (জুয়া) ভয় হওয়ায় যদি কোন শকট পশ্চাতে (বা পার্শ্বের দিকে) সরিয়া গিয়া কাহারও অনিন্দিত সাধন করে, তাহা হইলে গেই শকট-স্বামীর কেমনও দোম হইবে না ।

শক্জোহ্যামোক্ষয়ন্ স্বামী দংষ্ট্রিণাং শৃঙ্গিণাং তথা ।

প্রথমঃ সাহসঃ দদ্যাদ্বিকূটেকৈঃ বিধুগং তথা ॥ ৬

গজাদি দংষ্ট্রায়ুক্ত বা গবাদিশৃঙ্গ যুক্ত জন্তু কর্তৃক আক্রান্ত হইলে তরং স্বামী যদি সামর্থ্য সম্বন্ধে আক্রান্ত ব্যক্তিকে মুক্ত না করে তবে তাহার প্রথম সাহস দণ্ড

হইবে। আক্রান্ত ব্যক্তি চিকিৎসা করিলেও যদি সে না
যায় তাহা হইলে দণ্ড তাহার দ্বিগুণ হইবে।

জারং চৌরেতাতিবনন্ দাণাঃ পঞ্চশতং দমম্ ॥ ৭ ০

উপজীব্যধনং যুদ্ধংস্তদেবাক্ষৌণিকতম্ ॥ ৭ ০

যদি কেহ নিজ বংশের কলঙ্কের ভয়ে কোন ব্যক্তি-
চরীকে “চৌর। চৌর” বলিয়া ছাড়িয়া দেয় তবে
তাহার পঞ্চশত পণ দণ্ড হইবে। যদি কেহ উৎকোচ
গ্রহণ পূর্বক তাহাকে ছাড়িয়া দেয় তবে গৃহীত অর্থের
অষ্টগুণ অর্থ দণ্ডে তাহাকে দণ্ডিত করিবে।

রাজ্যোহনিক্তে প্রবক্তারং তস্তৈবাক্রোশকারিণম্ ॥

তদ্বস্ত্রস্ত চতুস্তারম্ ছিহ্না জিহ্বাঃ প্রবাসয়েৎ ॥ ৮

যদি কেহ রাজার অনিষ্টের কথা বলে বা রাজ-
নিন্দা করে, অথবা রাজার গুণ গল্পনা প্রকাশ করিয়া
দেয় তবে তাহার জিহ্বাচ্ছেদ করিয়া তাহাকে রাজ্য
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবে।

মৃত্যঙ্গ লম্ববিক্রেতুগু রৌস্তাড়ম্বিত্ত্বখা ॥

রাজ বানাগিনারোহুর্দণ্ড উত্তমসাহসঃ ॥ ৯

যে মৃতদেহের সংলগ্ন বস্ত্র পুষ্পাদি বিক্রয় করে, কি
শুরু জনকে তাড়না করে, অথবা বিনা অনুমতিতে রাজার
গজাদিতে আরোহণ বা সিংহাসনাদিতে উপবেশন
করে তাহার উত্তম সাহস দণ্ড বিধি।

দিনেত্রভেদিনো রাজধিক্টাদেশ কৃত স্তথা ॥

বিপ্রত্বেন চ শূদ্রস্ত জীবতোহক্শতো দমঃ ॥ ১০

যদি কেহ ক্রোধান্নি বশতঃ অপর কাহারও নেত্র-
দ্বয় নষ্ট করে; কিম্বা গুরু আদি হিতাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তির
অপর কোনও জ্যোতির্বিৎ রাজার সমক্ষে অচিরে
তোমার রাজত্বাদি হইবে এইরূপ প্রচার করে; অথবা
যদি কোন শূদ্র ভ্রাতৃগণের ন্যায় শূদ্র ধারণাদি করিয়া
জীবিকা নির্বাহ করে তবে তাহাদের প্রত্যেককে
অষ্টশত পণ দণ্ড দিতে হইবে।

দুর্দিক্টাঃস্ত পুনর্দুর্দিক্টাঃ ব্যবহারানুপেণ তু ॥

সভ্যাঃ সজয়িনো দণ্ড্যা বিদাদ্যদ্বিগুণং দমম্ ॥ ১১

সভ্যসদগণঃ যদি লোভাদির বশে কোন ব্যবহারে

ধর্ম শাস্ত্রানুযায়িত বিচার না করেন তবে রাজা স্বয়ং তাহা
দেখিবেন এবং দণ্ড্য প্রমাণিত হইলে ব্যবহারে জয়ী
গৃহ সমস্ত সভ্যগণকে পরাজিত ব্যক্তির দ্বিগুণ দণ্ডে
দণ্ডিত করিবেন।

যো মনোতাজিতোহস্মীতি ন্যায়েনাপি পরাজিতঃ ॥

তমায়াস্তং পুনর্জিহ্বা দাণয়েদ্বিগুণং দমম্ ॥ ১২

যে ব্যক্তি ন্যায়ানুগারে পরাজিত হইলেও “আমি
পরাজিত হই নাই” বলিয়া স্পর্ধা করিয়া পুনরায়
যশ্যাদিকরণে আসে, তাহাকে ন্যায় বিচারে পরাস্ত
করিয়া পূর্ব দণ্ডের দ্বিগুণ দণ্ড প্রদান করিবে।

রাজ্যোহন্যায়েন যো দণ্ডো গৃহীতো বরুণায় তম্ ॥

নিবেদ্য দদাষিপ্রোভাঃ স্বয়ং ত্রিংশদ গুণীকৃতম্ ॥ ১৩

লোভ বশতঃ যদি রাজা অন্যায় পূর্বক কাহারও
নিকট হইতে দণ্ড গ্রহণ করেন তবে সেই দণ্ডের ত্রিংশৎ
গুণ অর্থ বরুণ দেবের নামে সংকল্প করিয়া ভ্রাতৃগণ-
গণকে দান করিবেন। এবং সংগৃহীত দণ্ড দণ্ডিত
ব্যক্তিকে প্রত্যর্পণ করিবেন। ইতি

ব্যবহারানুসারঃ সমাপ্তঃ ॥

প্রতিমা পূজা।

(পূর্বানুষ্ঠান)

পুরাণ পাঠে সকলেরই অধিকার আছে। এবং
পুরাণের বহু স্থানে ব্রহ্মস্বরূপ নির্ণয় দেখিতে
পাওয়া যায়। সুতরাং আৰ্য্য জাতির বর্ণ ভেদে অধিকার
ভেদ থাকিলেও প্রকৃত জ্ঞান বিষয়ে কেহই বঞ্চিত
থাকেন নাই। পুরাণেই লিখিত আছে—

দেহেজ্জিন্নমনোবুদ্ধিপ্রাণাহকারবর্জিতং ॥

বর্জিতং ভূততন্মাত্রৈর্গুণ তন্ম্যাপনাদিভিঃ ॥

স্বপ্রকাশঃ নিরাকারঃ সদানন্দমগনাদি সৎ ॥

নিত্যং শুদ্ধঃ বুদ্ধয়ুক্তঃ সত্যমানন্দময়ঃ ॥

তুরীয়স্বরূপং ব্রহ্ম অহমস্মি পরং পদং ॥

এই রূপ ব্রহ্মস্বরূপ অবধারিত করিয়া ও জন্ম
সাধারণের দৃষ্টি থাকে এই ব্রহ্মস্বরূপ রাখিয়াও আৰ্য্য

মনীষিগণ কেন কল্পিত মূর্তির উপাসনা করিতে উপদেশ দিলেন এবং জন সাধারণই বা কেন প্রকৃত মন্ত পরি-
ভাগ করিয়া প্রতিমাত্তে ভক্তি পূজাঞ্জলি প্রদানে উৎসাহিত হইল ? আধ্যাত্মোন্নতিগণ দেখিয়াছিলেন এবং জন সাধারণও বুঝিয়াছিল যে এ ব্রহ্মস্বরূপ সাধা-
রণ বুদ্ধির অনারম্ভ ; নিরাকার ঈশ্বর সাধারণ চিত্তের অননিগম্য। সেই কারণে আধ্যাত্ম প্রয়োজনগণ আকার কল্পনা করিতে উপদেশ দিলেন । তাঁহারা স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া গিয়াছেন, “অমূর্তে চেৎ দ্বিতী ন স্মৃত্যন্তো মূর্তঃ বিচিত্রয়েৎ” । যদি অমূর্ত মনোগদ্যে স্থির না থাকে তাহা হইলে মূর্তের অনুমানই বিঘের । ইহাতে ঈশ্বর বিষয়ক জ্ঞানের ন্যূনতা ঘটিয়া না । খ্রীষ্টান, মুসলমান, ব্রাহ্মণ ও গৌড়প ভাবে ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝান আধ্যাত্ম সাধারণও তাহাই বুঝিল, কেবল মাত্র উপাসনার পদ্ধতিতে পার্থক্য ঘটিয়া । উপাসনা গৃহে মূর্তিত নয়নে শূন্যমানে নিরাকার চিত্ত করিয়াই উপাসনার পরিসমাপ্তি হইল না । বাহ্যতে মনের শক্তি বৃদ্ধি হয়, ইন্দ্রিয়গণ সুস্থ হয়, হৃদয়ে আনন্দ হয়, তাহারই বিধান বদ্ধ হইল । মানবের মন ক্রমোন্নতির পথে পরিচালিত হইল । প্রতিমা পূজা প্রবর্তিত হইল । ইহা পুস্তিকার পূজা নহে । পুস্তিকার প্রাণ নাই, কিন্তু প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া আধ্যাত্ম তাহার পূজা করিয়া থাকেন । অঙ্গ মূর্তিতে চিরায়ী শক্তির উদ্বোধন করিয়া তাহারই উপাসনা করিয়া থাকেন ।

স্পর্শাসুকুল সূর্য্যকান্তি মণি যেরূপ সৌরকরাসু-
প্রবেশে দাহিকা শক্তি বিশিষ্ট হয় ; সূর্য্যরশ্মি সহ-
যোগে শশধরের মেরুপ স্নিগ্ধ মধুর ভাব প্রকাশিত হয় ;
স্বভাব মলিন লৌহ যেরূপ অগ্নি সংযোগে অগ্নিবর্ণ হয় ;
প্লাটিনাম তার মেরুপ তড়িচ্ছক্তি সঞ্চারে জ্বলদলভায়র
হইয়া উঠে ; জগদ্ব্যাপী জ্যোতির্ময় মহাপুরুষের
জ্যোতির অনুপ্রবেশে কল্পিত মূর্তিও সেই রূপ প্রভা-
ভায়র হইয়া উপাসকের হৃদয়ে প্রতিবিম্বিত হয় । উপা-
সক তখন মনের আবেগে, ভক্তির আবেশে, প্রীতির

পূর্ণোচ্ছ্বাসে, প্রাণের প্রেমোন্মাদনে, কণ্ঠকিত কলহরবে
ধূল্যামলুণ্ঠিত হন । ইহাই আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতি
সাধনের প্রথম প্রশস্ত সোপান ।

সুকল মানবই সমপরিমাণে মানসিক শক্তির অধি-
কারী নহে । ব্যক্তি ভেদে মানসিক শক্তির বিশেষ
ন্যূনতামিক্য লক্ষিত হয় । মার্জিত মস্তিষ্ক পণ্ডিত এবং
নিরক্ষর মূর্খের মানসিক শক্তি একরূপ হইতে পারে
না । যে নিম্ন পণ্ডিতের পক্ষে অনায়াস বোধ্য তাহাই
মূর্খের পক্ষে দুর্ভেদ্য । একজন নিরক্ষর মূর্খকে কোন
একটি বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব যতই বিশদভাবে বুঝাইতে চেষ্টা
কর না কেন সে তাহা ধারণায় আনিতে পারিবে না ।
অধ্যাত্ম তত্ত্বের পক্ষেও সেই কথা । “আজ্ঞার ছঃধ,
নাই, শোক নাই” প্রভৃতি গীতার জ্ঞানমার মূর্খের
হৃদয়কে স্পর্শ করিবে না । তত্ত্বদর্শী পণ্ডিত নিরাকার
ঈশ্বরের যে মহিমা এবং মহত্ব অনুভব করিতে পারেন
মূর্খ তাহা বুঝিবে করিতে পারিবে না । মানব মণ্ডলীতে
জ্ঞানের ও পরিমাণ ভেদ আছে । ক্ষরম জ্ঞান মুশিকিত
মস্তিষ্কের উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু সাধারণ বুদ্ধির
আয়ত্ত হইবার নহে । যদি কেহ বলেন ধর্মকে সকল
শ্রেণীর বুদ্ধির উপযোগী করা উচিত তাহা হইলে
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে সর্ব্বনিম্ন শ্রেণীর বুদ্ধি
অর্থাৎ ক্ষুদ্র বিষয় গ্রাহী বুদ্ধি যত টুকু তত্ত্ব আয়ত্ত
করিতে পারে তত টুকু তত্ত্বই ধর্মের প্রাণ হইবে ।
তাহা হইলে তবের প্রকৃত অর্থটা লুকাইয়া রাখিতে
হইবে ; জ্ঞানের মাত্রা সঙ্কীর্ণ করিয়া ক্ষুদ্র বিষয়ে আবদ্ধ
করিতে হইবে । ধর্ম অধ্যাত্ম জগতের সীমা স্পর্শ
করিতে পারিবে না । একরূপ সর্ব্ববুদ্ধি গ্রাহ্য ধর্ম জগতে
নাই । আধুনিক খৃষ্টান প্রভৃতি একেশ্বরবাদিগণ, ধর্ম
সম্বন্ধে সকল শ্রেণীর লোককে সমান্যাদিকার দিয়া
ধর্মকে সাধারণ গ্রাহ্য করিতেছেন বলিয়া উদারতা ও
স্বাধা প্রকাশ করিয়া থাকেন । কিন্তু বাস্তবিক তাঁহাদের
ধর্ম নিম্ন শ্রেণীর বুদ্ধির উপযোগী নহে । মার্জিতবুদ্ধি
অধিগতশাস্ত্র জ্ঞানীর ধ্যেয় বস্তু সাধারণের ধারণার

বিষয়ীভূত করিতে গেলে জন সাধারণ শুকপক্ষীর
শ্লোকাবৃত্তির ন্যায় কতকগুলি অর্থশূন্য শব্দমাত্র
শিখিরা রানিবে, অধ্যাত্ম জগতের বিমল জ্যোতি
তাহাদের মনে কখনও সমুদ্ভাগিত হইবে না। একেশ্বর
বাদিগণের মধ্যে যাহারা অজ্ঞবুদ্ধিগম্পন্ন তাহাদিগকে
প্রশ্ন করিলেই বুঝিতে পারা যায় ঐশ্বর সম্বন্ধে তাহাদের
ধারণা কত অপরিষ্কৃত। ঐশ্বরের মহনীয় তত্ত্ব তাহাদের
বুদ্ধির স্পর্শাতীত। সুতরাং একেশ্বর বাদের আলোক-
বর্তিকা অজ্ঞানের অন্ধকার সামান্য স্থান হইতে অপ-
সারিত করিয়া চতুর্দিকে ঘনীভূত করিতেছে মাত্র।
কিন্তু আর্য্য মহর্ষিগণ একরূপ নাম মাত্র মহাক্ষয়ের ছায়ায়
সাধারণকে আশ্রয়দেয় নাই। তাহারা মানুষের অবস্থা
ভেদে বিচক্ষণ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। তাহারা
জানিতেন, মানুষের অধিকাংশ জ্ঞানই শিক্ষারূপে অপেক্ষা
করে। সকল শিক্ষারই আরম্ভ, উন্নতি ও পরিসমাপ্তি
আছে। অধ্যাত্ম জ্ঞানও শিক্ষার অনপেক্ষ হইতে পারে
না, এবং কেবল মাত্র আনন্দিক শিক্ষাই অধ্যাত্ম জ্ঞান
বিষয়ে পর্যাপ্ত নহে। আত্মা এবং মন উভয়েরই ঐশ্বর-
ভিমুখিনী শক্তির সাহায্যে বিকাশ হয় তদ্বিষয়ে যত্ন
লইতে হইবে। এবং প্রতিমা পূজাই এ শিক্ষার প্রথম
ভাগ বর্ণপরিচয়। প্রতিমা পূজাই এ শিক্ষার আরম্ভ
এবং মুক্তি এ শিক্ষার পরিসমাপ্তি। সেই কারণে মনস্তত্ত্ব
পণ্ডিত আর্য্য মনোবিগল মানসিক শক্তি ভেদে উপাসনার
বিভিন্নতা করিয়া গিয়াছেন। যাহারা অজ্ঞ বুদ্ধি গম্পন্ন
তাহারা তাহাদের ধারণার উপযোগিনী পূজা করিবেন;।
যাহা শিলা দারু মৃত্তিকা প্রভৃতির দ্বারা দেব প্রতিমা
নির্মিত করিয়া তাহারা ভগবদুপাসনা করিবেন।
যাহাদের মানসিক বৃত্তি গুলি অপেক্ষাকৃত পুষ্টি লাভ
করিয়াছে তাহারা প্রতিমা পূজা পরিত্যাগ করিয়া
যজ্ঞাধি ক্রিয়ার দ্বারা তেজোবৈর্য্য অগ্নিতে তেজোনিধান
ঐশ্বরের স্বরূপতা নিরীক্ষণ করিবেন। যাহাদিগের মান-
সিক শক্তি এই রূপে প্রকৃষ্ট ভাবে সমুন্নতি লাভ
করিয়াছে তাহারা সাক্ষরদ্বারা উপাস্য দেবতার উপা-

সনা করিবেন; এবং যাহাদের আত্মা ও মন উভয়েরই
শক্তি গম্পূর্ততা লাভ করিয়াছে তাহারা ঐশ্বরের বিদ্যা-
মানতা সর্বত্র অনুভব করিতে পারেন। যথা—

অগ্নৌ ক্রিয়াবতাং দেবো যদি দেবো মনোমিণাং।

প্রতিমা যজ্ঞবুদ্ধীনাং জ্ঞানিনাং সর্বতো হরিঃ।

অন্যত্র ভগবদুপাসিতো এই কথা একাশিত
হইয়াছে; যথা—

অগ্নৌ ক্রিয়াবতামগ্নি যদি চাহং মনোমিণাং।

প্রতিমা যজ্ঞবুদ্ধীনাং জ্ঞানিনামগ্নি সর্বতঃ।

এই রূপে মানসিক শক্তির উৎকর্ষাপকর্ষ ভেদে
উপাসনার পদ্ধতি ভেদ ঘটয়াছে। আর্য্য মহর্ষিগণ
বিভিন্ন শক্তি সাধকের জন্য বিভিন্ন পদ্ধতি বিধিবদ্ধ
করিয়া গিয়াছেন। তা ছাড়া, মানুষের রুচির বিভিন্ন-
তা ক্রিয়ার বিভিন্নতা, উপাসনার পদ্ধতি ভেদ হয়।
আর্য্যের সর্বদেশে দর্শিত বুদ্ধি উপাসনাকে সর্বব্যবহার
উপযোগিনী করিয়া গিয়াছে। ফলতঃ তাহারা বুঝিয়া-
ছিলেন, মানব যে ভাবেই বিস্তার থাকুক না কেন,
তাহার হৃদয়ে ঐশ্বর ভক্তির বীজবপন করা উচিত। সেই
কমাই সাধারণতঃ সত্তরজন্তুস ভেদে তাহারা পূজার
পদ্ধতিও ত্রিবিধ করিয়াছেন, এবং বিভিন্ন ভাবাক্রান্ত
উপাসক গণের সহজ মনোরুতির অনুকূপিনী বহুবিধ
মূর্তির বিকাশ করিয়া গিয়াছেন।

ক্রমশঃ।

সংসার-সাধন।

সৃষ্টির পূর্বে এই পরিদৃশ্যমান সংসার একরূপ ভাবে
ছিল না। স্রষ্টার কল্পনা মধ্যে এই সৃষ্টি বিহিত ছিল।
কল্পনাই সংসার সৃষ্টির কোশল ও কুশল রক্ষা করিতেছে।
সৃষ্টিকর্তা প্রাণীর সহিত, প্রাণিবর্গের দেহ মন
প্রাণ ভূমিকর বহুবিধ পদার্থাদি দেশকাল পাড়ামিত্র
পরিবর্তনের সহিত পুনঃ পুনঃ সৃষ্টি হইয়া আসিতেছে।
পরিণামশীল পার্থিব প্রাণী পদার্থের পরিবর্তন হইলেও,
এক কালীন কাহারও অস্তিত্ব শূন্য হয় না। কালের
পরিণতিতে যুগযুগান্তর হইতে প্রাণী পদার্থের পরমার্থ-

গত পরমাণুগুলি ধীরে ধীরে সেই আদি সৃষ্টিশক্তিতে
বিলীন হইয়া, পার্শ্ববর্তাবিস্ত্রিত পরমাণুগুলি পর্যায়-
ক্রমে সৃষ্টির কার্যার্থ সংসারে প্রকাশিত হয়। এই রূপে
ত্রিগুণবিস্ত্রিত অবস্থায়, পার্শ্ববর্তী জীব জন্তুর সহিত,
সকল সাংসারিক দৃশ্যগত বস্তুর গতি, সেই পরম মণা-
শক্তিতে সংমিশ্রিত হইতেছে। কালের গতিতে যুগে
যুগে এই রূপে সকল পদার্থের সার স্বচ্ছাংশ তাঁহাতে
গিয়া, শরীর গঠন উপযোগী স্থূল অক্ষুণ্ণ সংসারের
কার্য রক্ষা করিয়া আসিতেছে। কার্যই এই সাক্ষাৎ
সংসার। সংসার কার্যে তাঁহার শক্তি ওতপ্রোত ভাবে
সম্মত অবস্থিত। এই অবস্থিতিই, সৃষ্টির শক্তি শক্তি।
সেই শক্তিতেই এই পাকভৌতিক পদার্থের বিচিত্র
ভাবের বিশ্বময় বিচরণ। বিশ্বয় সকল বস্তুতেই, সেই
বিশ্বশক্তির অনির্বচনীয় ক্রিয়া শক্তি জাজ্বল্যমান। সেই
শক্তিকে আশ্রয় করিয়া, বাহ্য বৃত্তি ভোগ কাম্য নিরা-
হার্য, জীবগণ এই সংসার ক্ষেত্রে গমনাগমন করিয়া
থাকে। গমনাগমন মধ্যে, জীব পরমাণুর অবিরাম
আত্যন্তরীণ সংস্কার লয়, অবিরাম গতিতে হইয়া
থাকে। সাংসারিক সকল কার্যেই সেই অনন্ত লয়
উদ্দেশ্য সন্নিবেশিত আছে। কোন কাম্যই অকারণ
অনুষ্ঠিত হয় না। যাহার যে রূপ সংস্কার কার্য,
ক্রমান্বয়ে সংসার পথে ভ্রমণ করিতে করিতে অবশিষ্ট
থাকে, সেই সেই কাম্য কারণ সূত্রাবদ্ধ হইয়া, সে
তাঁহার তদ্রূপ কার্য-সামান-শরীর লাভ করিয়া থাকে।
বাহ্য আকার প্রকার নিহিত কাম্য সংস্কার, আপনা আপনি
স্বভাব সূত্রে সংজড়িত হইয়া যায়। যতকাল পর্যন্ত
শরীরগত স্তব্ধ চেতনার অপলাপ না হয়, ততদিন তাহার
ভোগ স্বপ্ন ভৃগু কারণে, কোন না কোন সংসার দেহ-
ধারণ অপরিহার্য। সংসার আত্মক ভূবন ব্যাপী জীবের
সাধন ক্ষেত্র। ভাব স্বভাব-অমুরূপ, জীবের অমৃত
অন্তর অণুপরমাণু গুলি, এই রূপে সৃষ্টি শক্তির নিয়ত
অবস্থিতির কার্য রক্ষা করিতেছে বলিয়া, এ বিশ্ব একরূপ
জগদৈকচিত্র্য পূর্ণ। জীবের প্রকৃতিগত ভাব ভিন্নতায়,

সংসারস্থ কোন জীবের দেহ গঠনে ঐক্য দেখা যায় না।
দেহামুরূপ জীবের ভাবগত মনের গতি, সমস্ত ভিন্ন
ভিন্ন ভাবে কার্গারত। মনের ও দেহের অনন্ত বিভিন্ন-
তায়, একসংসারে সমস্ত বিচিত্র ভাবের কার্যলীলা
হইয়া আসিতেছে। এই সংসার, অনন্ত কার্যলীলা সমাধা
ক্ষেত্র। প্রকৃতি ভিন্নতায় সকলের পক্ষেই এ সংসার
সামান্য ভূমি। উৎকর্ষ লাভই সামান্য। বৃত্তিগত কার্যক্ষেত্রে,
নিবৃত্তি গত সংস্কার জীবের আপনা আপনি আসে।
ইহার জন্য কোন নূতন চেতনা চরিত্র করিতে হয় না।
অন্তরগত পুরাতন সংস্কার আত্মা চালিত হইয়া, সংসার
জীবন শেষ মুখী হইলে, প্রকৃতি নিবৃত্তিপথ আশ্রয়
করে। নিবৃত্তির কার্য, নিবৃত্তি। নিবৃত্তিতে প্রকৃতি
প্রকৃতি হয়। প্রকৃতি প্রকৃতি করণ উপায়ের নামই
সামান্য। সাধনা, প্রকৃতিগত। প্রকৃতির পরিপাক, সাপ-
নার পরিণতি। প্রকৃতি-কার্য-পরিণতিগত প্রকৃতি,
নিবৃত্তি আশ্রয় করিলে, কালে সতঃ প্রকৃতি প্রিয় হইয়া
থাকে। কিন্তু অন্তরে অন্তরে, অনন্ত এই প্রকৃতি কার্য-
রত থাকিয়া, নিবৃত্তি অনুরাগ পোষণ করিতে পারিলে,
সামান্য প্রাণে নিবৃত্তির আলোক আসিতে থাকে।
নিবৃত্তির দ্রবীভূত আলোক, প্রকৃতির অন্তরস্থিত মহান
অন্ধকার আপনা আপনি ধ্বংস করিতে থাকে। এই ঘন-
তম অবস্থার ক্ষীণ স্থিতিতেই, প্রকৃতিগত পাপ পুণ্যের
কাব্য সংস্কার জাগরুক হয়। আলো অন্ধকারের এই
একত্র অন্তিম স্থান, সংসার। সংসারকার্য মধ্যে
এতদূর অবস্থায় সমান ভাবে দৃষ্টি রাখাই, জীবের
সাধন। তাই বলি, সংসারই সাধন।

সংসারে আসিয়া “নিহক” আলো বা “নিহক”
অন্ধকার অনুভব করিবার উপায় নাই। দেহ থাকিতে
সামান্যের উৎস অনুভূতিই থাকিবে। তবে কার্যগত
বুদ্ধি বিচারবার তারতম্যে, কেহ আলোর অংশ অধিক
বা কেহ অন্ধকারের পরিণত-বহুবিস্তৃত অনুভব
করিবে। কিন্তু একের এক কালীন অন্তর্ধান, কেহই
ধ্যানে আনিতে পারিবেন না। কেন না সৃষ্টি মূলে, এই

আলো অন্ধকারের প্রকাশ দিতি, এক সূত্রে প্রথিত । সুতরাং কর্ম সূত্রানুযায়ী যোনি-জীব-দেহ থাকতে, এই উভয়বিধ সংস্কারই থাকিয়া যায় । এবং যে ভাবের সংস্কার কার্য, যে ভাবে মত অধিক হইয়া যায়, সে তত অধিক তদুপায় প্রাপ্ত হইয়া তাহাতেই লয় বা তাহা হইয়া পুণ্য প্রকাশিত হয় । অর্থাৎ পুণ্যাদিকো পাপে অরুচি হইলে, পাপের অনুষ্ঠান অভাবে দেহাবসানে পুণ্যময়ে মিলন; আর পাপাদিকো পুণ্যে অনাস্ত্য হেতু, পাপের সদা অনুষ্ঠানে এই পাপাদিক্য পুরে আগমন হইয়া থাকে । উননে ইচ্ছন সংযোগের অভাব হইলে, জ্বলিত কাষ্ঠ জ্বলিয়া নিবিয়া যায় ; সংযোগ থাকিলে নিরন্তর জ্বলিতে থাকে । সাধু দেহী বিবেক উদিত সংস্কারে জন্মান্তরীণ পাপতাপ স্মরণ করিয়া, ত্রিতাপে বদ্ধ হইতে হইতে, এই ত্রিাপ জ্বালা শেষ করিয়া যান, আর পাপ শরীর ভোগানন্দে ইন্দ্রিয় স্থবকর বস্ত্র আহরণ করিতে করিতে ভোগ আসক্ত প্রাণে চিত্তা অনল আশ্রয় করি ফুলিয়া, তাহার জ্বালা যন্ত্রণার অবসান হয় না । চিত্তা ধূসর সহিত, আশার তার জড় ধূম দেহের সমন্বয় হইতে থাকে । এ সৃষ্টির লীলাই এই । এ লীলা খেলা কার্য শেষ করণ ইচ্ছাই সাধন । সাধনার সহিত শেষ দিনের গতি মুক্তি কথা, দিব্যরাজ স্মরণ থাকিলে, সাধকের ভোগী স্থখের কর্ম রোল কমিয়া আসে, ও অনাহত পুরের নিরন্তর উদ্ভিত বিবেক বাণী, জ্ঞতিপুটে প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে । এই প্রতিধ্বনিই, যথার্থ শিব উক্তি । এতদুক্তি আদেশে এই দেহ যাত্রা কর্মশীল থাকিলে, সংসার সাধন সহজে সংসাধিত হয় ও সর্ব কর্ম মধ্যে তাঁহার প্রত্যক্ষ ক্রিয়া অনুভবে আসে । এতদ্রূপ অনুভবই আশ্রয় জ্ঞান । আশ্রয়জ্ঞানে জন্মান্তরীণ কর্মগাশ গ্রন্থির শিথিল ও আপন বিমুক্তি বোধের বৃদ্ধি হইতে থাকে । বিবেক বর্দ্ধিত এই বোধই, বোধ । এই বোধে, এই সংসার কর্মের রত থাকাই, সংসার সাধন বলিয়া মনে হয় । এতৎ প্রতিকূল অনুষ্ঠানই, সংসার বন্ধন । ইহ সংসারের সকল কর্মই ভাব

ভেদে যুক্ত ও বন্ধনের কারণ । কর্মের সাহিত মন সক্রিয়া যন্ত্রণা বন্ধন ও ভাঙ্গা ভাঙ্গা কর্তব্যবোধে তাঁহার সাধনেই মুক্তি । দেহ যাত্রা নির্বাহ কারক কর্মে, আপন কর্তব্য বোধ না থাকিলে, কর্মীর কর্ম, যুক্তির বাধক না হইয়া, সাধক হইয়া থাকে । সংসার কর্মে কথাকথ কর্তব্য বোধ না থাকিলে, সংসার শৃঙ্খলা শূন্য হইয়া পড়ে । সংসার শৃঙ্খলা রক্ষা করিব বলিয়া, "কর্তব্য" পোষণ করিলে, পাশ মুক্ত কিছতেই অধিকারে আসে না । যাহার সংসার তিনিই কবিবেদ বোধে, আপনাতঃ তাঁহাতে অর্পণ করিয়া শৃঙ্খলা দৃষ্টি শূন্য হইলে, সাধকের সংসার আপনা আপনি শৃঙ্খলা যুক্ত হইয়া পড়ে । কোথা হইতে ভূতে যেন, তাঁহার অভাব পূরণ করিয়া যায় । যেখানে যে বস্তুর সমন্বয় হইলে, সর্বত্র সুন্দর হয়, সেইখানে সেট সেই বস্তুর সমাবেশ, সেই সর্বত্রের কণায় যুগযুগান্তর ধরিয়া হইয়া আসিতেছে । তুমি আমি তবে কেন, এই দু দিনের কর্ম গাধন সংসারে নিমিত্ত কর্মের অধীন হইয়া আসিয়া নিজ সংকীর্ণ মোহ ভ্রমে অনন্ত কালের জন্য মায়াদীনে অবস্থান করি ? এই একটু আপনাতঃ লক্ষ্য লাঘব হইলে যদি সেই মায়াদীণ মাধবের প্রিয় হইতে পারা যায়, তবে তাহা না করিয়া এ সংসার সাধন কার্যে আমি কর্তা হই কেন ? এই 'কেন'র মথায়ধ সমালোচনা করিয়া প্রাণের আশান্তি অপনোদনার্থ এ অভাগার এই "সংসার সাধন" ।

এ সংসার সর্ব প্রকার পাপী তাপীর এক মাত্র আশ্রয় স্থান । এই স্থানে আসিয়া সন্তানকেই সেই স্থানে যাইতে হয় । কেহই এখানে না আসিয়া সেখানকার লোক হইতে পান নাই । সেখানকার লোক এখানে আসিয়া এখানকার লোক সৃষ্টি করিয়াছিলেন বলিয়াই এখানকার লোক এ লোকের এত আদর যত্ন করিয়া থাকে । সে লোকের লোকই, এ লোকের লোক সৃষ্টি কার্য কৌশল শিখাইয়াছেন । তবে এ লোকের লোক কার্যে, এত পাপ তাপ অনুতাপ আনয়ন করিল

কে ? সে লোকের কোনই যদি এ লোকের সকল
বিধি ব্যবহার মূল হন, তবে এ লোকের লোক সভানে
এত সুলভুল আগিল কিরূপে ? এতদ্বারা আমার
প্রাণে এই আসে, সে লোকের লোক দেবে আমাদের
কৃতজ্ঞতার অভাবই, সকল অনর্থের মূল । সে লোকের
লোক, এ লোকে আসিয়া এ লোকের শাস্তি সংকেত
রূপে বাহ্য রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই এ লোকবাসীর
যথেষ্ট । সে লোকে এ লোকে যে সম্বন্ধ, সেই সম্বন্ধ
রক্ষা করিয়া এ লোকের কার্য সম্পন্ন হইলে সে লো-
কের বিচারে অক্লেশে মুক্তি পাওয়া যায় । সে লোকে
বিচার, এ লোকে আচার । আচারে বিচার থাকিলে,
বিনেত্র বিচারের অভাব আপনা আপন ঘুচিয়া যায় ।
কিন্তু সে বিনেত্র বিচারের শাস্তি বাণী শুনিবে কে ?
আচারে বিচার রাখিয়া যে শুনিবে, সে কোথায় ?
বিচারে বিতণ্ডা আনিয়া সে তো অনেক কাল মরিয়া
গিয়াছে । যে আছে সে তো মরিয়া দানা পাইয়া আপন
ভাবে যদুচ্ছা কম্বল হইয়াছে । তবে তাহার শাস্তি
আগিবে কোথা হইতে ? তাই সে তাহার জ্ঞানে,
সদাই বলে সংসারে শাস্তি নাই । সত্য ত্রেতা ঘণ্টার
সকলেই এই সংসার পথ আশ্রয় করিয়া শাস্তি অমিয়
পান করিতে করিতে সেই শাস্তিপুরে চলিয়া গিয়া-
ছেন । আর তুমি আমি এই ঘোর কলিকালে স্বয়ং গিদ্ধ
হইয়া সে পথে কণ্টক দিয়া বলিতেছি, এ পথ বড়ই
দুর্গম, এ পথ ধরিয়া সে পথে যাইবার আশা ভরসা
নাই । আমাদের “আমির” অসদাচারে, আমাদের
পক্ষিল “আমির” আরও পক্ষপ্রোথিত হইয়া পড়িতেছে ।
একবার ভাবি না, আমি কে ? আমি কি ছিলাম, কি
হইয়াছি ? তলাইয়া না দেখিয়া বেশ মুক্ত কণ্ঠে বলি,
আমি জ্ঞান । আচার অনাথ্য হইয়া, ব্যবহার জগতে
আর্থ্য বলিতে দশ যুগ খুলিয়াছে । আর্থ্য বলিলে অপরা-
পর যুগে যে অর্থ বুঝাইত, যে একটা শুদ্ধ সাধিক ভাব
সম্পন্ন জাতি বুঝাইত, এখন এই কলিমল পরিপূর্ণিত
ঘোর স্নেহাচার সমাহিত সকল শাস্ত্রীয় ভাব বিহীন

সকল নিম্নায়ে ইহ পারলৌকিক সকল আচার নীতি ও
দশ-বিদ্য-ব্রহ্ম দিনে গেট জাতীয় ভাবরস গৌরব-
হিত দীর গভীর চিন্তা শীল, আশ্রয় ভাব বিবর্তিত
পরম্পর এক সৃজাতা সমুদ্র সংসারে পরম্পর পর-
স্পরে মানাপমান লয় অদায়, শুধু চুঃখে সমভাবে কার্য
মনোবাক্য মঙ্গল চেষ্টা পরায়ণ কেমন এক অনির্বচনীয়
সর্গীয় জাতি বলিয়া প্রীত হইত, তেমন কৈ তো
বুঝায় না । সেই প্যাস বাল্যিক বশিষ্ঠ পরাশরাদি ব্রহ্ম-
নিষ্ঠ মহাপুরুষ আদর্শিত পন্থামুগামী শুদ্ধ সাধিক ভাব
পূর্ণ সত্যনিষ্ঠ দেশের বংশধর বলিয়া কৈ তো কিছুতেই
আমাকে দেখায় না । যুগযুগান্তরের লোক পরম্পরাগত
ঐতিহাসিক পুণিগত ভাবে পরম্পরের পূর্ব পুরুষ
বর্গের বাচনিক শিক্ষায় বিদিত না হইলে জানি না
বলিতে পারিতাম কি না সে, আমরা সেই আর্থ্য
সন্তান । ভাগ্য ক্রমে বাল্যকাল হইতে আমরা বংশ-
বলী ক্রমে আমাদের নামের গৌরব কাষ্যতঃ না হউক,
বাচনিক ভাবে বলিতে এক কালে ভুলি নাই । উপস্থিত
বল্লালী কুলীন ভায়াদের মত, কোন শুণে গুণাহিত না
হইয়া সেই সর্ল শাস্ত্রবিৎ তপস্বীতৎপর মোগজ্ঞান দক্ষ-
নিষ্ঠ ভগবান্ ভরদ্বাজ, কণ্ঠপ শাণ্ডিল্যাদি সাধু সদাশ্রা
বর্গের কুলন্তলক আর্থ্য আমি বলিয়া ঘোষণা করিতেছি ।
আহা । আমরা সেই আর্থ্য, গৈ আর্থ্য আচার ব্যবহারে,
আবাল বুদ্ধ বনিতায় এক ভাবামুগত হইয়া এই
জরামরণ সঙ্কল প্রতিনিয়ত পরিবর্তনশীল সংসার জীবন
মধুময় করিয়া ভাষায় এক অপূর্ব অমিয় পুরিত পনিজ
নামকীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন । যাহা স্মরণ করিলেও
এই আমাদের বিচারের ঘোর অশান্তিপূর্ণ সংসারবাস
শ্রেয়ঃ শাস্তিময় বলিয়া প্রাণে প্রতীতি জন্মে । এই কেমন
একটা প্রত্যয় আসে বঝিাই, তুমি আমি অনেকেই
হেম হিংসাদি ভবনা হৃত পূর্ণ স্বভাবে সাহসকারে
আপনা ছাপিয়া সামান্যের নিকট স্বদাননিষ্ঠ কর্তব্য
পরায়ণ পুরুষ বলিয়া পরিগণিত হইতে হওয়ার অনন্ত
বিশিষ্ট দংশন যন্ত্রণা গদগ্ন ছরস্ত সাংসারিক পীড়

গেমন করিয়া কণ্ট ভাবে কলি সংসার গাথন করিয়া বাইতেছি। একবার ভাবি না, সে কালের সংসারের সহিত এ কালের সংসার সাধন কত কঠিন। বেশ ইন্দিয়ারাম ভোগত্বের মুখাপেক্ষী হইয়া সেই সংসার সন্ধ্যা বর্গের আত্মবিশ্ব শাস্ত্রীয় সংস্কার স্নোত হৃদয়িত “সংসার সার ধর্মের” দোহাই দিয়া, আপনাকে বেকসুর বৈরাগ্য ধর্মের “বিভীষকাময়” পথ হইতে খালাস করিয়া কালক্ষেপ করিতেছি। অহো, একবার যে যার হৃদয়ে হস্ত দিয়া দেখা না যে, হৃদয়ের তন্ত্রীতে ২ কি এক অসংখ্য আঘাত লাগিতেছে। একটু নিশ্চিন্তে চিন্তা করিয়া দেখি না যে, কি এক অভিনব নরকের দিকে শনৈঃ শনৈঃ পরিচালিত হইতেছে। অনেককণ চক্ষু মুদ্রিয়া ভাবিলে, বেশ বুঝিতে পারি, সে যার দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ করিয়া এই বিষয় বিষ্ঠা সোজন করিতেছি। পশ্চাৎ দৃষ্টি পাইলে, দিবা চক্ষে দেখিতে পাইতাম, সংসার গীড়নে পৃষ্ঠদেশ ক্ষতবিক্ষত হইয়া পতখা কি ভাষে বিভক্ত হইয়া রহিয়াছে। দৃষ্টি নাহি, বোধ নাই, এক কালীন সকল গাঢ় চৈতন্য চারাই-গাছি বলিরাই, নারকী আগি, এই কালের সংসার ধর্ম সার কর্ম বলিয়া সহস্র মুখে ঘোষণা করিতে লজ্জা বোধ করি না। লজ্জা লজ্জা পাইয়া আমাদেরকে ছাড়িয়া গিয়াছে। দোষ কেবল আমাদেরই নয়। আজ কালের লজ্জাহীন ভোগ আরাম আয়াসী শাস্ত্র ব্যাখ্যাতারা আমাদের এ নরক পথের প্রধান নেতা। বেশ হাসিতে হাসিতে, কাল সাহায্যে তাঁহারা এই কলির্জ্বের পার্শ্বপারিসদ হইয়া সনাতন আর্য্য শাস্ত্রের কালোচিত ব্যাখ্যা করিতেছেন। একটু লজ্জা বোধ নাই, বেশ ধর্মের ভান করিয়া দোকান খুলিয়া বসিয়াছেন। আজ সেই আর্য্য ধর্ম ক্ষেত্রে, অনার্য্য ভাবে অধিকার অনধিকার বিচার বিহীন হইয়া যোগ, জ্ঞান, নীতি ধর্ম কথা উল্লিখিত প্রকাশ্য করিতে, দক্ষিণা দাওয়া করিয়া বিপুল অর্থ উপার্জন করিতেছেন। ধন্য কলি। ইহঁরাই এ ক্ষেত্রে সিদ্ধ যোগী সাধু বলিয়া পরিগণিত।

যোগধর্মও বাতীরে চাঁটে-কিনিতে মিলিতেছে। অথবা ইহা দেখিয়া বুঝা কেন সম্ভব হই। ইহা তো এ যুগের অবশ্য অনুষ্টেয় আচার। অনেক কাল পূর্বে সেই গর্ব্বকালবিদ মহর্ষিবর্গের লিপিতে উল্লিখিত অঙ্গের তো ইহা লিখিত হইয়াছে।

ক্রমশঃ।

গীতা ভাষ্য।

(পুনানুরৃত)

:[যদি ও অশোচানধশোচন্তু ” ইত্যাদি (২।১১) হইতেই গীতার প্রকৃত আরম্ভ তথাপি] প্রথম অধ্যায়ের “দৃষ্ট্বা তু পাণ্ডবানীকম্” (১।২) ইত্যাদি হইতে দ্বিতীয় অধ্যায়ের “নযোংস্ত ইতি গোবিন্দ মুক্তা তুম্যম্ বভূব হ” পর্য্যন্ত যত গুলি শ্লোক আছে তাহা দেব ব্যাখ্যা করা প্রয়োজন। কারণ এই শ্লোক গুলিতে প্রাণিগণের সাংসারিক দুঃখের নিদানভূত শোক মোহাদি দোষের উৎপাদক [অহঙ্কারের] কারণ স্বরূপ আবদার বিষয় বিশেষ রূপে বর্ণিত হইয়াছে। অত্ধুন যে “কথম্ ভীষ্মসহং সংখ্যে” (২।৪) ইত্যাদি বাক্যে রাজ্য, গুরু, পুত্র, মিত্র, স্ত্রী, স্বজন, সম্বন্ধীও বাকবে “আমি ইহাদের” ও “ইহারা আমার” এই রূপ সিংগি প্রত্যয় স্থাপন করিয়া স্নেহ ও বিচ্ছেদাদি নিবন্ধন মোহ ও শোক প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা [এই প্রাণি জগতের দুঃখ ও তৎকারণের] উপলক্ষ্য মাত্র। তিনি স্বতঃপ্রসব কর্ত্তর ধর্ম যুদ্ধ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াও, শোক মোহে তাঁহার বিচার বুদ্ধি ও তত্ত্বানুভব শক্তি মন্দীভূত হইয়া যাওয়ায় সেই যুদ্ধ হইতে উপরত হইয়া ভিক্ষা বৃত্তাদি রূপ পরধর্ম্ম গ্রহণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। শোক মোহাদি দ্বারা এই রূপ চিত্ত অভিভূত হইলে স্বভাবতঃ সকল প্রাণীই স্বধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া নিষিদ্ধ বিষয়ের সেবা করিয়া থাকে। সাধারণ স্বধর্ম্মে প্রবৃত্ত ও হয় তাহাদেরও কায়মনোবাক্যের কর্ম চেষ্টার পূর্বে ফল [বা কর্ম অন্য

অধের] অভিসন্ধি হইয়া থাকে । এবং সেই চেষ্টার
বলে অহং কর্তৃত্বাভিমান বর্তমান থাকে । কিন্তু এরূপ
হইলে, অধর্ম্যধর্ম বা শুভাশুভ অদৃষ্ট সঞ্চিত হওয়ায়
উত্তম ও অধম ঘোনিতে জন্ম এবং সুখ দুঃখাদি ভোগ-
রূপ সংসার বিনষ্ট হয় না । তদর্শনে ভগবান্ বাসুদেব
সংসারের বীজ স্বরূপ শোক মোহের নিবৃত্তি, সর্ব কৰ্ম
পরিত্যাগ পূর্বক আত্ম জ্ঞান লাভ বাতীত অপর কোনও
উপায়ে হয় না, এই উপদেশ দিবুর ইচ্ছায় সন-
লোকের প্রতি অনুগ্রহ করণার্থ অর্জুনকে নিমিত্ত মাত্র
করিয়া বলিলেন “ অশৌচ্যানিত্যাদি ” ৭

এ সম্বন্ধে কেহ কেহ বলেন সর্ব কৰ্ম পরিত্যাগ
পূর্বক কেবল মাত্র আত্ম জ্ঞান নিষ্ঠাতেই কৈবল্য
প্রাপ্তি হয় না ; পরন্তু আগ্নেহোত্রাদি শ্রৌত ও স্মার্ত কৰ্ম
সহিত জ্ঞাননিষ্ঠা হইতেই মুক্তি লাভ হইয়া থাকে ।
এবং সমগ্র গীতায় এই অর্থই নিশ্চয় রূপে প্রতি-
পাদিত হইয়াছে । প্রমাণ স্বরূপ তাঁহার “ অথ চেষ্টামি-
ধর্ম্যং সংগ্রামং ন করিম্যসি ” (২। ৩৩) “ কৰ্ম্মণো-
বাধিকারস্তে ” (২। ৪৭) “ কুরু কৰ্ম্মেণ তস্মাবুঃ ”
(৪। ১৫) ইত্যাদি গীতার বচনও উদ্ধৃত করিয়া
থাকেন । [তাঁহার আরও বলেন] বৈদিক কৰ্ম্মে জীব
হিংসাদি করিতে হয় বলিয়া তাহাতে অধর্ম্য হয়; এরূপ
আশঙ্কাও করা উচিত নহে । কারণ ভগবান্ যখন যুদ্ধ-
রূপ ক্রাভ কৰ্ম্মে গুরু, ভ্রাতা ও পুত্রাদির হিংসারূপ
অতি গর্হিততর কার্য্যও অধর্ম্য বলিয়া অধর্ম্য জনক নহে,
বরং তাহা না করিলে “ ততঃ অধর্ম্যং কীৰ্ত্তিকাহব্যা
পাপমবাপ্যসি ” (২। ৩৩) তোমার অধর্ম্য ও কীৰ্ত্তি
হানি হইবে এবং তুমি পাপ ভাগী হইবে বলিয়া [ভয়
দেখাইলেন], তখন “ যাবজ্জীবাদি ” শ্রুতি বিহিত
যে সকল কার্য্যে কেবল মাত্র পশুদির হিংসার ব্যবস্থা
আছে, সে গুলি যে অধর্ম্য জনক নহে তাহা পূর্বেরই
নিশ্চিত রূপে উক্ত হইয়াছে বুঝিতে হইবে ।

[কিন্তু ভাস্যকার বলিতেছেন] এরূপ সিদ্ধান্ত
অসং । কারণ কৰ্ম্ম নিষ্ঠা ও জ্ঞান নিষ্ঠা দুই প্রকার

[স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র] বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া থাকে এবং
তাহাদের বিভাগ অর্থাৎ তাহার যে একত্র অবস্থান
করিতে পারে না তাহিষ্যক বচনও রহিয়াছে । “ অশৌ-
চ্যানিত্যাদি ” (২। ১১) হইতে “ স্বপ্নমপিচাবেক্ষ্য ”
(২। ৩১) পর্য্যন্ত কৈতিপয় শ্লোকে ভগবান্ যে পরমার্থ
স্বরূপ আত্ম তত্ত্ব নিরূপণ করিয়াছেন, তাহাই সাংখ্য বা
প্রকৃত তত্ত্ব । আত্মা ভাস্মাদি বস্তুদিকার বার্জিত, স্তবরাঃ
অকর্তা এই বাক্যার্থ বিচার দ্বারা যে বুদ্ধি জন্মে, আত্ম
নিষায়ণী সেই বুদ্ধির নাম সাংখ্য বুদ্ধি । যে সকল জ্ঞানী
পুরুষের সেই বুদ্ধি জন্মিয়াছে, তাঁহাদিগকেও সাংখ্য
কহে । এই বুদ্ধি জন্মিবার পূর্বে দেহ হইতে সম্পূর্ণ
স্বতন্ত্র আত্মাতে কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্বাদি আরোপ করিয়া
[“ আমি কর্তা ”, “ আমি ভোক্তা ” এই রূপ বুদ্ধিতে]
ধর্ম্মাধর্ম্য বিচার পূর্বক মোক্ষ সাধনানুষ্ঠান নিরূপণ
করার নাম যোগ এবং তাহিষ্যক বুদ্ধির নাম যোগ বুদ্ধি ।
যে সকল কৰ্ম্মীর সেই বুদ্ধি জন্মিয়াছে তাঁহারা ই যোগী ।
ভগবান্ “ এষা হেহিহিতা সাক্ষ্যে বুদ্ধিযোগেহিমাঃ
শৃণু ” (২। ৩৯) [এই বাক্যে] এই দুই বিভিন্ন
প্রকার বুদ্ধিরই নির্দেশ করিয়াছেন । এতদ্বুদ্ধিবয়ের
মধ্যে সাংখ্য বুদ্ধ্যাজিত জ্ঞান যোগের দ্বারা তত্ত্বজ্ঞ
দিগের যে নিষ্ঠা উদ্ভূত হয়, তাহার কথা পরে (৩য়
অধ্যায়ে) “ পুরা (বেদান্তনা) ময়া শ্রোক্তা ” ইত্যাদি
বাক্যে পৃথক্ ভাবে তিনি বলিবেন ; এবং যোগ বুদ্ধ্য-
জিত কৰ্ম্ম যোগের দ্বারা যে নিষ্ঠা লাভ হয়, “ কৰ্ম্ম
যোগেন যোগিনাম্ ” ইত্যাদি বাক্যে (৩। ৩) তাহাও
স্বতন্ত্র ভাবে তিনি বর্ণনা করিবেন । এই রূপে সাংখ্য
বুদ্ধি ও যোগ বুদ্ধির আশ্রিত দ্বিবিধ নিষ্ঠার কথা ভগবান্
নিজেই বলিয়াছেন । কারণ তিনি দেখিয়াছেন যে,
জ্ঞানে অকর্তৃত্ব ও একত্ব বুদ্ধি এবং কৰ্ম্মে কর্তৃত্ব ও
অনেকত্ব বুদ্ধি থাকায় [একই সময়ে] একই ব্যক্তিতে
জ্ঞান ও কৰ্ম্ম নিষ্ঠার একত্র অবস্থান সম্পূর্ণ অসম্ভব ।
জ্ঞান ও কৰ্ম্মের এই স্বতন্ত্রতা যে রূপ এখানে (গীতায়)
প্রদর্শিত হইয়াছে, “ শতপথ ব্রাহ্মণেও ” ও রূপ দেখান

হইয়াছে । তাহাতে আছে “ এক্ষমের প্রজাজিনো লোকমিচ্ছন্তো ব্রাহ্মণাঃ প্রব্রজন্তু ” অর্থাৎ এই [আত্ম]—লোক লাভাকাজী ব্রাহ্মণাভিলাষী জনগণ সংসার পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান । তাঁহারা যে সর্ব কর্ম পরিত্যাগ করেন, উক্ত শ্রুতির শেষ ভাগে তাহারও প্রমাণ আছে ; যথা, “ কিং প্রজয়া করিষ্যামো যেষাং নোহরমাত্মাহিংসং লোকঃ ” অর্থাৎ প্রজা (মস্তান) উপাদান করিয়া কি করিব ? যে লৌকিক স্রব্ধের জন্য মস্তান, সেই লোকই যে আমাদের আত্মা ! [যিনি সকলই ব্রহ্মময় দেখেন তাঁহার লোকান্তর গমন বুদ্ধি থাকে না, স্তুরাং সঙ্গে সঙ্গে লৌকিক স্রব্ধ সাধনের প্রতিও তাঁহার অনাহা জন্মে । মস্তানোপাদান সাংসারিক কার্যের উপলক্ষ্য মাত্র ।] পুনশ্চ তাহাতেই লিখিত আছে যে “ প্রাকৃত (ব্রহ্মখিদিয়াবিহীন) জীব ধর্ম জিজ্ঞাসা করিবার পর লোকত্রয় সাধন পুত্র ও দুই প্রকার বিত্ত, যথা—পিতৃ লোক প্রাপ্তিসাধন কর্মরূপ মানুষ্য বিত্ত এবং দেব লোক প্রাপ্তি সাধন উপাসনা রূপ দৈব বিত্ত কামনা করিয়াছিলেন । ” এতদ্বারা অবিদ্যা ও কামনা যুক্ত জীবেরই পক্ষে শ্রোতাদি সর্ব কর্ম বিহিত হইয়াছে । [তদনন্তর] “ সেই [কর্ম] পরিত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা অবলম্বন করেন ” এতদ্বাক্যে আত্ম লোক কামিগণের পক্ষে ব্যুত্থান বা কর্ম পরিত্যাগেরই ব্যবস্থা হইয়াছে । [স্তুরাং দেখা যাইতেছে] জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চয় যদি ভগবানের অভিপ্রোত হয় তাহা হইলে এই বিভাগ বচন অপ্রমাণ হইয়া পড়ে ।

[এতদ্ভাষীত] অর্জুন যে “ জায়সী চেৎ কর্মণস্তে ” (৩ । ১) ইত্যাদি প্রশ্ন করিয়াছেন [জ্ঞান কর্ম সমুচ্চয় বাদ সিদ্ধ হইলে] তাহাও বার্থ হইয়া যায় । একই ব্যক্তির পক্ষে যে জ্ঞান ও কর্মের অনুর্ত্তেয়্য অসম্ভব, ভগবান্ তাহা পূর্বে বলেন নাই । অর্জুনও কর্ম হইতে জ্ঞান শ্রেষ্ঠ, একথা শুনে নাই । [ভাল, যদি তাহাই হয়] তবে অর্জুন এ কথা শুনি ভগবানে আরোপ

করিলেন কি বলিয়া ? এ অবস্থায় “ জায়সী চেৎ কর্ম-নস্তে মতা বুদ্ধির্জনান্দিন ” এ প্রশ্ন কি মিথ্যা বলিয়া বোধ হয় না ? পরন্তু, জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চয়ই যদি সাধারণ সিদ্ধান্ত বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে অর্জুনের প্রতিও তাহা উক্ত হইয়াছে । কিন্তু যদি উভয়েরই [এক কালীন অনুর্ত্তেয়্য] উপদেশ করা হইত, তাহা হইলে “ যচ্ছুর এতয়োরেকং তস্মৈ ক্রহি অনিশ্চিতম্ ” (৫ । ১) বাক্যে একতর সম্বন্ধে প্রশ্ন সম্ভব হইত কি ? হইত না । কারণ পিতৃ প্রশমনকারী নৈব্য যদি মক্ষু ও শীতল দ্রব্য ভক্ষণের উপদেশ দেন, তাহা হইলে “ পিতৃ প্রশমনার্থ কোন্ দ্রব্য ভোজন করিব ? ” এরূপ প্রশ্ন হয় না । পুনশ্চ, যদি বল অর্জুন ভগবদ্রূপ বচনের অর্থ বিচারে অসমর্থ হওয়ায় এই প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহা হইলেও ভগবান্ প্রশ্নানুরূপ উত্তর দিতেন । তিনি হয় ত বলিতেন, আমি জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চয়ের কথা বলিলাম, তুমি কি জন্য এরূপ ভ্রমে পতিত হইয়া [অসংলগ্ন প্রশ্ন করিতেছ ?] কিন্তু তিনি [তাহা না বলিয়া] বলিলেন, আমি পূর্বে দুই প্রকার নিষ্ঠার কথা বলিয়াছি । সমুচ্চয় বাদ সত্য হইলে এরূপ উত্তর প্রশ্নের অনুরূপ হয় না, এবং তাহা বলাও যুক্তি-যুক্ত নয় । স্মার্ত্ত কর্মের সহিতও জ্ঞানের সমুচ্চয় অতি-প্রোত হইতে পারে না । কারণ তাহা হইলে [উল্লিখিত] বিভাগ বচনাদি অপ্রমাণ হইয়া যায় । এবং ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধরূপ কর্ম স্বধর্ম, ইহা অর্জুনের জ্ঞাত থাকায় “ তৎ কিং কর্মণি ঘোরে মাং নির্যোজয়সি কেশব ” এই ভীষণ কর্মে কেন আমার নির্যোজিত করিতেছ ? এ অনুযোগও বার্থ হইয়া পড়ে । [তাই ভাষাকার বলিতেছেন] এই গীতাশাস্ত্রে শ্রোত বা স্মার্ত্ত কর্মের সহিত আত্ম-জ্ঞানের একত্রাবস্থান বিন্দুমাত্রও কেহ দেখাইতে পারিবেন না ।

দিনি অজ্ঞান বা রাগ ঘেবাদি বশতঃ কর্মে প্রবৃত্ত হন, যজ্ঞ দান অথবা তপস্যা দ্বারা তাঁহার চিত্তশুদ্ধি হইলে, যখন এই পরিদৃশ্যমান বিশ্ব এক মাত্র সত্য

স্বরূপ ও সম্পূর্ণ কর্ম শূন্য ব্রহ্ম—তদীয় অন্তঃকরণে পরমার্থ তত্ত্ব বিষয়ক এই রূপ জ্ঞানের উদয় হয়, তখন তাঁহার কর্ম ও কর্মপ্রয়োজন নিরত হইলেও তিনি লোক সকলকে ধর্ম মার্গে প্রার্থিত করিবার জন্য (লোক সংগ্রহার্থ) যত্ন পূর্বক যথা প্রযুক্তি কর্ম করিতে পারেন। এ অবস্থায় তাঁহাতে যাহা কর্ম বলিয়া বোধ হয়, তাহা বস্তুতঃ কর্ম নহে, যাহার সহিত জ্ঞানের সমুচ্চয় হইয়াছে বলিতে পারা যায়। যেমন ভগবান্ বাসুদেবের ক্ষত্রিয় ধর্মপ্রচারণ মোক্ষ সিদ্ধির নিমিত্ত জ্ঞানের সহিত সমন্বিত হইয়াছে বলা যায় না, বিধান ব্যক্তিরও তত্ত্ব কর্ম ফলে অভিসন্ধি ও কর্তৃত্বাভিনিবেশ না থাকায় তাঁহার কর্মও মোক্ষ সিদ্ধির নিমিত্ত জ্ঞানের সহিত সমুচ্চয় হইয়াছে বলা যায় না। [কর্ম করিতে করিতে] “আমি করিতেছি” এরূপ চিন্তা তত্ত্ববিদের মনে উঠে না, কিম্বা তাহার ফলের প্রতিও তাঁহার দৃষ্টি থাকে না। যে রূপ স্বর্গাদি দেহাগলিপ্সু ব্যক্তি অগ্নি হোত্রাদি ধর্মামুষ্ঠানের নিমিত্ত অগ্নি লইয়া তত্ত্ব কাম্য কর্মে প্রবৃত্ত হইলে, কোনও কারণ বশতঃ তাহার দৃঢ় কামনার অর্জেকও যদি বিনষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে সেই অমুষ্ঠীয়মান অগ্নিহোত্রাদি বৈরূপ [কর্ম ফল প্রদানে সমর্থ না হওয়ায়] আর কাম্য কর্ম বলিয়া গণ্য হয় না, [ফলাভিসন্ধি না থাকায় তদ্রূপ তত্ত্ববিদও কর্ম করিয়া অকর্মকৃৎ থাকিয়া যান]। ভগবান্ও তাই বলিয়াছেন “কুরুন্নপি নকরোতি ন লিপাতে” অর্থাৎ জ্ঞানী ব্যক্তি কর্ম করিয়াও তাহা করেন না বা তাহাতে লিপ্ত হন না। এই কর্ম সম্বন্ধে “পূর্নৈঃ পূর্বভরণং কৃতং ; (৪।১৫)” কর্মনৈব হি সং-সিদ্ধিমাশ্রিতা জনকাদয়ঃ ” (৩।২০) প্রভৃতি যে বচন আছে, তাহাও জ্ঞান ও কর্মের পার্থক্য বোধক। যদি জনকাদি প্রাচীন মহাকাগণ তত্ত্ব জ্ঞান লাভ করিয়াও কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, লোক সংগ্রহার্থই হৈম্বয়গণ বিষয়ের সহিত মিলিত হইতেছে। এবং এই জ্ঞান-

নিষ্ঠা দ্বারাষ্ট তাঁহারা মুক্ত হইয়াছিলেন। অর্থাৎ তাঁহারা কর্ম সমাগ প্রাপ্ত হইলেও কর্ম সহিতই মুক্তাবস্থায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, আরও বশাৎ কর্ম ত্যাগ করেন নাই। পরন্তু যদি তাঁহাদের [প্রথমে] তত্ত্বজ্ঞান লাভ নাই হইয়া থাকে, তাহা হইলে ঈশ্বরার্থিত কর্ম রূপ সাধন দ্বারা তাঁহারা সত্ত্বশুদ্ধি বা জ্ঞানোৎপত্তি রূপ সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, উদ্ধৃত বাক্যের এই রূপ ব্যাখ্যা করা উচিত। এই অর্থই ভগবান্ বিদেশ করিবেন— “সত্ত্ব শুদ্ধয়ে কর্ম কুরুন্স্তু” ইত্যাদি বাক্যে। “সকর্মণা তমভ্যর্চ্য সিদ্ধিং বিস্তুতি মানবঃ” (১৮।৪৬) স্বকর্ম দ্বারা ভগবানের অর্চনা করিয়া মানব সিদ্ধি লাভ করে, এই কথা বলিয়া ভগবান্ সিদ্ধি প্রাপ্ত জীবের পুনরায় জ্ঞান নিষ্ঠার কথাও বলিবেন—“সিদ্ধিং প্রাপ্তো যথা ব্রহ্ম” ইত্যাদি বাক্যে (১৮।৫০)। স্তবরাং দেখা যাইতেছে গৌতাম কেবল মাত্র তত্ত্বজ্ঞান হইতেই মুক্তি লাভ হইয়া থাকে, পরন্তু কর্ম সমন্বিত জ্ঞান হইতে হয় না, ইহাই নিশ্চয়রূপে সপ্রমাণিত হইয়াছে। এবং ব্যাখ্যা কালে ভাষ্যকার ইহা শ্লোক হইতেই দেখাইয়া দিবেন বলিতেছেন।

একগণে ধর্ম সংযুক্ত চেতা ব্রাহ্ম ও মহা শৌক-সাঁগর নিমগ্ন অর্জুনের আশ্র জ্ঞান নাতীত অপর কোনও উপায়ে উদ্ধারের আশা নাই দেখিয়া ভগবান্ বাসুদেব তৎ প্রতি কৃপা পরায়ণ হইয়া তাঁহার উদ্ধার মানসে তদীয় আত্মজ্ঞানোন্মেষের নিমিত্ত বাক্যমান্ শ্লোকের অবতারণা করিলেন।

ক্রমশঃ ।

বিরহ সঙ্গীত ।

“নিব্বয়ো কো গাইয়া গেম নিব্বয়ো নিব্বয়ো” ।

“গেম বিনা দীর্ঘজ নেহি বিরহ বিনা বৈরাগ্য।

নাম বিনা মিটে নেহি মনসা কা দাগ ॥”

কবির।

যাহাকে গাইলে সকল দুঃখের অবসান হয়, তিনি অকর সুখের

আগার, সেই পরম পেমাম্পদকে প্রাণ না কাঁদিলে কি পাওয়া যায়? কদমের অন্তঃকরণ ভেদ করিয়া নিরন্তর অঙ্গকণা বণ্ণ দিল না বকে নদন প্রানিও করে, অতঃপরে সে প্রাণ জুড়ান ধনকে লাভ করা যায় না। মানব! তুমিও অতঃপরে লইয়াই অগতে আসিয়াছ, সে অতঃপরে মিটাইবার ক্রমও ছাড়া তোমার আর কি কোনও উপায় আছে? প্রকৃত বরই বুঝির উদয় হইলেই তুমি স্বতঃপূর্ব কাঁদিয়া ফেল; তুমি কাঁদিয়া ব্যাকুল হইলেই তোমার গির বস্ত কোনও না কোনও পূজা অবলম্বন করিয়া তোমার সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হয়। কেন হয় তাহা কি জান? তুমি জান না তোমার ইঞ্জিরের অলঙ্কারে তোমার মুখে সুখী, তোমার হৃদয়ে চঃখী এক জন আছে, বাহার প্রেরণার তোমার ভাবও প্রয়োজনীয় পদার্থই আসিয়া উপস্থিত হয়। যে দিন তাঁহার দিকে তোমার মন যাইবে তুমি সেই দিনই তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিবে না। তাঁহাকে ভাল বাসিলে শাস্ত্র বিধির মগ্যনা একা দ্বারা তাঁহার ইচ্ছা সম্পাদন তোমার জীবনের এক মাত্র মহাত্ম্য কইবে। সে ত্রুটি সাধনে তুমি সুখ হৃদয়ে অগ্রাহ্য করিয়া অটল ধৈর্য্য ধারণ করিবে; তুমি সংসারের সকল স্বার্থে অলাভালি দিতে পারিবে তোমার সন্তুল কর্তৃক নিকাম হইবে। প্রেমের মূল্যে বাঁধা পড়িলে প্রথমে এই রূপই হয়। কিন্তু ক্রমে প্রাণ হল প্রেমের আধারকে প্রত্যক্ষ অনুভূতির বিধর না করিলে আর থাকিতে পারে না। তিনিও সন্তোকে ধরা দিবার পাত্র নহেন। কায়েই জীবের অপর সকল অতঃপরে দীর্ঘ দীর্ঘে তিরোহিত হইতে থাকে এবং সেই একের অতঃপরে তীক্ষ্ণাক্ষিত রূপে অনুভূত হয়। এই রূপে বিরহে মানব মহাদৈর্য্যগী হইয়া উঠে। সকল দিক ছাড়িয়া তখন তাহার চিত্ত বৃত্তির প্রবাহ তাঁহার জগৎ পান্থর দিকেই ধাবিত হইতে থাকে, এবং একাগ্রতা বশতঃ অন্তঃকরণের সমস্ত সংস্কার রাশিই বিনষ্ট হইয়া যায়। চিত্তের এই নিম্নর নিম্নরক অবস্থার তখন তিনি আসিয়া উদয় হন। সরল সাধকের এই সকল অবস্থা সকল দেশে, সকল কালিক্তে ও সকল সম্প্রদায়েই বর্ণিত হইয়া থাকে, উপাহরণ স্বরূপ নিম্নের সঙ্গীতটী হইতে তাহা অনেক বর্ণিতে পারিবে। গৎ শীতকালে একদিন প্রাতে নিজ কক্ষে বসিয়া আছে, গহগা অদূরে রাত্তা হঠতে পুরুষ কঠিনঃস্বত আতি দীর্ঘ, উদার, স্নিগ্ধ অথচ গভীর স্বর গহগী আসিয়া কর্ণ কুহরে প্রবীষ্ট হইল। প্রথমে সঙ্গীতের তাবা বোধ না হইলেও তাহার স্বর বিবিধ বিভিন্ন ভবজ ভঞ্জে আমার মর্ম্ম গ্রহি যেন শিথিল করিয়া দিল; সে স্বরের মধুরতার আমার মন প্রাণ গলিয়া গেল। আমি বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিলাম দুই জন মুসলমান ককীর গান গাইতে গাইতে আসিতেছে। আমি তাহাদিগকে 'ডাকাইরা' গানটী শুনিলাম। বেরূপ শুনিয়াছিলাম, প্রায় তৎক্ষণই নিম্নে উক্ত হইল—

"তো সনেহি নেহ মে যোগীন ভরী-ম'র আর পিরা।

পিকে পিরালা প্রেমকা নাতি কির' ম'র আর পিরা ॥ ১

যোগীন বরণকে বন্যকে কুঠী-গলেমে ডারকে

লাব তো চলি ম'র ধারকে, ভীরু ক'র' ভর আর পিরা ॥ ২

ভয়া কিরা ম'র ভেখ কো, ভাজ ক'র' দিরা ম'র দেলকে,
রোবৎ চলি পরদেশ কো, বন বন চু'ড়ু' ম'র আর পিরা ॥ ৩

বর নাহি মন্তুল ত্যক দিখা বন খণ্ড ও তন আপনা কিরা

তুখ নামকা সুমিরণ লিরা, মালা জপু' ম'র আর পিরা ॥ ৪

বহ রায়েন আঁধেরি কালিয়া হাম পর বিরহী আলিরা,

গিহিন ভরী আন ডারিয়া, কিসুগণ কাটগী আর পিরা ॥ ৫

বহ নৈন রটনা ক'র' রহে আশা দশন কাধর রহে,

হরদম কজু'স ক'র' রহে, আন মৎ জুলা হো আর পিরা ॥ ৬

জু'নী পিরা ভৈরে দাগমে, পিরাণী ভরী বৈরাগমে,

অলকী গিরহ কী আগমে, বুঝ বুঝ জপু' ম'র আর পিরা ॥ ৭

অনুবাদ।

১। অরি প্রিতম, তোমার সহিত মিলিত হইবার জন্য যে আমি যোগিনী হইয়াছি! তোমার পেম মদিরা পান করিয়া নাথ, আমি যে উন্মাদিনীর ভার ফিনিতোছি!

২। [শুনিয়াছি নীর্থে নীর্থে সাধু মন্তুলীর মাঝে তোমার বিশেষ বিকাশ দৃষ্ট হইয়া থাকে]। হে প্রিতম! আমি তাই যোগিনীর বেশে কর্তে মালা পারিয়া নীর্থে হঠতে তীর্থান্তরে ধাবিত হইতেছি।

৩। আমি বর্ণাপ্রেমের বহিরাবরণ তরীভূত করিয়া বেশ ছাড়িয়া কাদিতে কাঁদিতে জানি না কোথায় যাইতেছি! হে নাথ আমি যে বনে বনে তোমার লক খুঁজিতেছি।

৪। আমি বর পাড়ী সমাজ প্রভৃতি সকলই পরিত্যাগ করিয়া বনবাস মাত্র সার করিয়াছি, তোমারই নাম আমার এক মাত্র অবলম্বন হইয়াছে। হে প্রিতম! আমি মালা লইয়া যে কেবল তাহাই জপ করি।

৫। হে নাথ, আমি যে ঘোর অন্ধকারের ভিতর আসিয়া পড়িয়াছি। তোমার বিরহে যে কদমে আর কিছু মাত্রও উৎসাহ নাই। অনাধিনী আমি তোমারই ভাব্যা, বলিয়াও ঠাকুর এ বিকলতার অবসান কিসে হইবে-কেমন করিয়া তোমার দেখিতে পাইব!

৬। নরন আমার সতত গোমারই ধ্যানে নিমগ্ন; তোমারই বর্ণনের আশায় সে সতত পেমাম্প্র পরিপূর্ণ হইয়া বুক বাঁধিয়া রহিয়াছে। হে প্রিতম! তাব তুমি দূরে থাকি ও না।

৭। [ঠাকুর, তুমি ধরা দিরা-ও দেও না ভলনা করিয়া পলায়ন কর; দেখ দেখি তোমার খুঁজিতে খুঁজিতে] আমি কি ভগ্ন শুক হইয়া গিয়াছি। জগতের আর কোনও পদার্থই আমার ভাল লাগে না। সতত তোমার বিরহের আশ্রিতে অলিতোছি। তার নাথ, এ ভূঁয়ের আশ্রণ কি নিবিবেনা?

ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন
অপার সর্বিং সুখসাগরেহস্মিন লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্য চেতঃ” ।

২১শ ভাগ ।

“এক এব স্তম্ভকর্ম্মো নিধনেহপ্যমুগাতি যঃ ।

শকাব্দা ১৮২০ ।

৩য় সংখ্যা ।

পরীরেণ সমরাসং সর্বমনাত্ত গচ্ছতি ॥”

আষাঢ় মাস ।

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ।

(পূর্বামুসৃতিঃ) .

অথ প্রায়শ্চিত্তাধ্যায়ঃ ।

অথ অশৌচপ্রকরণম্ ।

উনবিবর্ষং নিধনেহ কুর্য়াদুদকং ততঃ ।

আশ্রয়ানাদমুদ্রজা ইতরে জ্ঞাতিভিয়ুতঃ ॥ ১

বমসূক্তং তথা গাথা জপস্তিলৌকিকায়িনে ।

স দম্ব্য উপেক্ষেদাহিতায়াত্বার্থবৎ ॥ ২

অনন্তর অশৌচগ্রস্ত সপিও বর্ণের কর্তব্য নির্ধারিত হইতেছে । যত যদি দুই বৎসরের অনধিক বয়স্ক বালক হয়, তাহা হইলে তাহার দেহ গ্রামের বহির্ভাগে কোন শুচিস্থানে প্রোথিত করিয়া ফেলিবে ; এবং তাহার উদ্দেশে তিলাঞ্জলি আদি কিছুই দান করিবে না । বয়স দুই বৎসর পূর্ণ বা তদপেক্ষা অধিক হইলে তাহার জ্ঞাতি-গণ আশ্রয়ান পর্য্যন্ত সেই দেহের অনুগমন করিবে ও বেদোক্ত বমসূক্ত ও বমগাথা পাঠ করিতে করিতে তাহা দম্ব করিবে । যত উপনীত হইয়া থাকিলে অগ্নি-হোতাকে গৃহ্য অগ্নি দ্বারা প্রয়োজনীয় পাত্রের সাহায্যে দাহাদি করিবে, অগ্নিহোতী না হইলে সাধারণ অগ্নিতে দাহ করিবে । অনন্তর সংস্কারান্তে কি কর্তব্য কথিত হইতেছে ।

সপ্তমাস্কলমাধাপি জাতয়োহভ্যাপযন্ত্যপঃ ।

অপনঃ শৌশুচদমমেনম পিতৃদিগুখাঃ ॥ ৩

সপ্তম অথবা দশম দিনের পূর্বে কোনও অযুগ্ম দিবসে

জ্ঞাতিগণ “অপনঃ শৌশুচদমম” এই মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে জলাশয়ের সমীপে আসিয়া নক্ষিণাস্থ হইয়া প্রেতাঙ্গার উদ্দেশে জল দান করিবেন ।

এবং মাতামহাধ্যাপ্রেতানামুদকক্রিয়া ।

কামোদকং সপ্তিপ্রেতা স্বতীরশ্চতুর্দ্বিজাম্ ॥

এই প্রকার পরলোক গত মাতামহ ও আচার্য্যের উদ্দেশেও জল দান করিবে । এবং ইচ্ছা হইলে মিত্র, বিবাহিতা কন্যা, ভাগিনেয়, শ্বশুর ও স্বতীকৃ গণের প্রেতাঙ্গার অভ্যাদয়ের জন্যও জল দান করিতে পার ।

সকুৎপ্রগিষ্ঠস্তাদকং নামগোত্রেণ বাগ্যতাঃ ।

ন ব্রহ্মচারিণঃ কুর্য়ুরুদকং পতিতাস্থথা ॥ ৫

সপিণ্ডগণ প্রেতাঙ্গার নাম ও গোত্র উল্লেখ করিয়া মৌনাবলম্বন পূর্বক প্রত্যহ একবার জল দান করিবেন । কিন্তু তাহারা যদি ব্রহ্মচারী বা পতিত হন তাহা হইলে জল দান করিতে পারিবেন না ।

পাথগুনাজিতাঃ স্তেনা ভর্তৃহ্মাঃ কামগাদিকাঃ ।

হরপা আশ্রত্যাগিন্যো নাতৌচোদক ভাজনাঃ ॥ ৬

জলদাতার ন্যায় জল দানের পাত্র সম্বন্ধেও নিষেধ বিবৃত হইতেছে । নরশিরকপালধারী, (আশ্রমের অধিকারী হইয়াও) আশ্রম-শূন্য ব্যক্তি, চোর, পতি-হাতিনী বা বেচ্ছাচারিণী প্রভৃতি স্ত্রী, নিষিদ্ধ হর-পায়ী ও আশ্রমঘাতী পুরুষক জল দান করিবে না ।

আগার, সেট পরম পেমাম্পদকে প্রাণ না কাঁদিলে কি পাওয়া যায় ?
 কদরের অন্তঃকরণ ভেদ করিয়া বিরহের অঙ্গকণা বৎ দিন না বকে নদন
 প্রাণিক করে, তত দিন সে প্রাণ জুড়ান ধনকে লাভ করা যায় না। মানব !
 তুমি অত্যাগ লইয়াই জগতে আসিয়াছ, সে অত্যাগ মিটাইবার ক্রম
 ছাড়া তোমার আর কি কোনও উপায় আছে ? প্রকৃত বিরহ বৃদ্ধির উদয়
 হইলেই তুমি স্বতঃপ্রসূত কাদিয়া ফেল ; তুমি কাদিয়া ব্যাকুল হইলেই
 তোমার গির বস্ত কোনও না কোনও পথ। অবলম্বন করিয়া তোমার
 সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হয়। কেন হয় তাহা কি জান ? তুমি জান না
 তোমার ইঞ্জিরের অলঙ্কারে তোমার সুখে, সুখী, তোমার দুঃখে, দুঃখী
 এক জন্ম আছে, বাহার প্রেরণার তোমার তাবৎ প্রয়োজনীয় পদার্থই
 আসিয়া উপস্থিত হয়। যে দিন তাঁহার দিকে তোমার মন যাইবে তুমি
 সেই দিনই তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিবে না। তাঁহাকে
 ভাল বাসিলে শাস্ত্র বিধির মধ্যমা দক্ষা দ্বারা তাঁহার ইচ্ছা সম্পাদন
 তোমার জীবনের এক মাত্র মহাত্ম্য হইবে। সে তত্ত্ব সাধনে তুমি সুখ
 দুঃখ অগ্রাহ্য করিয়া অটল ধৈর্য্য ধারণ করিবে ; তুমি সংসারের সকল
 বার্থে অলাভালি দিতে পারিবে তোমার সন্তুল কর্তৃ নিষ্কাম হইবে।
 প্রেমের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িলে প্রথমে এই রূপই হয়। কিন্তু ক্রমে প্রাণ
 সে প্রেমের আধারকে প্রত্যক্ষ অনুভূতির বিধর না করিলে আর
 থাকিতে পারে না। তিনিও সন্তোষ ধরা দিবার পাত্র নহেন। কায়েই
 জীবের অন্তর সকল অত্যাগ দীর্ঘ দীর্ঘে তিরোচিত হইতে থাকে এবং
 সেই একের অত্যাগতীত্ব রূপে অনুভূত হয়। এই রূপে বিরহে
 মানব মহাদৈবরাগী হইয়া উঠে। সকল দিক ছাড়িয়া তখন তাঁহার
 চিত্ত বৃত্তির প্রবাহ তাঁহার গুণ গাথার দিকেই ধাবিত হইতে থাকে,
 এবং একাগ্রতা বশতঃ অন্তঃকরণের সমস্ত সংস্কার রান্নাই বিনষ্ট হইয়া
 যায়। চিত্তের এই নিঃসর লিঙ্গরূপ অবস্থার তখন তিনি আসিয়া উদয়
 হন। সরল সাধকের এই সকল অবস্থা সকল দেশে, সকল কালিক্তে ও
 সকল সম্প্রদায়েই বলবিত্ত হইয়া থাকে, উদাহরণ স্বরূপ নিম্নের গদ্যভূতী
 চাইতে তাহা অনেক বর্ণিত পারিবে। গৎ শীতকালে একদিন প্রাতে
 নিজ কক্ষে বসিয়া আছে, গহগা অপুরে রাত্তা হঠতে পুরুষ কণ্ঠ নিন্দিত
 আত দীর, উদার, স্নিগ্ধ অথচ গভীর স্বর লহরী আসিয়া কর্ণ কুহরে
 প্রবীষ্ট হইল। প্রথমে গভীরের ভাষা বোধ না হইলেও তাঁহার স্বর
 বিবিধ বিভিন্ন ভবজ ভঞ্জে আমার মর্ম্ম গ্রহি বেন শিখিল করিয়া দিল ;
 সে স্বরের মধুরতার আমার মন পরণ গলিয়া গেল। আমি বাহিরের
 দিকে চাহিয়া দেখিলাম দুই জন মুসলমান ককীর গান গাইতে গাইতে
 আসিতেছে। আমি তাহাদিগকে ডাকাইয়া গানটা শুনিলাম। বেরূপ
 শুনিয়াছিলাম, প্রায় তৎক্ষণেই নিম্নে উক্ত হইল—

“ তো সনেহি নেহ মে যোগীন ভরী-ম’র আর পিরা।

পিকে পিরালা প্রেমকা মাতি কিরু’ ম’র আর পিরা ॥ ১

যোগীন বরণকো বনারকে লুঠী গলেমে ডারকে
 মাঝে কো চুলি ম’র ধারকে, তীরথ কর’ ভর আর পিরা ॥ ২
 ভুয়া কিরা ম’র ভেথ কো, ভাজু করু দিরা ম’র দেশকো,
 রোবৎ চলি পরদেশ কো, বন বন চুঁড়ু’ ম’র আর পিরা ॥ ৩
 বর বর মণ্ডল ত্যক দিখা বন বণ্ড ও ভন আগনী কিরা
 তুখ নামকা সুমিরণ লিরা, মালা জপু’ ম’র আর পিরা ॥ ৪
 বহ রায়েন আঁধেরি কালিরা হাম পর বিরহকী আলিরা,
 গিবিন ভরী আন ভারিরা, কিস্তুণ কাটেগী আর পিরা ॥ ৫
 বহ নৈন রটনা কন রহে আশা দশন কাধর রহে,
 হরদম কজু’সে কর রহে, আন মৎ জুগী হো আর পিরা ॥ ৬
 জুগী পিরা ভৈরে দাগমে, পিরাণী ভরী বৈরাগমে,
 অলতী গিরহ কী আগমে, বুঝ বুঝ জপু’ ম’র আর পিরা ॥ ৭
 অসুবাদ।

১। অগ্নি প্রিভম, তোমার সত্ব মিলিত চটবার অস্ত্র যে আমি
 যোগিনী হইয়াছি! তোমার পেম মদিরা পান করিয়া নাথ, আমি যে
 উন্মাদিনীর ভার ফিরাতেছি!

২। [শুনিয়াছি তীরে তীরে গাধ মণ্ডলীর মাঝে তোমার বিশেষ
 বিকাশ দৃষ্ট হইয়া থাকে]। হে গিরভম! আমি তাই যোগিনীর বেশে
 কণ্ঠে মালা পরিয়া তীরে বহতে তীরান্তরে ধাবিত হইতেছি।

৩। আমি বর্ণাশ্রমের বহিরাবরণ তন্নীত করিয়া দেশ ছাড়িয়া
 কাদিতে কাদিতে জামি না কোথায় যাইতেছি! হে নাথ আমি যে বনে
 বনে তোমার নক খুঁজিতেছি।

৪। আমি বর নাড়ী সমাগ প্রভৃতি সকলই পরিত্যাগ করিয়া বনবাস
 মাত্র সার করিয়াছি, তোমারই নাম আমার এক মাত্র অবলম্বন
 হইয়াছে। হে গিরভম! আমি মালা লইয়া যে কেবল তাহাই জপ করি।

৫। হে নাথ, আমি যে ঘোর অন্ধকারের ভিতর আসিয়া পড়িয়াছি।
 তোমার বিরহে যে কদরে আর কিছু মাত্রও উৎসাহ নাই। অনাধিনী
 আমি তোমারই ভার্য্যা, বলিয়া দেও তাঁকুব এ বিড়ম্বনার অবসান কিসে
 হইবে-কেমন করিয়া তোমার দেখিতে পাইব!

৬। নয়ন আমার সতত তোমারই ধ্যানে নিমগ্ন; তোমারই মর্মনের
 আশায় সে সতত লেমান্দ্র পরিপূর্ণ হইয়া বুক বাঁধিয়া চহিয়াছে।
 হে গিরভম! তাহা তুমি দূরে থাকিও না।

৭। [তাঁকুব, তুমি ধরা দিরা-ও দেশ মাঁ চলাই করিয়া পলায়ন কর;
 দেখ দেখি তোমার খুঁজিতে খুঁজিতে] আমি কি রূপ ত্যক হইয়া
 গিয়াছি। জগতের আর কোনও পদার্থই আমার ভাল লাগে না। সতত
 তোমার বিরহের আশ্রিতে জলিতেছি। তাহা নাথ, এ ভূঁয়ের আশ্রণ কি
 নিবিবেনা ?

ধর্ম প্রচারক ।

“ কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন
অগার সখিঃ সুখসাগরেহস্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মপি যস্য চেতঃ ” ।

২১শ ভাগ ।

“ এক এব সজ্জন্মো নিধনেহপানুগতি যঃ ।

শকাব্দা ১৮২০ ।

৩য় সংখ্যা ।

পরীরেণ সমরাসং সর্বমনাতু গচ্ছতি ॥ ”

আষাঢ় মাস ।

যাত্তবক্ষ্য সংহিতা ।

(পূর্বানুস্মৃতিঃ) .

অথ প্রায়শ্চিত্তাধ্যায়ঃ ।

অথ অশৌচপ্রকরণম্ ।

ঊনবিবর্ষং নিধনেহ কুর্ব্যাদুদকং ততঃ ।

আশ্রয়ানাদলুভজা ইতরে জ্ঞাতিভিত্তিঃ ॥ ১

বসুন্ধরঃ তথা গাথা জনস্থির্লৌকিকায়িনী ।

স দম্বব্য উপেতশ্চেদাহিতায়াত্বার্থবৎ ॥ ২

অনন্তর অশৌচগ্রস্ত সপিণ্ড বর্গের কর্তব্য নির্দ্ধারিত হইতেছে । যত যদি দুই বৎসরের অনধিক বয়স্ক বালক হয়, তাহা হইলে তাহার দেহ গ্রামের বহির্ভাগে কোন শুচিস্থানে প্রোথিত করিয়া ফেলিবে ; এবং তাহার উদ্দেশে তিলাঞ্জলি আদি কিছুই দান করিবে না । বয়স দুই বৎসর পূর্ণ বা তদপেক্ষা অধিক হইলে তাহার জ্ঞাতি-জন আশ্রয়ান পর্য্যন্ত সেই ঘেহের অনুগমন করিবে ও বেদোক্ত বসুন্ধর ও বসুগাথা পাঠ করিতে করিতে তাহা দম্ব করিবে । যত উপনীত হইয়া থাকিলে অগ্নি-কোজীকে গৃহাঅগ্নি দ্বারা প্রয়োজনীয় পাত্রের সাহায্যে দাহাদি করিবে, অগ্নিহোজী না হইলে সাধারণ অগ্নিতে দাহ করিবে । অনন্তর সংস্কারান্তে কি কর্তব্য কথিত হইতেছে ।

সপ্তমাদশমাবপি জাতরোহড়াপবস্ত্যপঃ ।

অপনঃ শৌচচন্দ্রমেনে পিতৃদিগুখাঃ ॥ ৩

সপ্তম অথবা দশম দিনের পূর্বে কোনও অযুগ্ম দিবসে

জ্ঞাতিগণ “ অপনঃ শৌচচন্দ্রমম্ ” এই মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে জলাশয়ের সমীপে আসিয়া নক্ষিণাস্থ হইয়া প্রেতাগ্নার উদ্দেশে জল দান করিবেন ।

এবং মাতামহাধ্যাপ্যপ্রেতানামুদকক্রিয়া ।

কামোদকং সপ্তিপ্রতা স্বতীরবশুরত্বি জাম্ ॥

এই প্রকার পরলোক গত মাতামহ ও আচার্য্যের উদ্দেশেও জল দান করিবে । এবং ইচ্ছা হইলে মিত্র, বিবাহিতা কন্যা, ভাগিনেয়, শ্বশুর ও স্বাক্ষিক্ গণের প্রেতাগ্নার অভ্যাসের জন্যও জল দান করিতে পার ।

সকুংপ্রগিকস্তাদকং নামগোত্রেণ বাগ্যতাঃ ।

ন ব্রহ্মচারিণঃ কুর্ব্যুরদকং পতিতাস্থতা ॥ ৫

সপিণ্ডগণ প্রেতাগ্নার নাম ও গোত্র উল্লেখ করিয়া মৌনাবলম্বন পূর্বক প্রত্যহ একবার জল দান করিবেন । কিন্তু তাহারা যদি ব্রহ্মচারী বা পতিত হন তাহা হইলে জল দান করিতে পারিবেন না ।

পাথগুনাঞ্জিতাঃ স্তেনা ভর্তৃহ্যঃ কামগাদিকাঃ ।

হরপা আত্মত্যাগিনো নাশৌচোদক ভাজনাঃ ॥ ৬

জলদাতার ন্যায় জল দানের পাত্র সম্বন্ধেও নিষেধ বিবৃত হইতেছে । নরশিরকপালধারী, (আশ্রমের অধিকারী হইয়াও) আশ্রমশূন্য ব্যক্তি, চোর, পতি-স্নাতিনী বা স্বেচ্ছাচারিণী প্রভৃতি স্ত্রী, নিষিদ্ধ হর-পায়ী ও সাজঘাতী পুরুষকে জল দান করিবে না ।

আগির, সেই পরম পোষাককে গ্রাণ না কাঁদিলে কি পাওয়া যায় ?
 জনের অন্তরাল ভেদ করিয়া নিরহর অঙ্গকণা বৎ দিন না বকে বন
 প্রাণিক করে, তত দিন সে প্রাণ জুড়ান ধনকে লাভ করা যায় না। মানব !
 তুমিও অত্যাগ লইয়াই অগণ্য আশিরাহু, সে অভাব মিটাইবার ক্রন্দন
 হাড়া তোমার আর কি কোনও উপায় আছে ? প্রকৃত বরহ বৃদ্ধির উদয়
 হইলেই তুমি স্বতঃই কাঁদিয়া ফেল ; তুমি কাঁদিয়া ব্যাকুল হইলেই
 তোমার গির বস্ত্র কোনও না কোনও পছা অবলম্বন করিয়া তোমার
 সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হয়। কেন হয় তাহা কি জান ? তুমি জান না
 তোমার ইচ্ছার অলঙ্কিত তোমার স্ত্রী, স্বামী, তোমার দুঃখে চঃখী
 এক জন আছে, তাহার প্রেরণায় তোমার ভাব্য প্রয়োজনীয় পদার্থই
 আসিয়া উপস্থিত হয়। যে দিন তাহার দিকে তোমার মন যাইবে তুমি
 সেই দিনই তাহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিবে না। তাহাকে
 ভাল বাসিলে শাস্ত্র বিধির মধ্যমাংসা দ্বারা তাহার ইচ্ছা সম্পাদন
 তোমার জীবনের এক মাত্র মহাত্ম্য হইবে। সে ব্রত সাধনে তুমি স্ত্রী
 দুঃখ অগ্রাহ্য করিয়া অটল ধৈর্য্য ধারণ করিবে ; তুমি সংসারের সকল
 স্বার্থে অলাঞ্জলি দিতে পারিবে তোমার সন্তুল কর্তৃ নিকাম হইবে।
 প্রেমের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িলে প্রথমে এই রূপই হয়। কিন্তু ক্রমে প্রাণ
 সে প্রেমের আধারকে প্রত্যক্ষ অমূল্য বিবরণ না করিলে আর
 থাকিতে পারে না। তিনিও সন্তোষে ধরা দিবার পাত্র নহেন। কাম্যেই
 জীবের অপর সকল অর্থাৎ ধীরে ধীরে তিরোহিত হইতে থাকে এবং
 সেই একের অত্যাগে ভীতভীত রূপে অস্থিত হয়। এই রূপে বিরহে
 মানব মহাবৈরাগী হইয়া উঠে। সকল দিক ছাড়িয়া তখন তাহার
 চিত্ত বৃত্তির প্রবাহ তাহার গুণ গাথার দিকেই ধাবিত হইতে থাকে,
 এবং একাগ্রতা বশতঃ অন্তঃকরণের সমস্ত সংস্কার রাশিই বিনষ্ট হইয়া
 যায়। চিত্তের এই নিগর নিস্তরঙ্গ অবস্থায় তখন তিনি আসিয়া উপস্থিত
 হন। সয়ল সাধকের এই সকল অবস্থা সকল দেশে, সকল কালিকায় ও
 সকল সম্প্রদায়েই বলাচিত্ত হইয়া থাকে। উপহরণ স্বরূপ নিম্নের গদ্যভী
 হইতে তাহা অনেক বর্ণিত পারিবে। ১৩ শতাব্দীতে একদিন প্রান্তে
 নিজ কক্ষে বসিয়া আছে, পছা অপুরে রাত্তা হঠতে পুরুষ কঠিন স্ত্রী
 আত্ম দীর্ঘ, উদার, নিম্ন অথচ গভীর স্বর লহরী আসিয়া কর্ণ কুহরে
 প্রবিষ্ট হইল। প্রথমে গভীরের ডাবা বাধু না হইলেও তাহার স্বর
 বিবিধ বিচিত্র ভবজ ভঞ্জে আমার মর্ম্ম গ্রহি যেন শিথিল করিয়া দিল ;
 সে স্বরের মধুরতার আমার মন প্রাণ গলিয়া গেল। আমি বাহিরের
 দিকে চাহিয়া দেখিলাম দুই জন মুসলমান কবীর গান গাইতে গাইতে
 আসিতেছে। আমি তাহাদিগকে ডাকাইয়া গানটা শুনিলাম। বেরূপ
 শুনিয়াছিলাম, প্রায় ভক্তগণই নিম্নে উক্ত হইল—

তো সনেহি রেহ মে যোগীন্ডর আর পিয়া।

পিকে পিরালা প্রেমকা নাতি দিক ম'র আর পিয়া ॥ ১

যোগীন্ডর বনকে বনকে লুপ্তা গলেমে ডারকে
 মাঝে তো চুলি ম'র ধারকে, তীরখ কক'র আর পিয়া ॥ ২
 তুমি কিরা ম'র তেখ কো, তাজ ক'র দিয়া ম'র দেশকে,
 রোবৎ চলি পরদেশ কো, বন বন চু'ড়ু ম'র আর পিয়া ॥ ৩
 বর বার মন্তল তাক দিয়া বন খণ্ড ও তন আগনা কিরা
 তুমি নামকা সুমিরণ দিয়া, মালা জপু ম'র আর পিয়া ॥ ৪
 বহ রায়েন আঁধেরি কালিয়া হাম পর বিরহকী জালিয়া,
 পিখিন তরী আন ডারিয়া, কিস্তণ কাটেগী আর পিয়া ॥ ৫
 যত নৈন মটলা পর রাহে আশা মরণ কাধর রচে,
 হরণম কজু'ল কর রচে, আন মৎ জুগী হো আর পিয়া ॥ ৬
 সুখী পিয়া তেরে নাগমে, পিরানী তরী বৈরাগমে,
 অলতী বিরহ কী আগমে, বুঝ বুঝ জপু ম'র আর পিয়া ॥ ৭
 অনুবাদ।

১। অগ্নি প্রিভম, তোমার সহিত মিলিত হইবার জন্য যে আমি
 যোগিনী হইতামি! তোমার গেম মদিয়া পান করিয়া নাথ, আমি যে
 উন্মাদিনীর ভায় ফিঁতেছি!

২। [শুনিয়াছি তীরে তীরে সাধু মন্তলীর মাঝে তোমার বিশেষ
 বিকাশ দৃষ্ট হইয়া থাকে]। হে প্রিভম! আমি তাই যোগিনীর বেশে
 কঠে মালা পারিয়া তীরে হঠতে তীর্থান্তরে ধাবিত হইতেছি।

৩। আমি বর্ণাশ্রমের বহিরাবরণ তসীভূত করিয়া দেশ ছাড়িয়া
 কুদিত্তে কাঁদিত্তে জামি না কোথায় যাইতেছি! হে নাথ আমি যে বনে
 বনে তোমার কক খুঁজিতেছি।

৪। আমি বর পাড়ী সমাগ প্রভৃতি সকলই পরিত্যাগ করিয়া বনবাস
 মাত্র সাধ করিয়াছি, তোমারই নাম আমার এক মাত্র অবলম্বন
 হইয়াছে। হে প্রিভম! আমি মালা লইয়া যে কেবল তাহাই জপ করি।

৫। হে নাথ, আমি যে ঘোর অন্ধকারের ভিতর আসিয়া পড়িয়াছি।
 তোমার বিরহে যে জনমে আর কিছু মাত্রও উৎসাহ নাই। অনাধিনী
 আমি তোমারই ভাষা, বলিয়া দেও তাঁকুব এ বিড়ম্বনার অবসান কিসে
 হইবে-কেমন করিয়া তোমার দেখিতে পাইব!

৬। নয়ন আমার সতত তোমারই ধ্যানে নিমগ্ন; তোমারই মর্শনের
 আশায় সে সতত পোষাক পরিপূর্ণ হইয়া বুক বাঁধিয়া রহিয়াছে।
 হে প্রিভম! তার তুমি দূরে থাকি ও না।

৭। [তাঁকুব, তুমি ধরা দিয়া ও দেশ না ছলনা করিয়া পলায়ন কর;
 দেখ দেখি তোমার খুঁজিতে খুঁজিতে] আমি কি রূপ ভক্ত হইয়া
 গিয়াছি। অগণ্যের আর কোনও পদার্থই আমার ভাল লাগে না। সতত
 তোমার বিরহের আগতে জলিতেছি। তার নাথ, এ তু'বের আশ্রয় কি
 নিবিবেলা ?

ধর্ম প্রচারক ।

“ কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন
অপার সখিং সুখসাগরেহস্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্য চেতঃ ” ।

২১শ ভাগ ।

“ এক এব স্তম্ভকর্ম্মো নিধনেহ্যামুযাতি যঃ ।

শকাব্দা ১৮২০ ।

৩য় সংখ্যা ।

পরীরেণ সমরাসং সর্ব্বমন্যতু গচ্ছতি ॥ ”

আষাঢ় মাস ।

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ।

(পূর্ব্বানুব্রতিঃ) .

অথ প্রায়শ্চিত্তাধ্যায়ঃ ।

অথ অশৌচপ্রকরণম্ ।

উদ্বিষ্যৎ নিধনেহ্যামুযাতি ততঃ ।

আশ্রয়ানাদমুদ্রজা ইতরে জ্ঞাতিভিত্তিঃ ॥ ১

ব্রহ্মসূক্তং তথা গাথা জপন্তিলৌকিকায়িনী ।

স দক্ষন্য উপেতশ্চেদাহিতায়াং তার্থবৎ ॥ ২

অনন্তর অশৌচগ্রস্ত সপিণ্ড বর্গের কর্তব্য নির্দ্ধারিত হইতেছে । যত যদি দুই বৎসরের অনধিক বয়স্ক বালক হয়, তাহা হইলে তাহার দেহ প্রাণের বহির্ভাগে কোন শুচিস্থানে প্রোথিত করিয়া ফেলিবে ; এবং তাহার উদ্দেশে ভিলাঞ্জলি আদি কিছুই দান করিবে না । বয়স দুই বৎসর পূর্ণ বা তদপেক্ষা অধিক হইলে তাহার জ্ঞাতি-গণ আশ্রয়ান পর্য্যন্ত সেই দেহের অনুগমন করিবে ও বেদোক্ত ব্রহ্মসূক্ত ও ব্রহ্মগাথা পাঠ করিতে করিতে তাহা দক্ষ করিবে । যত উপনীত হইয়া থাকিলে অগ্নি-হোত্রীকে গৃহ্য অগ্নি দ্বারা প্রয়োজনীয় পাত্রের সাহায্যে দাহাদি করিবে, অগ্নিহোত্রী না হইলে সাধারণ অগ্নিতে দাহ করিবে । অনন্তর সংস্কারান্তে কি কর্তব্য কথিত হইতেছে ।

সপ্তমাদশমাবপি জাতয়েহভ্যাপবস্ত্যপঃ ।

অপনঃ শৌশুচদমনেন পিতৃদিগ্ভুখাঃ ॥ ৩

সপ্তম অথবা দশম দিনের পূর্বে কোনও অযুগ্ম দিবসে

জ্ঞাতিগণ “ অপনঃ শৌশুচদমনম্ ” এই মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে জলাশয়ের সমীপে আসিয়া নক্ষিণাস্থ হইয়া প্রেতাঙ্গার উদ্দেশে জল দান করিবেন ।

এবং মাতামহাঽর্থা প্রেতানামুদকক্রিয়া ।

কানোদকং সপ্তিপ্ৰতা স্বশ্রীরশ্চরত্বি জাম্ ॥

এই প্রকার পরলোক গত মাতামহ ও আচার্যের উদ্দেশেও জল দান করিবে । এবং “ ইচ্ছা হইলে মিত্র, বিবাহিতা কন্যা, ভাগিনেয়, স্বশ্রী ও স্বত্বিকৃ গণের প্রেতাঙ্গার অভ্যাদয়ের জন্যও জল দান করিতে পার ।

সকুৎপ্রসিক্ত্যাদকং নামগোত্রেণ বাগ্যতাঃ ।

ন ব্রহ্মচারিণঃ কুর্ধ্যুরদকং পতিতাস্থথা ॥ ৫

সপিণ্ডগণ প্রেতাঙ্গার নাম ও গোত্র উল্লেখ করিয়া মৌনাবলম্বন পূর্ব্বক প্রত্যহ একবার জল দান করিবেন । কিন্তু তাহারা যদি ব্রহ্মচারী বা পতিত হন তাহা হইলে জল দান করিতে পারিবেন না ।

পাথণ্যনাজিতাঃ স্তেনা ভর্তৃহ্যঃ কামগাদিকাঃ ।

হর্যাপ্য আশ্বত্যাগিনো নাশৌচোদক ভাজনাঃ ॥ ৬

জলদাতার ন্যায় জল দানের পাত্র সম্বন্ধেও নিষেধ বিবৃত হইতেছে । নরশিরকপালধারী, (আশ্রমের অধিকারী হইয়াও) আশ্রম-শূন্য ব্যক্তি, চোর, পতি-হাতিনী বা খেচ্ছাচারিণী প্রভৃতি স্ত্রী, নিষিদ্ধ হর্যাপ্য ও আশ্বত্যাগী পুরুষকে জল দান করিবে না ।

বিচারণা ।

বিচারণাই জীব জগতের মধ্যে মনুষ্যকে বিশেষতা দিয়া থাকে । মনুষ্যোত্তর প্রাণীতেও অস্বাভাবিক পরিমাণে বিচার বুদ্ধি আছে সত্য, কিন্তু মানবের পরিণত মস্তিষ্কেই বিচারণার বিশেষ বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় । সৃষ্টি বৈচিত্র্যই বিচারণার কারণ, এই জন্য এই অনন্ত ত্র্যমুখ জড় চৈতন্যের বিভিন্ন বিকার রাশি স্বতঃস্বেচ্ছা বিচার বুদ্ধিকে বিকাশিত করিতে থাকে । তরুণ তৃণ শোভিত ভূমিতল, অগণিত তারকা খচিত সিন্ধোজ্ঞান নভোমণ্ডল, প্রথর রবিকর কর্ষিত মরীচিকাময় মরু স্থল, অথবা উত্তালতরঙ্গাকুল বিশাল বারিধি বক্ষঃ, সপ্তার্চিশোভিত অথবা ভূষারধবলিত শৈলশিখর সকল, অণুপরিমিত কীটাবয়ব হইতে আরম্ভ করিয়া মত মাতঙ্গের বিশাল বপু দেখিতে ২ চিন্তা স্রোত আপনা আপনিই ছুটিতে থাকে । জড় চৈতন্যের অভিনব সম্মিলনে অসংখ্য জীব প্রবাহ মনকে নিশ্চল থাকিতে দেয় না । বিশ্বপাতা অলক্ষ্য থাকিয়া এই রূপে জীবজগৎকে শিক্ষা দিয়া থাকেন । প্রকৃতির প্রেরণায় তখন মনে—

“ চিন্তয় কোহং, কথং জগদিদং, কেন কৃত্য বিশ্ব-
রচনারে ” ইত্যাদি ভাব তরঙ্গ আপনা আপনি উঠিতে থাকে ।

এই চিন্তা স্রোতকে বিধিবদ্ধ ও সংযমিত করিয়া বিবিধ উপায়ে জীবনের কল্যাণ পথ পরিষ্কৃত করিবার উদ্দেশ্যেই দেশকাল পাত্র ভেদে অসংখ্য শাস্ত্র ও শিক্ষার প্রচার হইয়াছে, হইতেছে, এবং ভবিষ্যতেও হইতে থাকিবে ।

অনন্ত জগতের অনন্ত জীব অগণিত উপায়ে নিজ নিজ ইচ্ছা সাধনে যত্ন করিতেছে । জাতিগত সংস্কার অনুসারে তাহার এক একটি পথ অবলম্বন করিয়া চলিয়াছে । বিচারের অঙ্গতা ও অস্বাভাবিকতা বশতঃ তাহাদের ভাবের বিকাশ হইতে, পায়না । কিন্তু মনুষ্যবুদ্ধির আপেক্ষিক পূর্ণতা হেতু মানবমন জাতিগত সাধারণ সংস্কার ছাড়াইয়া অন্যান্য অনেক বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া থাকে ।

জড় ও চৈতন্যের আপেক্ষিক পার্থক্য বশতঃ তাহাদের সম্মিলন স্থান মনের ও বেগ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে । এই রূপে বহিমুখী ও অন্তর্মুখী চিন্তা বৃত্তির প্রবাহ হইতে থাকে । তন্মধ্যে পূর্ব সংস্কার বশতঃ এবং আজন্ম বহিরিঙ্গির চালনা করিয়া অনুকূল প্রত্যক্ষ জগৎ দেখিতে দেখিতে মনের বেগ স্বতঃস্বেচ্ছা বহিমুখী হইয়া যায়, সেই জন্য জড় জগতের প্রতি অধিক অমুরাগ হইয়া থাকে । বাহিরের বিষয় জানিবার জন্য লোকের একান্ত আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় । মনের স্বভাবতঃ অসংখ্য বিষয় বিলাসে মত্ত হইয়া বারম্বার সকলেই ইন্দ্রিয়ভোগ্য ব্যাপারেই ব্যাপৃত থাকে, অন্তঃ-বৃত্তি যোগে অভীক্ষিত সত্তার অনুভব করিতে কাহারও অমুরাগ হয় না । বিশ্বের অনন্ত পদার্থবিকার দেখিয়া এবং তাহারই সংযোগ বিরোধে সমস্ত ঘটনাবলী সংগঠিত হইতেছে প্রত্যক্ষ করিয়া সহজেই সকলের মন উহাদের কার্য কারণ সম্বন্ধের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হয় । এই রূপে জড় বিজ্ঞানের বিভিন্ন প্রকার ভেদ হইয়া পড়ে । জড়ের অনন্ত বিকারকে শতধা আলোচনা করিয়াও তাহার শেষ করা যায় না, এই জন্য পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের শত সহস্র মুখী প্রবৃত্তিও তাহার সীমা নিরূপণ বা সমাপ্তি করিতে পারিতেছে না, একটীর পর আর একটা করিয়া নূতন নূতন বিষয় আসিয়া তাহাদের বুদ্ধিকে অধিকার করিতেছে । অঘটন-ঘটন-পটীয়ায় মায়ায় এ ইন্দ্রজাল অতিক্রম করা ইন্দ্রিয়ের অসাধ্য ব্যাপার । কেন্দ্র হইতে যতই দূর দেশে যাইবে, বৃত্তের সীমা ততই বাড়িয়া যাইবে, এ কথাই উপেক্ষা করিলে

* বোগবাশিষ্ঠে মন চিত্ত-জড়-প্রাণি রূপে নির্ণীত হইয়াছে । জড় চৈতন্যের সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্য একপক্ষের সমাধান পাশ্চাত্য দর্শনে দেখিতে পাওয়া যায় না । উহাতে গাভিভোর আধরণে কতকগুলি বালকোচিত কল্পনা সন্নিবেশিত হইয়াছে মাত্র । কেবল কল্পনা বলে জড় ও চৈতন্যের স্বরূপ নির্ণয় করিতে কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিতই সমর্থ হইতে পারে না, এবং কল্পনা ব্যতীত মনস্তত্ত্ব নির্ণয়ে তাহাদের অন্য উপায় জানা না থাকায়, তাহারাই এতৎ সম্বন্ধে কোনই সমীচীন সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই ।

কেহই শীঘ্র স্বর্গানে পৌঁছিতে পারিবেন না। চৈতন্যের অনুসরণে অমনোযোগী হইলে জড়ভিত্তিক বৃত্তি দ্বারা ক্রমশঃই প্রকৃতির বেগ বাড়িয়া মনকে চঞ্চল ও বহির্বিষয়ে অনুরাগী করিয়া ফেলে।

জড় জগতের বহিরাবরণের বিচারণায় ব্যাপ্ত থাকিলে অন্তর্দৃষ্টি আরহ অল্প হইয়া পড়ে। সেই হেতু চৈতন্যের অনুসরণে আর প্রীতি হয় না, ক্রমে দেহে প্রিয়াদি-গ্রাহ্য স্তম্ভ চুঃখের অপেক্ষার সমস্ত বিষয়কে শরীর মনের অনুকূল করিবার অথবা প্রতিকূল পদার্থকে আয়ত্তাধীন করিবার জন্য চেষ্টা হইতে থাকে। নব্য দর্শনে লোভ, ক্রোধ ও হিংসা প্রভৃতি মনের বিবিধ বৃত্তি বিষয়ক যে সকল আলোচনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও বহির্জগতের অন্তর্গত। ঐ সকল বিষয়ের আলোচনা দ্বারা মনোবৃত্তির বহিঃস্রব ক্রিয়া মাত্রেরই জ্ঞান হইয়া থাকে। মনোবৃত্তি সকলের অন্তর্মুখীন ক্রিয়া অনুভব করিবার অনভ্যাস বশতঃ ভারতীয় দর্শন শাস্ত্রের যুক্তি কৌশল সাধারণতঃ উন্নত প্রাণ বলিয়া অনুমিত হয়। কিন্তু অন্তর্দৃষ্টি প্রবাহের অজ্ঞানতাই ইহার একমাত্র কারণ। সমুখের বস্তুতে যাহার দৃষ্টি আবদ্ধ, চক্ষু ফিরাইতে যে অনভ্যাস বা বিমূর্ত, পশ্চাৎ-দর্শী পদার্থ দর্শন করিতে তাহার কিরূপে উৎসাহ হইবে? সে কেবল শরীর মনের সুখকর পদার্থের আলোচনায় সदैব ব্যাপ্ত থাকিতে ইচ্ছা করে, এবং দেহাত্ম বুদ্ধিতে শরীরকে সুখে রাখিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিলে পরম পুরুষার্থ মনে করিয়া থাকে। (১) এই রূপে বহির্জগতের স্থূল অবয়বের বহুল আলোচনা করিয়াও প্রকৃত বিচারণার উদ্রেক হয় না, কেন না উহা দ্বারা কোন কালেই ত্রিকাল স্থায়ী সত্য পদার্থের উপলব্ধি হয় না; প্রকৃতির অনন্ত শক্তির যে অতি অল্প মাত্রাই একরূপে নির্ণীত হইয়া থাকে পাশ্চাত্য দেশে জড় জগতের গুরু গবেষণাই তাহার এক মাত্র প্রমাণ স্থূল। ইহাতে চিন্তা বিভিন্ন মুখে ধাবিত হয়, বৃথা বিতণ্ডায়

মনের তেজ ব্যয়িত হইতে থাকে; এই রূপ ক্রমেই বহির্বিচারের প্রসার বাড়িয়া মননশীলতার গাভীর্ঘ্য কমিয়া যাইতেছে; মনের একাগ্রতাকে উপসর্গ বিশেষ বলিয়া বোধ হইতেছে (২)। কূটতর্কে ও জড় চৈতন্যের বিষম গুণগোলে পড়িয়া পাশ্চাত্য দার্শনিক মত কতকগুলি বিসদৃশ কল্পনায় পর্যাবসিত হইয়াছে। প্রকৃতির বহিঃ-রঙ্গের আলোচনায় ত্রুটি হইয়া পাশ্চাত্য চিন্তা শ্রোত্র মনের অতীত অবস্থাকে ঘোর অন্ধকাররূপে অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। তাঁহাদের এ সংস্কারের পরিবর্তন করা যুক্তির বহির্ভূত, এই জন্য সেরূপ প্রয়াসেরও কোন প্রয়োজন নাই। কাল ক্রমে জড় জগতের আলোচনায় মনুষ্যাত্মের স্বকীয় বিকাশের অভাব বুদ্ধিতে পারিলেই আপনা আপনিই চিন্তার বেগ ফিরিবে। ধন, রাজ্য, বাণিজ্য ও অদ্ভুত শিল্প কৌশল দ্বারা অশেষ প্রকারে বিষয় ভোগ করিয়াও শান্তি লাভ না হইলে অবশেষে তাঁহাদের মন দূর হইবে, তখনই তাঁহাদের মধ্যেও চৈতন্যভিত্তিক বৃত্তি স্ফূর্তিত হইতে থাকিবে।

পাশ্চাত্য চিন্তা প্রাণাদীর্ঘ সহিত প্রাচ্য চিন্তা প্রবাহের ঐ ঠিক পূর্ব পশ্চিম প্রভেদ। চৈতন্য সত্তার উপলব্ধি করাইবার জন্যই যেন বিধাতা কৃপা করিয়া ঋষি দিগকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন। প্রকৃতির লীলা-ক্ষেত্র শাস্তাশালিনী ভারত ভূমিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া আধাগণ দৈহিক অভাবের অনুভব অতি অল্পমাত্রই করিতেন; তাই তাঁহাদের মনোবেগ বহির্জগতে আবদ্ধ না হইয়া অন্তর্জগতের দিকে ধাবিত হইয়াছিল (৩); তাঁহারা এই প্রাকৃত বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐশী সত্তার একরস বিদ্যমানতা অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। “একমেবাদ্বিতীয়ং” এই অশরীরী বাণীর অনুসরণ করিয়া তাঁহারা স্থিতি স্থিতির তত্ত্ব নিরূপণে কৃতকার্য

(২) পাশ্চাত্য দেশে কেহ কেহ মনের নিকট অবস্থাকে যোগ বিশেষ হিস্র করিয়া পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়া থাকেন।

(৩) বুঝিবার দোষে কোন কোন পাশ্চাত্য গণ্ডিতগণ এই ভাবেই হিন্দুদিগের নিশ্চেষ্টতা বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন।

(১) ভোগজনিত মনের সর্বপ্রকার সুখই শরীর সুখের অন্তর্গত।

হইরা ছিলেন। তাঁহার অপারোক্ষানুভূতিতে সাকার নিরাকারের তত্ত্ব বুঝিয়া উহা করামলকবৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। আধার আধের ভাবে বিশেষত্বের অঙ্গ, বিষয়বৎ এই বিশাল বিশ্বের রিকাল দেখিয়াছিলেন—

“বিটভাহমিদং কুংসমকামেশন দ্বিতো জগৎ”—নীতা

মনের অন্তঃস্বাধীন বৃত্তি প্রবাহ দ্বারা এই বিচিত্র বিচারণা যোগ লাভ করিয়া তাঁহার বিশ্রীতখ্যাতী জড় চৈতন্যের সমন্বয়ে সিদ্ধ হইয়াছিলেন। পাঠক! আৰ্য্য জীবনের প্রতি কাধো, আৰ্য্য শাস্ত্রের প্রতি ছত্রে, এই সমন্বয় দেখিতে পাইবেন। যে কৌশলে কাব্য করিলে মনের চিন্তা বিধিবদ্ধ হইয়া উহার অনন্ত নিগতিমুখী বেগ একীভূত হইয়া যায়, আৰ্য্য শাস্ত্রে ও আৰ্য্যদিগের জাতীয় জীবনে তাহারই উপায় অবলম্বিত হইয়াছে। আৰ্য্য শাস্ত্রের পাপ পুণ্য, স্বর্গ নরক, জ্ঞান অজ্ঞান ও ধর্ম্মাধর্ম্মের কথা বুদ্ধিতে হইলে আৰ্য্যদিগের অনুসৃত বিচারপথ অবলম্বনীয়। মনে তদনুরূপ সংস্কার রেখা অঙ্কিত না হইলে শাস্ত্রীয় বিচার প্রণালী অনুধাবন করিতে পারা যায় না। এই জন্যই পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অথবা তাঁহাদের অনু-বর্ত্তিগণ, আৰ্য্য শাস্ত্রের মর্ম্মার্থ বোধে অসমর্থ হইয়া থাকেন। বাহারা অসংস্কৃত বুদ্ধিতে শব্দার্থের সাহায্যে সাহিত্যের ন্যায় শাস্ত্রের সেবা করিয়া থাকেন, তাঁহারাও শাস্ত্রের রস আন্বাদনে অক্ষিত থাকেন। যে পর্য্যন্ত শাস্ত্রানুমোদিত বিচারণার বেগ উদ্ভিক্ত না হয়, সে পর্য্যন্ত আৰ্য্যশাস্ত্র বা আৰ্য্যদিগের প্রতি পালিত বিধি ব্যবস্থার আশ্রয় কদাচই হইবে না। অনেকে যে পুঞ্জায়মান পুঁথি পড়িয়া অথবা আজীবন জ্ঞানানুষ্ঠান করিয়াও অপূর্ব রসান্বাদনে বঞ্চিত থাকেন, তাহা কেবল এক মাত্র বৈধী বিচারণার অভাব জন্যই বুদ্ধিতে হইবে। বিচারণার দৃঢ়তা না জন্মিলে কেবল মাত্র কতকগুলি শাস্ত্রীয় কথা জানিয়া রাখিলে ইঞ্জিয়াদির বহির্বেগ সংযত বা ত্রস্তাকার বুদ্ধির উদয় হইতেই পারে না। যে সকল সত্য বিচার বুদ্ধিতে সিদ্ধান্তীকৃত, তাহা বুঝা তর্কে সীমাংসিত হইবার নহে। মনোবৃত্তির বেগ অন্তঃস্বাধীন

না হইলে আৰ্য্য শাস্ত্রীয় সত্য চিরদিনই “দিল্লীকা লাডু” বলিয়া অনুমিত হইবে। জ্ঞান, তত্ত্ব, ও কাব্য। কাব্যের প্রকৃত তথ্য বিচারণা যোগেই অনুভূত হইয়া থাকে। আধাগণ বিচারণার এতই মাহাত্ম্য বুঝিয়াছিলেন যে তাঁহাদের সমস্ত শাস্ত্রেই মুখ্য ও গৌণ ভাবে এই একই বিষয় প্রতিপাদিত হইয়াছে। আধাগণ অন্তর্জগতের অনুসন্ধান লইতে গিয়া বাহরের বিষয়ে একরূপ উপা-সীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহারা কেবল মাত্র দেহ-ধারণের উপযোগী আহার ভেষ্যাদি নিরূপণ জনক অবশ্য-বশ্যকীয় প্রাকৃত বিদ্যার পর্যালোচনা করিয়াছিলেন। অধ্যাত্ম তত্ত্ব আলোচনার নিকট জড় জগতের বহুল আলোচনা তাঁহাদের অকিঞ্চৎকর বলিয়া বোধ হইত। কালবশে যেমন আশ্রিত বোধের অম্লতা হইয়া আসিতে লাগিল, অমনি বিবিধ বিজ্ঞানের ও শিল্প নৈপুণ্যের আধিক্য ভারতেও আরম্ভ হইল। এই কাল আনোর চক্ষে উন্নতির সময় বোধ হইলেও ভারতীয় দৃষ্টিতে এই সময়েই অবনতির আরম্ভ। আশ্রিত বিচার লোপ হওয়ার শাস্ত্রীয় শুক পাণ্ডিত্য নিশ্চেষ্টতা উৎ-পাদন করিয়া সংসারের উন্নতির পথেও বাধা কন্যাইতে লাগিল। এই দুই ভাবের সংঘর্ষে বৈষয়িক উন্নতির বেগও হ্রাসিত হইল; শেষে ভারতকে জড়বাদের রেগ আসিয়া পদ দলিত করিয়া ফেলিল। এক্ষণে জড়বাদো-ন্মত ও তত্ত্ববিচার বর্জিত উত্তর শ্রেণীর আৰ্য্য সম্মানগণ আত্মবিস্মৃত হইয়া সংসারে জৌড়াপুতলিকার ন্যায় আচরণ করিতেছেন। জড় বাদের আবর্তে পড়িয়া তাঁহারা আপনাকে ভুলিয়াছেন, অথচ প্রকৃতিগত বিবেক বুদ্ধি তাঁহাদিগকে সংসারের প্রতিও একান্ত অনুগামী হইয়া থাকিতে দিতেছে না, সময় পাইলেই পূর্ব স্থিতি জাগিয়া উঠিয়া থাকে। এই জন্য ভারতীয় প্রকৃতিতে আশ্রিত বোধ যত সহজ সাধ্য, জড় জগতের চরমোন্নতি লাভ তত শ্রমক নহে। এ উন্নতি উহার অন্তঃস্বাধীন হইবে না। চির দিনই আলাগা আলাগা থাকিয়া যাইবে। তত্ত্ব বিচারানুসারিণী বুদ্ধি ভারতের প্রকৃতিনিহিত।

যথানিয়মে কার্য করিলে ভারতীয় মস্তিষ্কে উহার উন্মেষ অতি অল্পায়াসেই হইতে পারে। সেই জন্য বলিতেছি পাঠক মহোদয়গণ! পাশ্চাত্য প্রথা পরিত্যাগ করিয়া একবার সমস্তের উদ্দেশে বুদ্ধিকে কেন্দ্রীভূত করিবার উপায় অবলম্বন করুন। রূপা বিবাদ বিগম্বাদ মিটিয়া যাইবে, যাহা পূর্বে নীরস বোধ হইত, তাহাই আবার প্রকৃত পক্ষে পরম উপাদেয় বলিয়া বুঝিতে পারিবেন। জ্ঞান, যোগ, তত্ত্ব, মুক্তি আদির তত্ত্ব পরিষ্কৃত হইবে। বিনা বিচার বুদ্ধিতে আর্ধ্য শাস্ত্র বা আর্ধ্য ধর্মের সত্যতা নিরূপণের উপায়ান্তর নাই। একমাত্র বিচারণা দ্বারা সমস্ত সন্দেহ নিরসন ও জীবনের গুহ্য প্রহেলিকার সীমাংসা হইয়া থাকে। আর্ধ্য শাস্ত্রীয় কর্মোপাসনা বিচারণাকেই পরিপুষ্ট করিয়া থাকে। সূর্য প্রকারের সাধন প্রকরণ এই উদ্দেশ্যেই অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। সদুপায়পদ্ধিতে উপায়ে ব্রহ্ম বিচারণাই সমুদায় পশুপুষ্টির বিনাশ করিয়া তাহাকে পুরুষোত্তম পদে পৌঁছাইয়া দেয়। সংসারাসক্তি নির্মূল করিবার, প্রবৃত্তি প্রবাহ সংযত করিবার, চঞ্চল মনকে স্থির করিবার বিচারণাই এক মাত্র ব্রহ্মজ্ঞ। সমুদায়ের পরীক্ষা কাষ্ঠা লাভের জন্য বিচার বুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণই জীবনের পরম পুরুষার্থ, শত সহস্র শিক্ষা ও উপদেশ বিনা বিচারণায় ব্যর্থ হইয়া যায়। ব্যবসায়ান্ধ্রিকা বুদ্ধির উদয় না হইলে কর্তব্য পথ নির্ণীত হইতে পারে না। এই জন্যই পদে ২ বিচার অবলম্বনীয়। পরচর্চায় অন্যের পরীক্ষায় বৃথা সময় ক্ষেপণ করিয়া একান্তে আপনার দোষ গুণের বিচার করিলে, বৃথা বিতণ্ডা না করিয়া আত্ম বিচার করিয়া নিজ প্রবৃত্তির নিবৃত্তি করিতে পারিলে বিচারণার মহতী শক্তি অনুভূত হইবে। বিচারণা-জনিত-স্বপ্ন চুঃখের দিপ্তিও সমভাবে থাকে। বিচারণা চিরদিনের জন্য সৃষ্টি রহস্যের গুঢ় ভাংপর্য্য বুঝাইয়া দিয়া থাকে, আর ভ্রমেও ভুল হয় না। ছুরিকা দ্বারা শব্দ ছেদ করিয়া অস্থি মাংসাদির সমাবেশ জড় শরীরের আংশিক জ্ঞান হইয়া থাকে মাত্র; কিন্তু উহাতে শরী-

রীর কোনই সমাচার পাওয়া যায় না। আর বিচারণা দ্বারা বিচ্ছিন্ন হইলে জড় চৈতন্যের স্বরূপ জ্ঞান চিরদিনের জন্য দেহাত্মবুদ্ধিকে বিনষ্ট করিয়া দেয়। বিচারে বাহিরের প্রত্যেক বিষয়ের যথাযথ মর্যাদা রক্ষা করিয়া তত্ত্বতঃ তাহাদিগের সমন্বয় করিতে হইবে। আর্ধ্য শাস্ত্রীয় শিক্ষা, স্মৃতি, পুরাণ, তন্ত্রোক্ত উপদেশোক্ত উদ্দেশ্য ও উপযোগিতা এবং সাধন প্রণালীর গুণার্থ এই বিচারণা ব্যতীত বুঝিতে পারা যায় না। বিচারণার মাহাত্ম্য বুঝিতে হইলে পাঠক মহোদয়গণ, একবার জিজ্ঞাস্য হইয়া কোন মহাপুরুষের নিকট “যোগবাশিষ্ঠ” শ্রবণ করিবেন, সমস্ত শঙ্কা বিদূরিত হইবে, সত্য পথ প্রকাশিত হইবে। বিচারণাই সমুদায় জীবন সার্থক করিবার এক মাত্র উত্তমা গতি। ভগবান্ সকলকেই এই শুভ বুদ্ধি প্রদান করুন।

মহামতি শালিগ্রাম।

যে উচ্চপদ ও রাজ সন্মান মিলিত স্মারতবাণীর ভাগ্যে প্রায় ঘটে না, যাহা লাভ করিলে অধিকাংশ মানুষই চতুর্ভুজ করতলগত বলিয়া মনে করে এবং মর্যাদা মদে প্রমত্ত হইয়া বহুদূর বকে পক্ষপেপ করিতে চাহে না, তত্তাবত্তের অধিকারী হইয়াও যে মহাপ্রাণ পুরুষ তাহাতে চিত্ত সংলগ্ন না রাখিয়া, দীনতা ও নিরতিমানিতার পূর্ণ আদর্শ স্বরূপ হইয়া, মোক্ষ মার্গের পথিক হইয়াছেন, সেই মহাত্মা শালিগ্রামের পুণ্যায় জীবন সংক্রান্ত দুই একটি কথা আজ আমরা পাঠক বর্গকে শুনাইব।

ভারতীয় শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে অতি অল্প ব্যক্তিই আছেন, যাহারা শালিগ্রামের অসাধারণ প্রতিভা ও গুণ গ্রামের বিষয় শুনে নাই। তিনি পশ্চিমোত্তর প্রদেশের পোন্ডমাক্টার জেনারেলের পদে অবস্থান সময়ে যাদৃশ কার্য দক্ষতা এবং প্রাজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন গবর্ণমেন্ট তাহা কখনও ভুলিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ। আমরা সে বিষয়ে কোন কথাই

বলিতে চাহি না। তাঁহার জীবনের যে অংশে দৃষ্টিপাত করিলে তাঁহাকে ভারতাকাল্পে “সন্তু”-সমাজের একটি ভাস্বর নক্ষত্র বলিয়া বোধ হয় তাহাই আমাদের আলোচ্য।

জন সাধারণে শালিগ্রামকে, “জাত যোগী” বলিয়া ঘোষণা করিয়া থাকে। বস্তুতঃ তাঁহার জীবন কাহিনী আলোড়ন করিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে শালিগ্রাম যোগিজনমূলক সংস্কার রাশি লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়া-ছিলেন।

অষ্টম বর্ষ বয়সের সময় শালিগ্রামের পিতা মাতা তাঁহার বিবাহের আয়োজন করেন। তাঁহাদের কুল প্রথানুসারে বিবাহের পূর্বে গুরুর নিকট দীক্ষিত হইতে হয়। তদনুসারে মথুরা হইতে তাঁহাদের কুল গুরু আনীত হন এবং বালককে তাঁহার সম্মুখীন করান হয়। মন্ত্র গ্রহণের পূর্বে বালক তাঁহাকে জ্ঞান-বুদ্ধির ন্যায় করেকটি সূক্ষ্ম পরমার্থ তত্ত্ব বিষয়ক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে; কিন্তু কুলগুরু তাদৃশ শাস্ত্রজ্ঞ ও জ্ঞানী ছিলেন না, সুতরাং বালকের প্রশ্নোত্তরে পরামুখ হইলেন। তত্ত্বজ্ঞ বালক কুলগুরুকে অনুপযুক্ত মনে করিয়া, বিনীত ভাবে, তাঁহার নিকট দীক্ষিত হইতে অমত প্রকাশ করিল। ও দিকে তাঁহার পিতা মাতা এবং অন্যান্য আত্মীয় স্বজনেরা কিন্তু তাঁহাকে কুল গুরুর নিকটই দীক্ষিত করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, কোন ক্রমেই অপরের নিকট দীক্ষা গ্রহণের সম্মতি দিতে প্রস্তুত নহেন। বালক তাঁহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য করা কুর্কিনয় বিবেচনা করিয়া, অগত্যা কুলগুরু হইতে মন্ত্র গ্রহণ করিতেই সম্মত হইল; কিন্তু গুরুর সহিত এই চুক্তি থাকিল যে, সৌভাগ্য ক্রমে কোন দিন কোন মহাপুরুষ লাভ করিলে, বিনা আপত্তিতে তিনি (কুল-গুরু) তাঁহার পরগণত ও শিক্ষাধীন হইতে তাহাকে অনুমতি প্রদান করিবেন। কেবল তাহাই নহে, কুল-গুরু নিজেও তাহার সর্বিচ্ছ মহাপুরুষ সকাশে গমন করিবেন। অনন্তর এই অঙ্গীকারে আবদ্ধ করিয়া, বালক

শালিগ্রাম কুলগুরুর নিকট যথা বিধানে দীক্ষিত হইল।

শালিগ্রামের পাঠ্যাবসার তাঁহার অনুসাধারণ মেধা ও বুদ্ধি প্রাথম্যে অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়া শিক্ষকেরা বলিতেন “এই বালক এক দিন স্বদেশের যুগ উজ্জ্বল করিবে।” এই ভবিষ্যদ্বাণী যে তদীয় জীবনে অকরে অকরে ফলিয়াছে সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। ডাক বিভাগে পোস্টমাষ্টার জেনারেলের পদ প্রাপ্ত হওয়া অপর কোন ভারত সম্ভ্রানের কপালে ঘটিয়া উঠে নাই। তদ্ব্যতীত তিনি অধ্যাপক রাজ্যের যে রূপ-উচ্চতরে উখিত হইয়াছেন, তাহার তুলনার ঐ পার্থিব পদ-গৌরব অতি নগণ্য।

শৈশব হইতেই ধর্ম শাস্ত্র পাঠে শালিগ্রামের অতীব আগ্রহ ও তদার্ত ভাব লক্ষিত হইত। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাহা ঘনীভূত হইতে থাকে; এক্ষণে তাঁহার জীবনের সার সর্বস্বই পরমার্থ।

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে যখন তিনি পোস্টমাষ্টারের পরিদর্শক কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন, তখন অনেক গুলি দুর্ঘটনার তাঁহার চিত্ত অত্যন্ত বিক্ষোভ প্রাপ্ত হয়। জরা ব্যাধি-যুত ময় সংসারের যে ছবিতে শাকাসিংহের ক্ষমত্রে নির্বেদের অগ্নি জ্বলিয়াছিল, শালিগ্রামের অন্তরেও সেই দৃশ্য উদ্যমের সঞ্চার করিয়া বিষয়-বৈষম্য জন্মাইল। সম্পদ, প্রমদা-প্রমোদ, প্রভুত্ব, প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ে তিনি রুচিহীন হইলেন। নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি, অবসান-বিরহিত সুখ কিসে নিহিত আছে, এবং তাহা লাভ করিবার উপায় কি, ইহাই তাঁহার এক মাত্র চিন্তনীয় হইয়া উঠিল। অধ্যাপক রাজ্যের উপযুক্ত পদ-প্রদর্শক পাইবার জন্য তাঁহার অতি মাত্র আকুলতার উদয় হইল। এই রূপে কিছু দিন অতিবাহিত হইলে, লাল প্রতাপ সিংহ নামক একজন ডাক বিভাগীয় কর্ম-চারী কথা প্রসঙ্গে শালিগ্রামের মনোগত ভাব জানিয়া বলিলেন, “আপনি আমার অগ্রজের নিকট গমন করিলে, হয়ত আপনার অতীত দিক হইতে পারে। তিনি এক জন অদ্বিত শক্তিমান মহাপুরুষ। ধর্ম পিপাসু

হইয়া বাঁহারা তাঁহার নিকট যাইয়া থাকেন, তাঁহার সকলেই সফলকাম হন । তিনি বাল্যকাল হইতেই মুমুকু সমাজে জ্ঞান বিস্তার করিয়া আসিতেছেন । আমার জনক জননী সর্ব প্রথমে তাঁহাকে গুরুত্ব বরণ করেন । নিজ সন্তান বলিয়া, তাঁহার তাঁহার নিকট দীক্ষিত হইতে বিন্দুমাত্র গুরুচিত হন নাই ।” শালিগ্রাম প্রতাপ সিংহের বর্ণিত যোগীর বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইলেন এবং অবিলম্বেই তাঁহাকে দেখিতে গমন করিলেন । পূর্ব প্রতিজ্ঞা অনুসারে তাঁহার কুলগুরুও সঙ্গে চলিলেন ।

অনন্তর, সাধুকে সন্দর্শন করিয়া শালিগ্রামের মনে স্বতঃই বিশ্বাস জাগিল যে তদ্বারা তাঁহার অভ্যস্ত পূরণ হইবে । যেরূপ তিনি প্রতাপ সিংহের প্রমুখ্যে শুনিয়াছিলেন, তাহার যুগাকরও অতিরঞ্জিত বোধ হইল না । তথাপি হঠাৎ তাঁহার শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন না । ক্রমাগত দুই বৎসর কাল তাঁহার সংসর্গে থাকিয়া, তিনি কি রূপ প্রকৃতির লোক, কি প্রকার পদ্ধতিতে চলেন, তাহা পরীক্ষা করিয়া শালিগ্রাম যখন তাঁহার পবিত্রতা বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইলেন, এবং তদীয় উপদেশ সমূহের সহিত শ্রুত্যাদি শাস্ত্র বাক্যের সাদৃশ্য দেখিতে পাইলেন তখন তাঁহাকে গুরু রূপে গ্রহণ করিতে কোন আপত্তি রহিল না । উক্ত মহাপুরুষও শালিগ্রামের ঐকান্তিক ধর্মপিপাসা দেখিয়া তাঁহাকে দীক্ষা প্রদানে সম্মত হইলেন । শুভকণ্ঠে তীত্র তাপনী-শক্তি সকারে শালিগ্রামের হৃদয় গ্রহি হিম হইয়া গেল ।

আগ্রাতে শালিগ্রাম যত দিন ছিলেন, ততদিন অধিকাংশ সময়ই গুরু সেবার ব্যাপৃত থাকিতেন । তিনি অপর কাহাকেও গুরুর কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে দিতেন না ; সমস্ত প্রয়োজনীয় কাষই তিনি স্বহস্তে করিতেন । স্বয়ং গোধূম চূর্ণ করিয়া গুরুর আহার্য্য প্রস্তুত করা এবং প্রতি দিন আতঃকালে দুই তিন মাইল ব্যবধান হইতে কলসী মস্তকে বহন করিয়া গুরুর স্নানের জল আনিয়, শালিগ্রামের স্নানার্থে মনে হইত । এমন

অভিমান হীনতা, এবং অসাধারণ গুরুভক্তি পৌরাণিক প্রসঙ্গ বলিয়া মনে হয় । বস্তুতঃ এতাদৃশ মহিমাম্বিত দুষ্কান্ত আজ কাল সংসারে আর আছে কি না সন্দেহ ।

শালিগ্রাম আসান্তে বেতনের সমস্ত টাকাই গুরুর হস্তে আনিয়া সমর্পণ করিতেন, এবং তিনি শালিগ্রামের স্ত্রী পুত্রাদির গ্রাস-বাসের জন্য তাহা হইতে কিয়দংশ পাঠাইয়া দিতেন । অশিষ্ট ভাগ বিতরণ ও অন্যান্য সদমুষ্ঠানে ব্যয়িত হইত । সংসারের কোন কার্য্যেই তাঁহার সংশ্রব ছিল না, সকল বিষয়ের ভারই গুরুর উপর ন্যস্ত করিয়া শালিগ্রাম নিশ্চিন্ত থাকিতেন ।

তিনি যখন পোষ্টমাস্টার জেনারেলের পদে উন্নীত হন, তখন গুরুতর দায়িত্ব পূর্ণ কাষ্য ভার গ্রহণ করিলে, সাধনের বিঘ্ন ঘটবে মনে করিয়া, তাহা ছাড়িয়া দিবার জন্য গুরুর অনুমতি চাহেন । গুরু তৎপ্রস্তাবে সম্মত না হইয়া বলিলেন যে, তাঁহার অনাসক্ত ও নিরলপ হৃদয়ের পক্ষে উক্ত রাজকার্য্য আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রতিকূল হইবে না, এবং তিনি প্রতিদিনই তাঁহাকে দেখা দিয়া অন্তরে বল বিধান করিবেন । অতঃপর গুরু বাক্য লঙ্ঘন করিতে না পারিয়া তিনি আগ্রা হইতে প্রয়াগে গমন করেন । তথায় বহু বৎসর পোষ্টমাস্টার জেনারেলের পদে কার্য্য করেন । ডাক বিভাগীয় অনেক সংস্কার ও সুবন্দোবস্ত তৎকর্তৃক সাধিত হইয়াছে ।

গুরুর তিরোভাবের পর, ১৮৯৭ সনে তিনি সরকারী কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । এক্ষণে তিনি সমস্ত প্রাণ মনঃ সাধনে সমর্পণ করিয়া বসিয়াছেন । হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, পার্শী, মুসলমান প্রভৃতি নানা জাতীয় ও নানা সংপ্রদায়ের তত্ত্বার্থী ব্যক্তিগণ তাঁহার নিকট যাইয়া থাকেন । অনেক ভারতীয় এবং যুরোপীয় খৃষ্টান তাঁহার শিষ্য বলিয়া পরিচয় দেন । গিহদী ও মুসলমানদিগের মধ্যেও তাঁহার শিষ্য আছে । হিন্দুদের কথা ত উল্লেখই বাহুল্য ।

আগ্রার ক্ষেত্রে ও কায়স্থ জাতীয় লোকদিগের

বিশ্বাস যে, শালিগ্রামের নিকট মানুষ গেলেই উদাসী হইয়া যায়। এই প্রত্যয়ের বশবর্তী হওয়া তাহার নিজ নিজ সম্ভান সম্ভতিকে তাঁহার সংসর্গে যাইতে নিষেধ করিয়া থাকে। যে রাস্তার পার্শ্বে শালিগ্রামের বাগ-ভবন, সেই পথে উহাদের কোন আত্মীয় স্বজন চলিলেই এই আশঙ্কার উদয় হয়, বুঝিবা সে বিরাগী হইয়া গেল। শালিগ্রামের বাগ্ভঙ্গি, প্রকৃতির মাধুর্য, এবং আধ্যাত্মিক প্রভাব এতদূর চিত্তাকর্ষক যে, কেহ একবার তাঁহার সমীপবর্তী হইলে, মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারে না। সুতরাং সাধারণের যে বিশ্বাস তাহা অমূলক নহে। প্রতিদিন তাঁহার গৃহে বহুসংখ্যক সাধু-সংসর্গকামী লোকের সম্মিলন হইয়া থাকে। বহু দূর দেশ হইতেও ধর্মবৎসল ব্যক্তিগণ তাঁহাকে দর্শনের জন্য আগমন করেন। অত্যাগতদিগের সহিত আলাপ করিবার জন্য তাঁহার দিবসে পাঁচবার সময় নির্ধারিত আছে। দিবা ও রাত্রির মধ্যে মাত্র দুই ঘণ্টা কাল জাতীয় নিদ্রার জন্য নির্দিষ্ট। অবশিষ্ট সময় কেবলই ইচ্ছা কাষ্যে অতি-বাহিত হইয়া থাকে।*

জ্ঞান, ক্রিয়, শূদ্র, মেচ্ছ যবন, উচ্চ, নীচ, ধনী, নির্ধন সকল শ্রেণীর লোকই তাঁহার নিকট সমান আদরে গৃহীত হইয়া থাকে। যে সকল সদাশ্রয় ব্যক্তি অশ্রবিশী ও প্রতিবন্ধক বলতঃ তাঁহার সংসর্গ ভোগ করিতে পারে না, তিনি তাঁহাদের সহিত পত্রীয় আলাপে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হন না।

শালিগ্রাম অসামান্য যোগ বিভবের অধিকারী। কিন্তু তিনি যোগজ প্রভাব প্রকাশ করা অভি বিগর্হিত ও সাধনের অন্তরায় বলিয়া মনে করেন। স্বীকার্য সঙ্গুতর আশ্রয় ব্যতীত প্রাণায়াম প্রভৃতি যোগ ক্রিয়ার অনুষ্ঠানে নানা প্রকার ব্যাধি ও বিপত্তি প্রসূত হইয়াছেন, তাঁহাদের অনেকেই তাঁহার অমুগ্রহে প্রতিকার লাভ করিয়াছেন।

শালিগ্রাম হিমালয়ের শিখর গুহা আশ্রয় না করিলেও, সংসারের এক প্রান্তে বলিয়া নির্বাসিত দীপ

কমিকার ন্যায় নিম্নরূপ চিত্তে প্রশান্তিময় জীবন যাপন করিতেছেন। তাঁহার বিকীর্ণ আলোকে স্নানেক পথহারা পথিক পথ চিনিয়া লইতেছে। তিনি এখন সপ্ততি বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন।

গীতা ভাষ্য।

(পূর্বানুবর্তিত)

শ্রীভগবানুবাচ—

অশোচ্যানমুশোচন্তুঃ প্রজ্ঞাবাদাংশচতাসসে।*

গতাসুনগতাসুংশচ নানুশোচন্তি পণ্ডিতাঃ ॥ ২।১১

ভীষ্ম দ্রোণাদি [শ্রুতি শ্রুতান্ত] বিহিত আচার-বান্ পুরুষ, [মরণান্তে সদগতি লাভ করিবেন]; তদ্ব্যতীত পরমার্থতঃ [অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ বিচারে] তাঁহারা নিত্য বিদ্যমান [মৃত্যুরহিত]; সুতরাং তাঁহারা শোকের বিষয় হইতে পারেন না। তুমি কিন্তু “তাঁহারা আমার জন্য প্রাণ ত্যাগ করিতেছেন, তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া রাজ্য সুখাদি লইয়া আর কি করিব” বলিয়া সেই অশোচ্য ব্যক্তি বর্গের জন্য শোক করিতেছ। আবার [“নরকে নিয়তঃ বাস” ইত্যাদি শ্লোকে মরণান্তেও আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া] বুদ্ধিমানের মত কথাও বলিতেছ। [এই বিসদৃশ ব্যবহারে] তুমি আত্মবিষয়ে উন্নতবৎ পাণ্ডিত্য-বিরুদ্ধ মূঢ়তাই দেখাইতেছ। কারণ পণ্ডিত অর্থাৎ আত্মজ্ঞগণ মৃত বা জীবিত কাহারও জন্য শোক প্রকাশ করেন না। আত্মবিষয়া বুদ্ধির ন্যম পণ্ডা। স্বীকার তাহা আছে তিনিই পণ্ডিত। “পাণ্ডিত্যং [আত্মজ্ঞান] নির্কিন্দ্য [নিশ্চর রূপে উপলব্ধি করিয়া] বালোন [বালকবৎ] তিষ্ঠাসেৎ” [অবস্থিতি করিবে] ইত্যাদি শ্রুতি বচনই তাহার প্রমাণ। পরমার্থতঃ নিত্য মৃত্যুঃ শোকের অযোগ্য ব্যক্তিগণের জন্য তুমি শোক করিতেছ, সুতরাং তুমি মূঢ়তাই দেখাইতেছ, ইহাই শ্লোকটির অভিপ্রায়।

নন্দেবাহং জাতু নামং নন্দং নেমে জনাধিপাঃ।

নটৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্বে বয়মতঃপরম্ ॥

তাঁহাদের জন্য শোকের প্রয়োজন নাই কেন?—না তাঁহারা নিত্য। কি প্রকারে? [তাই ভগবান বলিতেছেন] “ আমি যে কখনও ছিলাম না তাহা নহে, পরন্তু ছিলামই । ” অতীত কালে [কুর্মবরাহাদি অবতারে] আমার দেহের উৎপত্তি ও বিনাশ হইয়াছিল । তখন ঘটমধ্যে আকাশের নাম আমি তত্তদেহে অবস্থিত ছিলাম । [ঘট তয় হইলে যে রূপ তদ্ব্যবস্থায় আকাশের নাম হয় না, বরং ঘটাকাশ মহাকাশে পরিণত হয়, তদ্রূপ আমার পূর্ব দেহ নাশেও আমার নাম হয় নাই, আমি আমার স্বরূপ সত্য সত্যকালই বর্তমান ছিলাম, এবং এখনও আছি, তবে এখন কক্ষ দেহের সহিত সংযোগ হইয়াছে মাত্র ।] এই রূপ তুমি ও যে ছিলে না তাহাও নহে; অর্থাৎ [অতীত কালে] তুমিও ছিলে! এবৎরাজন্য বর্গও যে ছিলেন না তাহাও মনে করিও না; তাঁহারাও ছিলেন। এই প্রকারে এই দেহ বিনাশের পরে ভবিষ্যতেও যে আমরা সকলে থাকিব না তাহাও নহে, অর্থাৎ থাকিবই । আমরা নিত্যাত্ম স্বরূপে জিকালেই বর্তমান । দেহ তেদ অন্ত্যগারে ভগবান্ রহবচনান্ত সন্ধনামের ব্যবহার করিয়াছেন, বস্তুতঃ আত্মভেদ বা আত্মার বহুত্ব অতিশ্রেত নহে ।

দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কোমারঃ যৌগনঃ কুরা ।

তথা দেহান্তর প্রাপ্তির্ধীরন্তত্ব ন মুহ্যতি ॥ ১০

আত্মা কিরূপ নিত্য তাহা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতেছেন। বাঁহার দেহ আছে তিনিই দেহী । [সুতরাং দেহী অর্থে আত্মা] । দেহী যুক্ত আত্মার এই বর্তমান স্থূল শরীরে যে রূপ পরস্পর বিভিন্ন বাল্য যৌবন ও বার্দ্ধক্য রূপ অবস্থাজন্ম, তাহাদের প্রথমটির নামে যেমন আত্মার নাম হয় না, বা দ্বিতীয়টির উদ্ভবে আত্মার উদ্ভব হয় না, কেবল অবিক্রিয় আত্মার দ্বিতীয় তৃতীয় অবস্থা প্রাপ্তি হইয়াছে মাত্র, দৃষ্ট হয়, [অর্থাৎ কাল ক্রমে ধীরে ধীরে বালক শরীর নষ্ট হইয়া যখন ‘যুবা শরীর উৎপন্ন হয়, তখন যেমন “ বালক আমি ” বলিয়া ‘ যুবা আমি ’ উৎপন্ন হইয়াছি একরূপ বোধ হয় না,

প্রকৃতঃ বালক শরীরে যে আমি ছিলাম যুবা শরীরেও সেই আমি আছি, এই রূপ বোধ হয়, এই দেহ পঞ্চদ প্রাপ্ত হইলে আত্মা যখন নূতন দেহ ধারণ করে তখনও ঠিক এই রূপই বোধ হইয়া থাকে। এক অবিনাশী আত্মা, এক দেহ হইতে দেহান্তরে সংক্রামিত হয় মাত্র ।] ধীমান্ ব্যক্তি তাহা চিন্তা করিয়া মোহ প্রাপ্ত হন না ।

মাত্রাস্পর্শান্ত কৌন্তের শীতোক্ষ স্তম্ভদুঃখদাঃ ।

আগমাপান্নিনোহনিত্যাস্তাঃ স্তিতিক্ষণ ভারত ॥ ১৫

গিনি আত্মাকে নিত্য বলিয়া জানেন [দেহনাশে] আত্মার বিনাশ হইল ভাবিয়া তাঁহার মোহ না হইতে পারে, শীতোক্ষ স্তম্ভ দুঃখ সংযোগ নিমিত্ত [তাঁহার] লৌকিক মোহ ত দেখা গিয়া থাকে । স্তম্ভ বিষোগে মোহ এবং দুঃখ সংযোগে শোক [ইহা লোক প্রসিদ্ধি; সুতরাং ভীষ্ম দ্রোণাদির বিষোগে আমাকে অতিশয় দুঃখ ভোগ করিতে হইতে] পাছে অর্জুন এক কথা বলেন সেই আশঙ্কায় ভগবান বলিতেছেন “ মাত্রাস্পর্শ ” ইত্যাদি । যদ্বারা শব্দ স্পর্শ রূপ রসাদি বিদিত হওয়া যায় তাহার নাম মাত্রা । [সুতরাং মাত্রা অর্থে চক্ষু কণাদি ইন্দ্রিয়গণ] । শব্দাদি বিষয়ের সহিত সেই ইন্দ্রিয়গণের স্পর্শ বা সংযোগের নাম মাত্রাস্পর্শ । এবং সেই সংযোগ হইতেই শীত উষ্ণ ও স্তম্ভ দুঃখের অনুভব হইয়া থাকে । অথবা যাহা স্পর্শ করা যায় তাহাই স্পর্শ বা বিষয়, যথা শব্দাদি । এতদর্থে শব্দাদি ও ইন্দ্রিয়গণই শীত উষ্ণ ও স্তম্ভ দুঃখ প্রদান করিয়া থাকে । শীত কখনও স্তম্ভকর কখনও বা দুঃখ কর, উষ্ণও তদ্রূপ অনিয়ত স্বরূপ [পরিবর্তন শীল] । পরন্তু “ স্তম্ভ দুঃখ ” নিয়ত স্বরূপ, অর্থাৎ তাহাদের পরিবর্তন হয় না, সুতরাং শীতোক্ষ হইতে পৃথক । এই মাত্রা স্পর্শ উৎপত্তি ও বিনাশ শীল, তুমি তাহাদিগকে সহ্য কর, তজ্জন্য হর্ষিত বা বিষন্ন হইও না ।

যং হিন বাথয়ন্ত্যেতে পুরুষঃ পুরুষবর্জক ।

সমদুঃখস্তথঃ ধীরঃ সোহনৃতদ্বায় কল্যাতে ॥ ১৫

যদি বল শীতোষ্ণাদি সহ্য করিলে কি হইবে ? তবে শুন । যে পুরুষ যথ্য চুঃখ প্রাপ্তিতে হর্ষ বিষাদ রহিত এবং ধীমান্ ; নিত্য [অর্থাৎ ত্রিকাল বিদ্যমান, অবিনাশী] আত্মাকে দর্শন করাতে শীতোষ্ণাদি যাহাকে বিচলিত করিতে পারে না, সেই নিত্যাত্মস্বরূপ দর্শননিষ্ঠ ব্রহ্মসিদ্ধ পুরুষ মোক্ষ লাভে সমর্থ হইয়া থাকেন ।

জগন্নাথ দেবের রথ যাত্রা ।

প্রতি বৎসর আষাঢ় মাসে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের রথ যাত্রা উপলক্ষে নানা স্থানে ধুমধাম ও মহা সমারোহ হইয়া থাকে । ধর্ম জীবন হিন্দুগণ শ্রীপুরুষোত্তম ক্ষেত্রে গমন করিয়া ভগবানের দারুণ মূর্তি দর্শন করতঃ জন্ম সার্থক করেন । আজ কাল দেখিতে পাওয়া যায় যে আমাদিগের মধ্যে রথযাত্রার প্রকৃত মর্ম্ম সম্বন্ধে অধিকাংশ লোকই অনভিজ্ঞ । কাহা কর্তৃক, কোন্ সময়ে, কি উদ্দেশ্যে ইহা এই দেশে প্রবর্তিত হয় সে বিষয়ে অনেকেরই নানা প্রকার সংশয় ও সময়ে ২ তদ্বিবক্ষন নানা প্রকার কুটতর্ক ও বাগ্বিতণ্ডা হইয়াও থাকে । বিশেষতঃ পাশ্চাত্য শিক্ষা সার্জিত বুদ্ধি আধুনিক যুবকদিগের নিকট এ বিষয়ে এক প্রকার চরম সিদ্ধান্তও হইয়া গিয়াছে । তাঁহাদিগের মতে বুদ্ধদেবই এই মূর্তির স্থাপন কর্তা । কারণ বুদ্ধদেব জাতি ভেদ মানিতেন না, আর পুরুষোত্তম ক্ষেত্রেও অমের কোন বিচার নাই । সকল জাতিই সকল জাতির অন্ন গ্রহণ করিতে পারেন তাহাতে কোন পাপ নাই । তদপেক্ষা আরও উন্নত বুদ্ধির মতে রথ মুসলমান দিগের তাকিয়ার (গোমরার) অনুরূপ যাত্রা । অতএব মুসলমানগণই ইহার আদি স্রষ্টা । যেমন ওলাবিবি, বিবিমা প্রভৃতি মুসলমান দেবী মূর্তির পূজা হিন্দুদিগের মধ্যে প্রচলিত আছে, সেই রূপ তাকিয়ারও রথ নামে অভিহিত হইয়া হিন্দুদিগের মধ্যে পূজিত হইয়া থাকে । ধন্য যুক্তি ।। ধন্য সিদ্ধান্ত ।। যাহা হউক এ প্রাচীর সিদ্ধান্তের সত্যাসত্য আলোচনা পরিত্যাগ করিয়া এক্ষণে রথযাত্রা সম্বন্ধে

সাধারণের কুসংস্কার দূর করণ মামসে সংক্ষেপে ইহার গুঢ় তাৎপর্য্য বিবৃত হইতেছে ।

পূর্বকালে ইন্দ্রদ্যুম্ন নামে এক অতি বার্ষিক ও পরমাত্ম তত্ত্ব জ্ঞান বিশিষ্ট নরপতি ছিলেন * । ইনি সূর্য্য বংশীয় কত্রির কুলজাত । অবস্থানগরে তাঁহার রাজধানী ছিল । ইনি সর্ব্ব তত্ত্ববেত্তা ত্রিকালদর্শী মহর্ষি বিশিষ্ট দেবের প্রিয় শিষ্য ছিলেন । মহর্ষি বিশিষ্ট দেব রূপা পরবশ হইয়া তাঁহাকে তত্ত্ব উপদেশ দেন । সেই জ্ঞান প্রভাবে জীবগণের কল্যাণ কামনার ও জীবগণ জ্ঞানাত্মাবে এই দুর্কিনহ জন্ম মরণাদি রূপ ব্যাধি জনিত মহা কষ্ট ভোগ করিতেছে দেখিয়া তাহা হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হইবার জন্য সমুদ্র কূলে এই গভীর তত্ত্ব পূর্ণ দারুণ ত্র্যম্বুর্জি সংস্থাপন করেন । এই শ্রীমূর্তির সংস্থাপনের পূর্বে গুরু দেবের আদেশে নিজ চিত্ত শুদ্ধির জন্য মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন একশত অবস্রমৎ যজ্ঞ করেন । কর্ম্ম দ্বারা চিত্ত শুদ্ধি হইলে এই পুরুষোত্তম মূর্তি স্থাপন দ্বারা মহারাজ শুদ্ধ আধ্যাত্ম তত্ত্ব জ্ঞানের স্বরূপ উপদেশ প্রদান করেন । এই শ্রীমূর্তি দর্শন করিলে জন্ম মরণাদি ব্যাধি হইতে জীব মুক্তি লাভ করে । পুরাণে আছে যে—

দোলায়াং দোলগোবিন্দং মঞ্চস্থং মধুসূদনং ।

রথস্থং বামনং দৃষ্টুং পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥

দোলায় শ্রীগোবিন্দ জীউকে, মঞ্চে শ্রীমধুসূদনকে ও রথে জগন্নাথ দেবকে দর্শন করিলে আর পুনর্জন্ম গ্রহণ করিতে হয় না । কারণ শ্রীজগন্নাথ দেব সাক্ষাৎ প্রণব মূর্তি । একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলে জানিতে পারা যায় যে প্রণব আকারই ঠিক জগন্নাথ দেবের মূর্তি । যিনি প্রণব তিনিই ব্রহ্ম, অতএব ব্রহ্ম দর্শনে আর কখনই জন্ম হয় না । যথা—

* পুরীর নিকট ইন্দ্রদ্যুম্ন নামক সরোবর অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। এখনও জগন্নাথ ক্ষেত্রের যাত্রী গণ তথায় নানা প্রকার বৈদিক ক্রিয়াদি করিয়া থাকেন ।

ওঁকারতঃ পরমঃ ব্রহ্ম সার্বভৌমঃ ।

এব মন্ত্রোমহাযোগঃ সারাসংসার উদাহৃতঃ ॥

*(কৃষ্ণপুরাণ)

প্রণবঃ ব্যাকৃতিত্যাগ গায়ত্র্যা ত্রিতয়েন চ ।

উপাস্তঃ পরমঃ ব্রহ্ম আত্মা যত্র প্রতিষ্ঠিতঃ ॥

(যাজ্ঞবল্ক্যঃ)

প্রণব, আত্মা ও ব্রহ্ম কোন প্রভেদ নাই। এই প্রণব দর্শনে যুক্তি লাভ হয়, সকল ধর্ম শাস্ত্র এক বাক্যে প্রমাণ দিতেছেন।

অকারকাপ্যকারক মকারক প্রজাপতিঃ ।

বেদজয়ান্নিরুহদ্ ভূভুবঃ স্বরিত্তিতীচ ।

ত্রিত্য এব ভূ বেদেভ্যঃ পাদং পাদমবুহুৎ ॥

(মনুঃ)

প্রণব (অ+উ+ম) এই তিন বর্ণ ও ভূঃ—ভূলোক ভুব—পাতাল ও স্বঃ—স্বর্গ এই ব্যাকৃতি নাম, যজুঃ ও ঋক এই বেদজয় হইতে পদ্ম ঘোনি ব্রহ্মা সারাসংসার দোহন করিয়াছেন। প্রণব যে সকল বেদের সার তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। আর জগন্নাথ দেব যে প্রণব রূপী পরমাত্মা তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রণবাবলম্বনে যে ফল জগন্নাথ দেব দর্শনে সেই ফল। যেমন প্রণবাবলম্বী ব্যক্তি আর পুনর্বার দেহ ধারণ করেন না, সেই রূপ জগন্নাথ দেবের ব্রহ্ম মূর্তি দর্শনে আর পুনর্জন্ম নাই। প্রণব হইতে পারে যাহার জীবনে কোন সাধনা নাই একবার প্রণব মূর্তি দর্শনে কি রূপে যুক্তি লাভ হইতে পারে? যুক্তি লাভ হইতে পারে, যদি “সংসারবিষয়ে ঘোর পুনর্বার ন লিপ্যতে” অর্থাৎ যদি জগন্নাথ দেবের মূর্তি দর্শনান্তর আর সংসারে লিপ্ত না হয়। অতএব জগদ্বান জগন্নাথ দেবের মূর্তি দর্শনে মোক্ষ দ্রাব্য বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। অ+উ+ম ও নাদ প্রণবের মাত্রা চতুর্ভুজ; স্তম্ভা, স্তম্ভদর্শন, বলরাম ও জগন্নাথ দেব ও মাত্রা চতুর্ভুজ। স্তম্ভা দেবীই অকার স্বরূপা, স্তম্ভদর্শন উকার রূপী, বলরামই মকার রূপী ও নাদ রূপী শ্রীজগন্নাথ দেব।

তথায় জাতি ভেদ নাই কেন? পুরুষোত্তম কেহে প্রসিদ্ধ হইলেই জীব পরম পবিত্রতা লাভ করেন। “পরমাত্মতত্ত্ব জ্ঞাতে সর্বের পবিত্রতা ভবন্তীতি। তত্র ন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র সকর চণ্ডালাজাদি বিবেচনা কার্য্য।” পরমাত্ম তত্ত্ব লাভ হইলে জীব সর্বদা পবিত্র, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র, সকর বর্ণ, চণ্ডাল ও অন্যান্য অন্ত্যজ জাতির মধ্যে ও কোন বিচার থাকে না। তত্ত্বজ্ঞান জন্মিলে কেহই অপবিত্র থাকেন না। আবার উপনিষদে বলিতেছেন “অশ্রোত্রিয়ঃ শ্রোত্রিয়ো ভবতি, অনুপনীত উপনীতো ভবতি, সোম্যি-পুতো ভবতি” ইত্যাদি। অর্থাৎ প্রণবাবলম্বী পুরুষ অশ্রোত্রিয় হইলেও শ্রোত্রিয়, অনুপনীত হইলেও উপনীত হন। সকলেই সর্বদা পবিত্র, তিনি সকল বেদ অধ্যয়নের, সর্ব তীর্থ স্নানের ও সর্ব যজ্ঞের ফল লাভ করেন। সেই রূপ আধ্যাত্ম তত্ত্ব জ্ঞান স্বরূপ এই পুরুষোত্তম দর্শন করিলে সকলেই পবিত্রতা, বেদজয় ও ব্রাহ্মণ্য লাভ করেন, সেই জন্য জাতি ভেদের বিচারণা অনাবশ্যক।

আবার তত্ত্ব জ্ঞানী পুরুষ নিজের যোগীদিগকেও উপদেশ দিতেছেন যে এই ঘটকর বিশিষ্ট দেহরথে অবস্থিত জগন্নাথ রূপী পরমাত্মাকে দর্শন করিলে আর পুনর্জন্ম হয় না।

এই প্রকার গভীর তত্ত্ব জ্ঞান উপদেশ, মহর্ষি বিশিষ্ট দেব দ্বারা প্রাপ্ত হইয়া মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন জীবের কল্যাণ, কামনার রথ যাত্রাদি রূপে প্রচারাস্তরে প্রকাশ করেন। ইহাই রথের উদ্দেশ্য। ইহা অন্য কোন জাতি বা সম্প্রদায় দ্বারা প্রতিষ্ঠিত কিম্বা অন্য কাহারও অনুরূপ কল্পনা নহে। ইহার যথেষ্ট তত্ত্বজ্ঞান উপদেশ প্রদানের উপযোগিতা অন্য মহা জ্ঞানী মহাত্মাগণ ইহার বিশেষ সম্মান করিয়া গিয়াছেন। অদ্যাপি এই মূর্তি দর্শন করিয়া জ্ঞানী মহাত্মা গণ জগন্মোকে কৃতার্থ হইতেছেন। প্রণব অবলম্বনই ভব সমুদ্র পার হইবার উপায়। অলম্বিত।

পণ্ডহারী বাবা ।

নৈকশ্রো কি অপূর্ণ রস আছে কর্মপাগল মানব তাহা বুঝে না । তাহার মন নৈতিক উন্নতির অনন্ত ধারার কলনার স্রব, কর্মশূন্য অবস্থা তাহার স্বপ্নেরও অগোচর । প্রকৃত হিন্দু কর্ম করেন কর্ম নাশের জন্য, ভোগ করেন ভোগ বিলাসের উচ্ছেদ সাধন জন্য । ভোগ বাসনা তাঁহার নিকট প্রাকৃতিক উপদ্রব, শরীর তাঁহার কারাগার, ক্ষুধা তাঁহার ব্যাধি, ভোজন ঔষধ সেবন মাত্র । তাঁহার প্রাণের এক মাত্র পিপাসা স্বপ্রকাশ আনন্দ স্বরূপে অবাস্তি । কায়েই সাধকের জীবন সাধারণতঃ সৃষ্টি ছাড়া এক উদ্ভট ব্যাপার বলিয়া বোধ হইয়া থাকে । অনেকেই গাজীপুরের সুপ্রসিদ্ধ যোগী “পাহাড়ী বাবার” নাম শুনিয়া থাকিবেন । তানতের পাহাড়ে পর্বতে আজিও সৈরুপ কত মহাত্মা প্রস্ফুটিত বনকুম্বের ন্যায় নিজ স্রষ্টামৌরতে বনমলী আমোদিত করিয়া রহিয়াছেন কে তাহার সংবাদ লইয়া থাকে ? পাহাড়ী বাবা, জনমানবের একটু নিকট ছিলেন, তাই তাঁহার কথা সমাজে কিছু প্রচারিত । সম্প্রতি এই মহাত্মার অন্ত্যস্ত ভাবে দেহত্যাগের কথা শুনিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি । ইহার জীবন সম্বন্ধে ২৪টা কথা নিম্নে উদ্ধৃত হইল:—

“গাজীপুর জিলার অন্তর্গত কুশা নামক গ্রামে একজন সিদ্ধ বাগ করিতেন, দশ বৎসর বয়স্ক কালে উক্ত গ্রামে তিনি তাঁহার পিতৃব্যের আশ্রমে আসেন । তাঁহার পিতৃব্যও সংসারত্যাগী ব্রহ্মচারী ছিলেন । তিনি পিতৃব্যের আশ্রমে আসার প্রায় পঁচ বৎসর পরে তাঁহার পিতৃব্যের পরলোক প্রাপ্ত হন । পিতৃব্যের পারলৌকিক ক্রিয়া সমাপনান্তে তিনি তীর্থ ভ্রমণে বহির্গত হন । বহরিকাশ্রম প্রভৃতি দর্শন করিয়া শেষে “গিরনার” পর্বতে বাস, সেখানে কোন মহাপুরুষের দর্শন লাভ করেন । সেই মহাপুরুষের নিকট যোগাত্ম্য শিক্ষা করিয়া ও নানা উপদেশ গ্রহণ করিয়া আশ্রমে ফিরিয়া আসেন । তখন হইতে তিনি অন্ন ত্যাগ করেন এবং সাধারণে তাঁহাকে পণ্ডহারী বাবা অর্থাৎ পবন আহারী নামে অভিহিত করে ; কিন্তু বাস্তবিক, তিনি পবন আহারী ছিলেন না ; বৃকপত্র, রস, চন্দ্র ও সামান্য ফল মূল ভক্ষণ করিতেন ।

পণ্ডহারী বাবা পরম রূপবান, উন্নত, দুপুটে দেহ ও অগণনীয় বলশালী ছিলেন, তাঁহার প্রকৃতি অতিশয় মিষ্ট ও মনস্ত, ভাবা কোমল ও মধুর ছিল ।

ইনি সমস্ত দিন “ভগবদ্ গীতা” “বাল্মীকী রামায়ণ” ও নানা গ্রন্থ পাঠে অতিবাহিত করিয়া সমস্ত রাত্রি নিদ্রনে গড়াচীত হইতেন । ভূমিতে একাকী বসিয়া যোগ সাধন করিতেন । অল্পমান অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক কালে আশ্রমস্থ কুটার মধ্যে এক গুহা নির্মাণ করাইয়া তাহারই মধ্যে অবাস্তি করিতে আরম্ভ করেন, এবং কুটার দ্বার বন্ধ করিয়া দেন, কেবল একাদশী, অষ্টাষ্টমী, রামনবমী প্রভৃতি তিথিতে ও রথ-বাজাদি পক্ষাঘ্নে কুটারের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া বসিয়া থাকিতেন ; কিন্তু পোনের বৎসর পূর্ব হইতে একেবারে দ্বার বন্ধ করিয়া দেন । একেবারে দ্বার বন্ধ করার চারি বৎসরও মাস পরে এক ভাঙারা দেন, সেই ভাঙারা উপলক্ষে তারতবার্ষিক বহু তীর্থ হইতে অনেক সাধু সন্ন্যাসীর আগমন হয়, প্রায় এক মাস কাল ব্যাপিয়া সেই যজ্ঞের সময় ১১ দিন পণ্ডহারী বাবা কুটার দ্বার উন্মুক্ত করিয়া সকলকে দর্শন দেন । কিন্তু বন্ধ শেষে সেই যে দ্বার বন্ধ করেন, আর তাহা খোলেন নাই ।

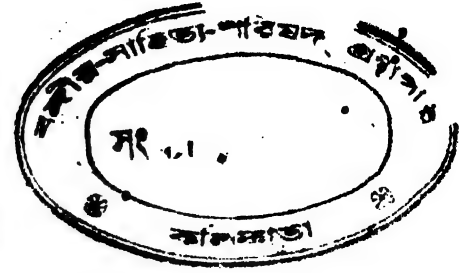
রুদ্ধ দ্বারের অন্তরালে বসিয়া সময়ে সময়ে কথাবার্তা করিতেন, অনেক সাধু সন্ন্যাসী বহুদূর হইতে তাঁহার নিকটে আসিতেন, বেশ বেশান্তর হইতে গৃহাশ্রমী সম্রাট লোকও অনেকে আসিয়া তাঁহার উপদেশ শুনিয়া যাইতেন ।

বিগত ৭ই জ্যৈষ্ঠ ২০ শে মে শুক্রবার অমাবস্তা তিথিতে অতি অল্প ভাবে তিনি দেহত্যাগ করিয়া নির্ক্ষিপ লাভ করিয়াছেন ।

৭ই জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার উষা কালে পণ্ডহারী বাবার পুণ্য চরন, পুন্ডার পাজাদি মার্জন, ও পুন্ডা শেষে ঘণ্টার নিনাদ সকলে শুনিতে এবং অনুভব করিতে পারিয়াছিল । অতি প্রত্যুষে পণ্ডহারী বাবার বিতল কুটারের ছাদে অন্ন অন্ন ধূম নির্গত হইতে দেখা যায়, তখন আশ্রমস্থ বহিঃ গাজনে দুই তিন জন প্রামাণ্যমিত্র উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা ভোমের ধূম মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হন, কিন্তু অন্নকণের মধ্যে গুল্ল যেনের ভ্রাস ধূম রাশিতে ছাদ ঢাকিয়া যায়, তখন অনেকে প্রাচীরের উপর দাঁড়াইয়া সতর্ক উচ্চ কণ্ঠে ডাকিয়া বলেন মহারাজ ! এ অগ্নি যদি আগণার অভিপ্রোভ না হয়, তবে এখনি আমরা গিরাইয়া ফেলি, কিন্তু কোন উত্তর পাওয়া গেল না । দেখিতে দেখিতে সহস্র শিখা তুলিয়া কুটারের ছাদ ব্যাপিয়া প্রাণবাহু জলিয়া উঠিল, তখন তাঁহার প্রাণের আশঙ্কা তুলিয়া সেই প্রবল অগ্নি শিখার সম্মুখে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া বাহিরের দ্বার খুলিয়া দিলেন, তখন সকলেই আশ্রম অন্তর্যন্তর প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া দোখতে লাগিলেন, বিতল কুটারের প্রাঙ্গণে পণ্ডহারী বাবা যেখানে হোম করিতেন, সেই হোমকুণ্ডের উপর প্রবল শিখা তুলিয়া তাঁহার দেহ জলিতেছে । অনেকে তাঁহার নিকটে যাইতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সেই প্রচণ্ড অগ্নি শিখা সম্মুখীন কেহ হইতে পারিল না ।

পূর্ণ দিবস প্রাতে তাঁহার দেহাবশিষ্ট তত্ত্বাশির সহিত গঙ্গা বক্ষে নিমগ্ন করা হয় ।”

ও নমো ভগবতে বাহুদেবায় ।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পূর্ণ্যবতী চ তেন
অপার সন্নিং সুখসাগরেহস্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্য চেতঃ” ।

২১শ ভাগ ।

৪র্থ সংখ্যা ।

“একু এব স্রজঙ্কর্মো নিগনেহপানুযাতি যঃ ।

শরীরেণ সমমাশং সর্বমন্যতু গচ্ছতি ॥”

শতাব্দী ১৮২০ ।

প্রাবণ মাস ।

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ।

অশৌচপ্রকরণং .

(পূর্বানুস্মৃতিঃ)

কৃতোদকান্ সমুত্তীর্ণান্ মুচ্ছাদলসংস্থিতান্ ।

স্নাত্তানপবদেয়ুস্তানিতিহাসৈঃ পুরাতনৈঃ ॥ ৭

মৃত ব্যক্তির পুত্রাদি জল দান ক্রিয়া সমাপনান্তে স্নান
করিয়া জলাশয় হইতে উঠিয়া যখন নবোদগত ভূণ
সমাকীর্ণ ভূতানে উপবেশন করিবে, কুলবৃদ্ধগণ তখন
বক্ষ্যমাণ পুরাতন কথা প্রসঙ্গ দ্বারা তাহাদিগের শোক
নিরসন করিবেন ।

মানুষ্যে কদলীস্তম্ভনিঃসারে সারমার্গণম্ ।

করোতি যঃ স সংযুটো জলবুদুদসম্মিতে ॥ ৮

মানব কদলীস্তম্ভবৎ অন্তঃসার শূন্য । সংসরণ বা
ধ্বংসের পথে অগ্রসর হওয়াই এই শরীরের ধর্ম । জল
বুদুদের ন্যায় ইহা অর্চিরেই বিনষ্ট হইয়া যায় । যে
ইহাতে স্থিরতা অনুসন্ধান করে সে মূঢ় ।

পঞ্চধা সংসৃতঃ কারো যদি পঞ্চম্মাগতঃ ।

কর্মজিঃ স্বশরীরোথৈ স্তত্র কা পরিদেবনা ॥ ৯

জন্মান্তরীয় শরীর অনিত কর্মবীজ দ্বারা তৎফল-
ভোগার্থ কিত্যাদি পঞ্চভূতে এই শরীর সংগঠিত হইয়া-
ছিল । ফল ভোগের নিবৃত্তি হওয়ার এখন তাহা পঞ্চভূ-
প্রাপ্ত হইল । তাহার জন্য এত বিলাপ কেন ?

গঙ্গী বসুমতী নাশমুগধিদৈবতানি চ ।

ফেনপ্রথাঃ কথং নাশং মর্ত্যলোকো না.যাস্ততি ॥ ১০

অপিচ মরণই বা এত আশ্চর্য্য কিসের ? প্রলয় কালে
পৃথিবী, সমুদ্র প্রভৃতি, এমন কি জরামরণবিজয়ী
অমরবৃক্ষেরও যখন অবসান হয়, তখন ফেনবৎ মরণধর্ম্ম
ভূত সকলের বিনাশ হইবে না কেন ? সুতরাং প্রকৃতির
এ অনিবার্য্য পরিণামে শোক সম্ভাব্যে নিশ্চয়োক্তন ।

শ্লেষ্মাঅশ্রুবাঙ্কবৈমু'ক্তং প্রেতো ভুঙ্কতে যতোহবশঃ ।

অতো ন রোদিতব্যং হি ক্রিয়াঃ কার্য্যাঃ স্বশক্তিতঃ ॥ ১১

পরলোকগত আত্মার বন্ধুগণ শোক সন্তপ্ত হইয়া
শ্লেষ্মা অশ্রু আদি যাহা বিসর্জন করেন, সেই সকল
তাহাকে অনিচ্ছা সত্ত্বেও ভোজন করিতে হয় । সুতরাং
রোদন করা উচিত নয় । প্রেতাচার হিতাকাঙ্ক্ষীগণ বরং
সাধ্যমত প্রাজ্ঞাদি করিবেন ।

ইতি সংশ্রুত্য গচ্ছেয়ুর্গৃহং বাল পুরঃসরাঃ ।

বিদগ্ধা নিশ্ব পত্নানি নিয়তা দ্বারি বেষ্মনঃ ॥ ১২

আচম্যাম্যাদি সলিলং গোময়ং গৌরসর্বপান্ ।

প্রবিশেযুঃ সমালভ্য কুদ্ব্যশ্মিনি পদং শনৈঃ ॥ ১৩

এই প্রকারে কুলবৃদ্ধগণের বচন শ্রবণ করিয়া ত্যক্ত-
শোক হইয়া বালকসদৃশে অগ্রে করিয়া গৃহে গমন
করিবে । গৃহ দ্বারে আসিয়া সংযত মনে নিশ্ব পত্ন চর্চন
করিয়া পরিত্যাগ করিবে । তদনন্তর আচমন করিয়া

অগ্নি, সলিল গোময় ও খেত সর্বপ আদি স্পর্শ করিয়া
(আদি শব্দে দুর্বা, এবাল, ও বৃক্ষ গৃহীতব্য) প্রস্তরের
উপর পদ রাখিয়া ধীরে ধীরে যুহে প্রবেশ করিবে ।

ক্রমশঃ ।

বরাহনগরে শ্রীচৈতন্য ।

(বৈষ্ণব ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা)

তটিনীতটে ।

কুল কুল তানে কল্লোলিনী অরধুনী, বিষ্ণু পাদে
অপার মহিমা কীর্তন করিতে করিতে, অপার পারাবারের
বিশাল বক্ষ সমাশ্রয় জন্য ছুটিয়াছে । শিশির স্নাত স্নিগ্ধ
প্রভাত বায়ু, অরবিন্দের মকরন্দ গন্ধ, মল্লিকার মধুর
সুবাস, টগরের গরম মাথা স্তুতিখাস, বেলায় অরুণ
কিরণ চুম্বিত মোহন হাস, শিরিস কুসুমের অকোমল
পরাগ বিলাস, আর সুখিকার সলজ্জ হৃন্দর বিকাশ হরণ
করিয়া ভাগীরথী সৈকতে উপবিষ্ট ঐ বিকচ-কমল-নয়ন
জ্বলন্ত-বদন বিশাল-বক্ষ পুরুষপুঙ্গবের উত্তরীয় লইয়া
কৌড়া করিতেছে । সেই মহাত্মার নয়ন যুগল হইতে
মূর্তিমতী গঙ্গাযমুনার যুগল প্রবাহ রূপে অশ্রু প্রবাহ
গণবাহিনী বক্ষদেশ প্রাবিত করিতেছে ; আর বক্ষ
হইতে নিঃশব্দে ধীরে ধীরে নিঃসৃত হইয়া ভাগীরথীর
পবিত্র সৈকত প্রদেশ পবিত্রতর করিয়া গঙ্গাজলে
মিলাইয়া যাইতেছে । উৎপত্তি ও নিবৃত্তি এক । ক্রমে
বেলা হইল । ভাটাগেল ; জোয়ার হইল ; তথাপি
অশ্রুর বিরাম নাই ; একই ভাব ।

ব্রাহ্মণ পূজায় বসিয়াছিলেন, কোশাকুশি জোয়ারের
জলে টানিয়া লইয়া গিয়াছে । ফুলগুলি লইয়া তরঙ্গ-
মালা মালা রচনা করিয়াছে ; মালা পরিবার জন্য
বীচমালা কলহ করিতেছে ; তরঙ্গিনী বক্ষ, সাগর-তরঙ্গ-
সন্মিলনে, আনন্দে গরবে সোহাগে ফুলিয়া উঠিয়াছে ;
ব্রাহ্মণের পরিধের বস্ত্র ক্রমে গঙ্গা তরঙ্গের অবিরাম
আফালনে কটি ত্যাগের উপক্রম করিয়াছে ; ব্রাহ্মণ
তথাপি নিস্তরঙ্গ নিরুদ্বেগ দৃষ্টি । কিন্তু সে দৃষ্টি লক্ষ্য-

শূন্য ; আর যদি লক্ষ্য থাকে, সে লক্ষ্য যে বাহিরে নাই,
ইহা আমরা শপথ করিয়া বলিতে পারি । এ দিকে অশ্রু
অবিরাম ।

ক্রমে অরুণ মার্ভও মূর্তি ধারণ করিল । প্রভাত বায়ু
আকর্ষ সলিল মগ্ন সেই মহাপুরুষের উত্তরীয় না পাইয়া
উদাস প্রাণে খেলা ছাড়িয়া চলিয়াগেল । একটা পাণিয়া
চাঁপার উৎকট গন্ধে বিরক্ত হইয়া সংসার বিরক্ত সম্মা-
সীর ন্যায় উদাস চিত্তে গাহিতেছিল ; চম্পক কলিকার
হেমকান্তি দর্শনে তাহার মনে কি যেন কি হইল ; গান
ছাড়িয়া সেও পলাইল । এ দিকে গঙ্গাজল সাধুর চিবুক-
চুম্বন করিল । সাধু শিহরিয়া উঠিলেন, অরুণ নয়নে বাহু
জ্ঞান দেখা দিল । ঈবেৎ হস্ত্য করিয়া গাহিলেন—

“ব্রজ গোপীর নয়ন জলে

যমুনার দুকুল ভেসে যায় ।”

ব্রাহ্মণ জল ত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইয়া দেখিলেন
কোশাকুশি ভাগীরথীর দয়ায় অন্তর্হিত ; পুষ্পাদি
পুজোপকরণ এক একটা করিয়া তরঙ্গ বালা গণ মাথায়
পরিয়াছে । বালকের মত তখন সেই সাধু হাসিতে
লাগিলেন, পরে গাহিলেন—

“পূজা ছেড়ে দেখরে গৌরী

ঘরে দিগম্বর বর ।”

এমন সময়ে হঠাৎ উত্তর দিক হইতে অগণ্য স্তম্ভ
করতাল ধ্বনি ও গগন সৈন্য কল্পিত করিয়া “ হরি ”
“ হরি ” ধ্বনি সমুথিত হইল । ।

আচার্য্য প্রাঙ্গনে ।

তখন সিক্ত কলেবরে সেই সাধু সেই ধ্বনি লক্ষ্য
করিয়া ছুটিলেন । মুখে অবিরাম একই কথা “ প্রভুর
দয়া হয়েছে ”, “ প্রভুর দয়া হয়েছে । ” প্রভুর দয়া
হইয়াছে । সাধু দেখিলেন—সম্মুখে ধূলিপটলের চলৎ
প্রাচীর ভেদ করিয়া দেখিলেন সারি সারি পথের দুই
ধারে পতাকা শ্রেণী ; পতাকায় লেখা “ হরেন্দ্রমৈব
কেবলম্ ” “ হরে যুক্লম্ মুরারে ” “ জয় গোবিন্দ গোপাল
রাম ”, “ জয় দামোদর কংসদর্পহারী ” “ হরে কৃষ্ণ

হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ; ” সংকীর্তন সম্প্রদায়ের নিকটে “ জয় গোপীনাথ প্রাণধন ” আর সংকীর্তনের কেন্দ্রস্থানে “ জয় রাধানাথ মদনমোহন ” । “ হরি যন্ত্র, রামশিলা, তুরী, তেরী, জগবান্দ, কাড়া, কাঁশর, করতাল, খাঁঝ, ঘণ্টা, শঙ্খাদি ধ্বনির মহারোল ; কিন্তু সেই মহারোল ভেদ করিয়া শুনা যাইতেছে “ হরি, হরি বোল ! ” “ বোল হরি বোল ” “ বোল হরি বোল ” । । উদ্দাম তাণ্ডব নৃত্য ! প্রমত্ত বিভোর ভাব ! চূয়াচন্দন চর্চিত, অগুরুভ্রুকিত বৈজয়ন্তী মালিকা অলিকুলের প্রাণাকুল করিয়া ইতস্ততঃ নিকিণ্ড । কাষার কোপীন বাসে, চাঁচর চিকুর পাশ যুগিত করিয়া গৌর হরি আন দণ্ডধারী ; পাশে উন্নত অবধূতের প্রমত্ত প্রেমোন্মাদে দশদিক বিভ্রান্ত ; ঘন ঘন ছকার ও সিংহনাদ ; এবং গগন বিদারী হরিধ্বনি । মাঝে গোরা চাঁদের চাঁদ মুখ বহিঁয়া প্রেম মল্লিকিনী যুগল ধারায় তীব্র প্রস্রবণে ধরণী প্লাবিত করিতেছে । প্রভুর দক্ষিণ কর উর্দ্ধে উৎকিণ্ড ; বাম কর বাম কটি সন্নিহিত ; শ্রীপাদ পদ্ম, প্রভাতবাতাহত কম্পিতাকৃতি নলিনীযুগলের ন্যায় নর্তনভঙ্গে ইতস্ততঃ নিকিণ্ড ।

শ্রীগৌরানন্দ বিমানবিহারী বিমানাশ্রিত দেব দেবী স্বপ্নের নয়ন মন হরণ করিয়া উজ্জ্বল মধুর রমের বিমল বিভায় ত্রিলোক উদ্ভাসিত করিয়া অপূর্ণ হাস্য করিতেছেন ; সেই অনীল গগন গায়ে চিত্র খণ্ডের ন্যায় এই প্রমত্ত সংকীর্তন কাণ্ড অমুভূত হইতে লাগিল ! দেখিতে দেখিতে অধীর বিভোর ও উন্নত হইয়া আনাহের সেই সাধু প্রভুপদে যষ্টি দণ্ডের ন্যায় পতিত হইলেন ; প্রভুর অমনি বাহু জ্ঞান হইল, ব্যস্ত সমস্তে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন । চারি দিকে উচ্চ জয় ধ্বনি হইতে লাগিল ; অধৈর্যের ছকারের মাত্রা বাড়িয়া গেল । সেই অগণিত ভক্ত বৃন্দ একে একে সাধুকে দৃঢ় আলিঙ্গন পাশে বদ্ধ করিলেন । তখন সকলে কীর্তন করিতে করিতে সাধুর কৃপাভিমুখে চলিলেন,—তাই ত-বৈষ্ণব গ্রন্থে দেখি—

“ তার পর প্রবেশিলেন প্রভু বরাহনগর । ”

বরাহনগরের উত্তর বিভাগে ভাগীরথী তীরে সাধুর কুঞ্জ ছিল । সেই কুঞ্জ প্রাঙ্গণে শ্রীগৌরানন্দ সম্প্রদায় বহু-ক্ষণ কীর্তন করিলেন । কীর্তনান্তে উপবেশন করিলে সাধু গৌর পূজার জন্য শ্রীভাগবত পাঠ করিলেন ; তাঁহার অকণ্ঠ নিঃসৃত সেই—

জন্মানাস্ত্র যতোহম্মাদিতরতশ্চার্থেহতিজ্ঞঃ স্বরূপ ।
তেনে ব্রহ্ম জদা য আদি কবয়ে মুহান্তি যৎ সূরয়ঃ ॥
তেজো বারিমুদাঃ যথা বিনিময়ো যুক্ত ত্রিগর্ভোহ যুগ্মা,
ধাম্মা শ্বেন মদা নিরন্তকুহকঃ সত্যং পরং ধীমহি ॥১॥

আর সেই

নিগমকল্পতরোগণিতং ফলং, শুকযুগাদমুতদ্রবসংযুতম্ ।
পিবতভাগবতং রসমালয়ং, মুহুরহো রাসিকা ভুবি ভাবুকাঃ ॥

—আদি শ্লোক গ্রীবণ করিতে করিতে ভক্তগণ কৃষ্ণানন্দরসে বিভোর হইতে লাগিলেন । পরে যখন সাধু বিভোর প্রাণে কিম্বদ কণ্ঠে গাহিলেন—

“ দূরে জীর্জনিকাসকং পুত্রং নারায়ণাহারং ।
প্লাবিতেন সরেণোচ্চৈ রাজুহাবাকুলেন্দ্রিয়ঃ ॥ ২৯ ॥
নিশম্য ত্রিয়মানস্য মুখতো হরিকীর্তনঃ ।
ভর্তৃগুণম মহারাজ পার্শ্বদাঃ সহসাহপতন্ ॥ ৩০ ॥
বিকর্ষতোহস্তর্জদমাদাসীপতিমজামিলং ।
যমপ্রেষ্যান্ বিষ্ণুদূতা বারয়ামাস্তরোজসা ॥ ৩১ ॥

(৬ষ্ঠ স্কন্ধে ১ম অধ্যায়ঃ ।)

তখন প্রভু—বিচলিত হইলেন ; আর থাকিতে না পারিয়া “ সাধু ! সাধু ! ” বলিয়া সাধুকে আশীর্বাদ করিলেন এবং বলিলেন—

“ আজি হইতে নাম তব শ্রীভাগবতাচার্য্য ।
ভাগবত পাঠ বিনা তব নাহি অন্য কার্য্য ॥ ”

তদবধি সাধুর নাম হইল শ্রীভাগবতাচার্য্য ।

দুই শতাব্দি পরে

শ্রীচৈতন্য গোড় হইতে নীলাচলাভিমুখে আগমন কালে বরাহনগরে শ্রীভাগবতাচার্য্যের আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ করেন । এতদ্বশে এত ভগবদ্ভক্ত থাকিলে, শ্রীভাগবতাচার্য্যকে কেন কৃতার্থ করিলেন ? হেতু আছে ।

রাধা ভাবান্বিত ও রাধাধন্য শোধ জন্য শ্রীভগবান শ্রীরাধা ও সখীবৃন্দ সহ বঙ্গে অবতীর্ণ হইয়া গৌরলীলা রসে বঙ্গভূমি পবিত্র করেন। বাহিরে রাধা রূপ, অন্তরে, কৃষ্ণ রূপে শ্রীগৌরানন্দ মূর্তি রচিতা ; সখী গণও তত্ব মূর্তিতে আবির্ভূতা ও গৌর সঙ্গে মিলিত হইলেন। শ্যামমুগ্ধরী নামে এক সখী বৃন্দারণ্যে কৃষ্ণগুণানুবাদরসে পরম রসিকা ছিলেন। তিনিই ভাগবতাচার্য্য রূপে আবির্ভূতা ও কৃষ্ণলীলা গ্রন্থ শ্রীভাগবত পাঠে প্রভু কর্তৃক আদিত্য হইলেন।

কাল ক্রমে গৌরলীলার অবসানে শ্যামমুগ্ধরী আচার্য্য দেহ ত্যাগ করিয়া নিত্য ধামে শ্যাম গুণানুবাদ রূপ-নিত্য সেবায় নিত্য কাল জন্য নিরত হইলেন। আচার্য্যের দেহ আচার্য্য প্রাজ্ঞে সমাহিত হইল। কিন্তু যে প্রাজ্ঞে গৌর কীর্তন হইয়াছিল প্রতিবেশি বর্ণ গভীর নিশীথে চকিত হইয়া শুনিত যেন সেই প্রাজ্ঞে রজনী কালে অশরীরী বাণী যোগে নিত্য মহাসকীর্তন হয়। লোকে দেখিতে ছুটিয়া আসে ; চক্ষু চক্ষে দেখা কিছুই যায় না। 'এই রূপ ছুইশত বৎসর কাটিয়া গেল। ক্রমে সেই প্রাজ্ঞ ও সমাধি ক্ষেত্র বৃক্ষ গুল্য সমাচ্ছাদিত হইল। কিন্তু সেই অমানব সাকীর্তন জন্য ভয়ে কেহ তথায় বাস করিল না। সন্ধ্যার পর সে দিকে কেহ মাইত না।

স্বপ্নাদেশ।

কলিকাতা নগরীতে প্রায় দেড়শতাব্দী পূর্বে গোপাল চক্রবর্তী নামা এক সস্ত্রাস্ত কৃষ্ণতত্ত্ব ছিলেন। কৰ্ম্মফলে তাঁহাকে শূল রোগ আশ্রয় করে। রোগে অতি কাতর হইয়া তিনি ভগবৎ সমীপে রোগ মুক্তি প্রার্থনা করেন। অমনি রজনী যোগে স্বপ্নাদেশ হইল, "গোপাল, বরাহনগরের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে ভাগীরথী তীরে শ্রীভাগবতাচার্য্যের আশ্রম আছে, তাহা প্রকট করিয়া আমার সেবা প্রতিষ্ঠিত করিলে তোমার সেবাপরাধ জন্য পীড়া বিদূরিত হইবে।" গোপাল প্রত্যত হইবা মাত্র বরাহনগরে আসিয়া স্বপ্নাদেশ পালনে নিরত হইলেন।

ভাগবতাচার্য্যের আশ্রম আবিষ্কার।

বহু অনুসন্ধানের পর অমানব সাকীর্তনের তত্ত্ব প্রতিবেশি প্রমুখাৎ প্রকট হইয়া ইতস্ততঃ খনন দ্বারা অবশেষে উত্তর-পশ্চিম সাধুর সমাহিত মূর্তি দর্শন করিয়া নিঃসন্দেহ হইলেন। তিনি তখন আশ্রম বাটী নির্মাণে ব্যাপৃত হইলেন ; এবং সমাধি মন্দির নির্মাণ করিলেন। এক দিন হঠাৎ নিকটবর্তী প্রাচীন নিম্ববৃক্ষ পতিত হইতে দেখিয়া সেই নিম্ব কাঠে তিনি পূর্ব বর্ণিত বৎ স্বপ্নাদেশ-নির্দিষ্ট নিতাই গৌরানন্দ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত এবং সেবার বন্দোবস্ত করিলেন।

আচার্য্য আশ্রমে শ্রীবিগ্রহ।

একণে যদিও সেই মন্দির অতি প্রাচীন দশা প্রাপ্ত বলিয়া পুনঃ সংস্কার যোগ্য, এবং কাল ক্রমে দেবোত্তর বিলুপ্ত হইয়া সেবা-কন্ঠ উপস্থিত হইয়াছে, তথাপি নির্ভাবান্ হিন্দু মাঝেই সেই শ্রীচৈতন্য-চরণ চিহ্নিত আশ্রমে প্রবেশ করিলেই অপূর্ব প্রভাবে কণ্ঠকিতদেহ হইবেন, নিঃশব্দেহ। বিশেষতঃ শ্রীবিগ্রহদ্বয়ে যে দিব্য প্রভাব ও প্রশম্য ভাব এবং জীবের প্রতি করুণার উচ্ছ্বাস লক্ষিত হয় তাহাতে হিন্দু মাঝেরই চিত্ত একান্ত বিগলিত হইবে সন্দেহ নাই। শ্রীমূর্তিতে সেই মদনদর্প-ধর্ম্মকারী জুড়ঙ্গি, সেই বিস্মোল কটাক্ষ, সেই প্রেম-স্ক্রোত অধরে মোহন হাস, সেই গণের অপূর্ব ছাতি, সেই আয়ত বক্ষে লক্ষ্মীর বিলাস বিভব, এ সকল দেখিলে কোন্ হিন্দুর প্রাণ মধুর রসে ডুবিয়া না যায় ! শ্রীনিতাইয়ের স্করণ দৃষ্টি ও অভয় দান, জগাই মাধাইয়ের ন্যায় অতিপাতকী আমাদের পাষণ্ড কঠিন হৃদয়কে কণ জন্য বিচলিত করিয়াছিল। তাই বলি, ধর্ম্মপ্রাণ হিন্দু, একবার সেই নির্জন তীর্থ ক্ষেত্রে আসিয়া নয়ন মন সার্থক করিয়া যাও। বরাহনগরে মাইতে হইলে বীড়ন কোমারে সেয়ার মিলে। বাজারে নামাইয়া দেয়, তথা হইতে তীর্থ স্থান ১৫ মিনিটের পথ। অধুনা অপরিচিত। চুরদুর্গ আমাদেয়।।

ফুটন্ত মানব ।

এ জগতে ফুটিয়াছে একটিই ফুল,—

কেহ বলে শ্যামা সে গো, কেহ বলে নয় ;

শ্যাম পত্রাবৃত তাই হয় এই ভুল !

কৌমুদীও সে সৌন্দর্য্যে মানে পরাজয় !

শত মধুকর তথা করে গুণ গান !

সহস্র জোনাকী তার মুখ পানে চায় !

আকাশে অনন্ত তারা করিয়া নির্বাণ,

জগৎ ভুবিয়া থাকে দীপ্ত সুধমায় !

উত্তাল তরঙ্গ তুলি সমুদ্র খেলায়,

চরণের প্রান্ত দেশে দিবস রজনী !

তবুও সে মদালসে অবসন্ন কায় !

ভাসিয়া পড়িছে যেন চরণ দুখানি !

মহানিজ্জা এ কি—বা এ জাগ্রত স্বপন ?

অথবা হইবে কি এ যোগ প্রাণায়াম ?

এ গান্ধীর্বা—এ স্তব্ধতা—হেন নিমগন !

দেখি নাই কভু কোথা এত গুণগ্রাম !

কার ধ্যানে মগ্ন তুই ফুটন্ত কুসুম ?

কার রূপে এত রূপ ধরেছিস বল ?

যৌবনের মূঢ় জ্যোতিঃ অতি নিরুপম,

পূর্ণ করি রাখিয়াছে শূন্য জল স্থল !

নিঃশব্দে, একাকী তুমি কার প্রতীক্ষায়,

ফুলরাণি ! ফেলিতেছ এত অশ্রুনারী ?

আছে কি লো কৈহ কোথা যে তোরে সুধায় ?

শ্রেয়মুখ—মন্ত্রমুখ—উন্মত্ত—অধীর ।

ভক্ত কবি মথুরেশ ।

কালের করাল দৌরাণ্ডো রক্তপ্রসূ ভারতের কত শত রক্ত আজ বিশ্বস্তির ভস্মে আচ্ছাদিত হইয়াছে তাহার সংখ্যা করা যায় না । এক দিন যাহার সমুজ্জ্বল শোভা লোকহৃদয় বিমোহিত করিয়াছিল, এক দিন যাহার বিমল-জ্যোতিঃ শত শত লোকের নয়ন যুগল পরিতর্পিত

করিয়াছিল, আজ তাহা অজ্ঞাত ও অনাদৃত অবস্থায় কোথায় পড়িয়া আছে, কে তাহার অনুসন্ধান করে ? কত শত কবি, কত শত ভক্ত, কত শত পণ্ডিত, আমাদের দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার গণনা অসম্ভব । বিজাতীয় শাসন কালে ভারতের কত অমূল্য রত্ন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কত মহামূল্য গজ মৌক্তিক বিধর্ম্মীর তীক্ষ্ণ পদাঘাতে চূর্ণ নিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে, কত অনাশ্রিত কুসুম আপনার গন্ধে আপনি মাতোয়ারা হইয়া বৃন্তচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে, কত কাব্য কাননের সরস কোকিল, মধুমাধা গলায় প্রাণ মন মাতাইয়া ডাকিয়া ডাকিয়া নীরব হইয়াছে, কত ভক্তি-প্রস্রবণ অমৃতধারা বর্ষণ করিতে করিতে উপলথগে লীন হইয়া গিয়াছে, কত গঙ্গা নদী কুল কুল রবে ভগবৎ সাগরের দিকে ছুটিয়া ছুটিয়া ভীষণ প্রতিরোধক বস্ত্র সম্মুখে দেখিয়া গৈকতের অকলঙ্কতা হইয়াছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না । তাহাদের গণনা করিতে হইলে যেরূপ বিদ্যা, বুদ্ধি, গবেষণা, সময় ও পরিশ্রম প্রয়োজন তাহা আধুনিক লোকদিগের মধ্যে কম জনের আছে ?

বসন্তের সংবাদবহ আশ্রমকুলকে পদদলিত দেখিলে, স্বর্গ মন্দাকিনীর পবিত্র সলিল পদ প্রক্ষালনের জন্য ব্যবহৃত হইলে, মহামূল্য রত্নকে গর্দভের কণ্ঠহারে অবলোকন করিলে, কাহার হৃদয়ে না দারুণ বেদনা উপস্থিত হয় ? কিন্তু হায় ! আমাদের কত শত গৌরবের বস্তু যে অজ্ঞাত অবস্থায় পড়িয়া আছে, কত শত নারায়ণ মূর্তি যে উপলথগে বোধে উপেক্ষিত হইতেছে, তাহার কি সংখ্যা আছে ? আজ আমরা ভক্তকবি মথুরেশের কথা বলিব-বলিয়া লেখনী ধারণ করিয়াছি ।

এক দিন বাহার রচিত “শ্যামা কল্পলতিকা” ভক্ত জগতে অপূর্ব সামগ্রী বলিয়া বিবেচিত হইত, আজ তাহার কথা নূতন করিয়া গুলিতে হইল, তাহার কবিত্বের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া ভারত বাসীকে দেখাইতে হইল, ইহা কি সাধারণ আকর্ষণের কথা । ক্ষুদ্র পদ্য লিখিয়া টমাস্ গ্রে (Thomas Gray) কবি বলিয়া সর্বত্র আদৃত,

আদিরসের আপাত মধুর ভাবে ‘রসমঞ্জরী’ লিখিয়া ভাস্কর কবি সংস্কৃত সাহিত্যে অবিদিত, কিন্তু “যাঁহার প্রত্যেক কবিতায় ভক্তি ও কবিত্বের, জ্ঞান ও ধর্মের, মূল ও আধ্যাত্মিক তত্ত্বের বিস্তারকর বিমিশ্রণ দেখিতে পাওয়া যায়, সেই ভক্ত কবি মধুরেশ আজ অপরিচিত ও উপেক্ষিত। যাঁহার কটাক্ষে সৌন্দর্য-বিভূষিতা নগরী স্তম্ভরবনে পরিণত হইয়াছে, যাঁহার ইচ্ছায় ধর্মপ্রাণ ভারতে ইহলৌকিক স্থলিপ্সা সমধিক বর্ধিত হইয়াছে, সেই মহাকালের অঙ্গুলি তাড়নে মধুরেশের এই রূপ মা হইবে কেন?

ভারতের বর্তমান রাজধানী কলিকাতার ২৪ ক্রোশ উত্তরে, বঙ্গদেশের ভূতপূর্ব রাজধানী নবদ্বীপের ৭ ক্রোশ পূর্বে, “গুপ্তপল্লী” নামে গ্রাম আছে। সাধারণ লোকে ইহাকে গুপ্তিপাড়া বলিয়া থাকে। এই গ্রাম হুগলী জেলার অন্তর্গত ও ভাগীরথীর পশ্চিম কূলে অবস্থিত। “মহাপুরুষ চরিতম্” নামে সংস্কৃত কাব্যে গুপ্তপল্লীর এই রূপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়—

“তন্মিন্ হুগলীপ্রার্থিতবিষয়ে গুপ্তপল্লীতি নাম।

পল্লী রম্যা কুসুমদশনা নৃত্তদুর্বাসরী চ ॥

গঙ্গা যন্তাঃ রজতসলিলা হারশোভাং বিধতে।

হিষ্টা বৃন্দাবিনবসতিং বর্ততে যত্র কৃষ্ণঃ ॥”

অনুবাদ। হুগলী জেলার গুপ্তপল্লী নামে পল্লী আছে। ইহা সুন্দরী, কুসুম দশনা ও নৃত্তন দুর্বাসরী। রজত সলিলা ভাগীরথী তাহার হারের ন্যায় বর্তমান। বৃন্দাবন বাস পরিত্যাগ করিয়া ভগবান্ কৃষ্ণ এই স্থানে বর্তমান আছেন।

পূর্বে গঙ্গা গুপ্তপল্লীর পাদদেশ প্রকালন করিয়া প্রবাহিত হইতেন, কিন্তু এক্ষণে ইহার প্রায় অর্ধ ক্রোশ উত্তর দিয়া লহরী লীলা যিস্তার করিয়া সাগরাভিমুখে চলিয়াছেন। এই গ্রামের উত্তর ও উত্তর পূর্বাংশ, পূর্ব ও পূর্ব দক্ষিণাংশে গঙ্গা বর্তমান। এই জন্য “পার্শ্ব-বিজয়ম্” নামক সংস্কৃত নাটকের রচয়িতা আপনাতঃ পরিচয় দিবার স্থলে বলিয়াছেন—

“ভাগীরথীবল্লিতে কিল গুপ্তপল্লী,
গ্রামেহুত্র দেবনিলয়ে বিগ্ধবংশজাতঃ” ইত্যাদি।
গঙ্গাবেষ্টিত দেবতাধাসিত গুপ্তপল্লীগ্রামে ইত্যাদি।
বহু দিবস হইতে এই গ্রাম সংখ্যাভীত আর্ষা নর, নারীর পবিত্র তীর্থ স্বরূপে পরিবেশিত হইয়া আসিতেছে। শ্রীশ্রী ৮ বৃন্দাবন চন্দ্র, কৃষ্ণ চন্দ্র, জগন্নাথ, বল-রাম, হুতজ্ঞা, রামচন্দ্র, দেশ কালিকা, রঘুনাথ প্রভৃতির মন্দিরে বহু সংখ্যক যাত্রীর সমাবেশ হইয়া থাকে। শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের স্নান ও রথযাত্রা উপলক্ষে বহুদূর হইতে অসংখ্য সাধুর সমাগম হইয়া থাকে। দোল যাত্রা, রাসযাত্রা প্রভৃতি পর্ব ও যথাযথ অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। বহু সংখ্যক লোকে শ্রীশ্রী ৮ বৃন্দাবন চন্দ্রের মন্দির পার্শ্বস্থিত প্রতিষ্ঠাতা শ্রীপাদ সত্যদেব সরস্বতীর সমাধি-স্থানের মৃত্তিকা কণা সংগ্রহ করিয়া পিতৃ মনোরথ হইয়া থাকে। দেশ কালিকার মন্দিরে ইচ্ছক ও বিলম্বিত করিলে বংশরক্ষা হয়, সাধারণ নরনারীর ইহাতে অটল বিশ্বাস। প্রতি মঙ্গল ও শনিবারে কুলবালাগণ “সঙ্কটা” করিবার জন্য এই স্থানে সমাগত হইয়া থাকেন। রেল পথের সুবিধা না থাকিতে যাত্রী-সমাগম সকল সময়ে অধিক হয় না বটে, কিন্তু গমনাগমনের কষ্টে নিবারণিত হইলে কালে এই স্থান অপ্রসিদ্ধ তীর্থ বলিয়া পরিগণিত হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই। দেবতা সম্বন্ধীয় খ্যাতি ভিন্ন গুপ্তপল্লীর গৌরব করিবার আরও অনেক বস্তু আছে। ইহার সন্দেশ ও দেশীয় বস্ত্র বঙ্গদেশের সর্বত্র আদৃত। ইহার তপোবনোচিত শাস্তি ও সুস্বাদুতা, ইহার নয়নমোহন প্রাকৃতিক গৌন্দর্য, ইহার আবাল বৃদ্ধ বনিতার প্রত্যাশপন্নমতিত্ব, ইহার সংস্কৃত চর্চার খ্যাতি প্রতিপত্তি বঙ্গদেশের সর্বত্র বিখ্যাত। পাঠক, যদি তুমি সত্যদেবের সমাধি পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া বৃন্দাবন চন্দ্রের সমুন্নত মন্দিরের দিকে দৃষ্টিপাত কর, তাহা হইলে গুপ্তপল্লীর প্রাচীন গৌরব স্মরণ করিয়া তোমাকে নিশ্চয়ই বিমোহিত হইতে হইবে। মধুমাসের প্রথমাগমনে যখন কুসুম কুল মল্লয় পবনের অক্ষুট

চুবনে বিকসিত হইতে আরম্ভ করে, বহুদূর বিস্তৃত বন সন্নিবিষ্ট রসাল পাদপের সর্বত্র যুকুল সকল দেখা দেয়, পল্লবাত্মক কৃষ্ণ দেহ গোপন করিয়া কুহ কুহ বনে কোকিল যখন কুণন করিতে আরম্ভ করে, তখন গুপ্ত-পল্লীর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া তুমি নিশ্চয়ই পুলকিত হইবে । চন্দ্রকরোদ্ভাসিত শারদীয়া রজনীতে রাজা বিম্বেশ্বর রায়ের প্রতিষ্ঠিত মহাদেবের ভগ্ন মন্দিরের বহির্ভাগে দণ্ডায়মান হইয়া দেবমূর্তির দিকে দৃষ্টি পাত করিলে গুপ্তপল্লীর প্রাচীন গৌরব কথা তোমার স্মৃতিপথে সমুদিত হইবে । চারি দিকে শূন্য, লতা, তৃণ ও গুল্মরাজি, মন্দিরের মধ্যে স্থানে স্থানে বিকিণ্ড ইকেকত্বপূর্ণ, তাহার মধ্য স্থলে নির্মল, পবিত্র, স্নাত, নবীন, মহাদেব মূর্তি । বোধ হয় যেন এই মাত্র ইহার পূজা সমাহিত হইয়াছে ।

এায় দুই শতবৎসর অতীত হইল তদানীন্তন “শোভাকর” বংশীয়েরা গুপ্তপল্লীতে বড়ই প্রসিদ্ধ ছিলেন । অদ্যাবধি ইহাদের বংশধরগণ এই গ্রামে বাস করিতেছেন বটে, এতাত গগনে শুক্র গ্রহের ন্যায় তাঁহার আভ্যন্তরিত । সে শৌচ, সে সংযম, সে আচার, সে বিদ্যা, ইহাদের আর দেখিতে পাওয়া যায় না । অতঃপর ইহাদিগকে দেখিলে দুই শতাব্দী পূর্বের শোভাকরদিগকে বুঝা যায় না ।

গুপ্ত পল্লী নাম দেখিয়া অনেকে ইহাকে বৈদ্য প্রদান গ্রাম মনে করেন । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । এখানকার ব্রাহ্মণগণের সংখ্যা বৈদ্যগণের সংখ্যাপেক্ষা অনেক গুণ অধিক । তবে বৈদ্যজাতীর অনেক গুলি লোক পার্থিব সম্পদের অধিকারী বটেন । বহু দিন হইতে এই গ্রামে সংস্কৃত বিদ্যার ভূয়সীচর্চা হইয়া আসিতেছে । যুগবোধ ও অমরকোষ, ভট্ট ও রঘু, কুমার ও মেঘদূত, মৈষধ ও পদাকদূত, বেদান্ত ও সাংখ্য তদানীন্তন ছাত্রগণের সমধিক আদরের বিষয় ছিল । আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে কালিদাসের এক আধ খানি কাব্য অধ্যয়ন করে নাই, দুই

একটি উদ্ভট কবিতা বলিয়া স্বয়ং মোহিত করিতে পারেন না, এরূপ ছাত্র গুপ্তপল্লীতে বড়ই বিরল ছিল । এই গ্রাম সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে—

“ গুপ্তিপাড়ার মাটির গুণে

দেবের ভাষা মানুষ জানে । ”

আর একটি প্রবাদ বলে—

“ বিসর্গ ও অনুসার যুখে অবিরত ।

আর্ক ফার লম্বা বোটা নেড়া মাথা যত । ”

প্রবাদ গুলি গুপ্তপল্লীর তৎকালীন সংস্কৃত চর্চার বিশেষ পরিচায়ক ।

অনেক গুলি ব্রাহ্মণ গুপ্তপল্লীতে বাস করিলেও দীক্ষা দান ও নৈদিক ক্রিয়া স্বাভাবিক যথাযথ অনুষ্ঠানের অভাব ছিল বলিয়া ব্রাহ্মণেরা পূর্বে বঙ্গের কোটালিপাড়া নামক স্থান হইতে রামকৃষ্ণ তর্কপঞ্চাননকে আনয়ন করেন । ইনি নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ও নৈদিকানুষ্ঠানে সবিশেষ সুক ছিলেন । ইহার আগমনের পর হইতে গুপ্তপল্লীতে বৈদিকচর্চার প্রতিষ্ঠিত হইল দেখিয়া শোভাকর বংশীয়েরা অতীব বিরক্ত হইলেন । রামকৃষ্ণ ঋগ্বেদীয় আখ্যায়ন শাখাস্তম্ভত শৌনকগোত্র ব্রাহ্মণ ছিলেন । ইনি ন্যায় ও বেদান্ত শাস্ত্রে সম্যক বুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন ; তথাপি বঙ্গদেশ লইতে আনিত হওয়ায় লোকে ইহাকে “বাল্লী ঠাকুর” বলিত । আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে রামকৃষ্ণের যশঃ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । তাঁহার ছাত্র মধ্যে বিষ্ণুচন্দ্র কবি হইয়া উঠিয়াছিলেন । আমরা প্রাচীন লোকদিগকে এই কথা বলিতে শুনিয়াছি—

“ গুপ্তপল্লীকবি বিষ্ণুচন্দ্রের শো মহাকবিঃ । ”

বিষ্ণু গুপ্তপল্লীর কবি, কিন্তু মধুরেশ মহাকবি ।

আনুমানিক বঙ্গীয় ঈশাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে পবিত্র শোভাকর বংশে মহাকবি মধুরেশের জন্ম হয় । ইহার পিতা একজন অধিতীয় নৈয়ায়িক ছিলেন । বাল্য কালে মধুরেশ মাতৃহীন হন । অল্পকাল মধ্যে পিতা পুনরায় দার পরিগ্রহ করায় মধুরেশ পিতামহীর আদরে দিন

দিন পরিবর্তিত হইতে লাগিলেন। এই পিতামহীর অত্যন্ত আদর পাইয়া মধুরেশ ছন্দমণীর হইয়া উঠিলেন। পিতা পুনরায় বিবাহ করিয়াছেন বলিয়া মধুরেশ কোন অপরাধ করিলেও উপেক্ষা করিতেন। এইরূপে কিয়ৎ কাল অত্যন্ত হইলে মধুরেশের পিতামহী কাল গ্রাসে পতিত হইলেন। তাঁহার মৃত্যুতে মধুরেশ মাতৃহীন বালকের ন্যায় বিপন্ন হইলেন। এতদিন যে পিতামহীর স্বর্গীয় স্নেহে বর্ধিত হইতেছিলেন, এত দিন বাহার রূপায় দোষ করিয়া ও নিকৃতি পাইতেছিলেন, তিনি এক্ষণে স্বর্গধামে গমন করায় মধুরেশের বড়ই কতি হইল। বাল্যকাল হইতে তিনি পাঠে অমনোযোগী ছিলেন। এক্ষণে তাঁহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদিগের বিদ্যা-শিক্ষা দেখিয়া তাঁহার মনে হিংসা আসিয়া অধিকার করিল। বয়ঃ কনিষ্ঠ বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদিগের বিদ্যা-শিক্ষায় উন্নতি দেখিয়া তিনি পাঠ পরিত্যাগ করিলেন এবং গ্রাম্য বালকদিগের সঙ্গে হইয়া ক্রমশঃ উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়িলেন। তিনি প্রভাতে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া বাটী হইতে বহির্গত হইতেন এবং অশিক্ষিত বালক-দিগের নেতা হইয়া প্রতিবেশীর ফলাদি অপহরণ করিতেন। মধুরেশের পিতার নিকটে তাঁহার সম্বন্ধে নিত্য নূতন অভিযোগ উপস্থিত হইতে লাগিল। বিমাতা মাতৃহীন মধুরেশকে স্নেহের চক্ষে অবলোকন করিতেন বলিয়া প্রথমে প্রথমে তাঁহার বিশেষ অনুরোধ হয় নাই।

এক দিন জনৈক প্রতিবাসী মধুরেশের পিতার নিকটে আসিয়া গলদগ্রস্তলোচনে বলিলেন “মহাশয়, আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্রের দৌরাত্ম্যে আমাদের এ গ্রামে বাস করা দায় হইয়া উঠিয়াছে। হয় আপনি পুত্রকে শাসন করুন, নতুবা আমাদের ভ্রাতৃগণ ক্রম করিয়া লউন, আমরা গ্রামান্তরে গমন করিয়া এই সকল অত্যাচার হইতে মুক্তি লাভ করি।” এই কথা শুনিয়া মধুরেশের পিতা সমধিক ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি চতুর্পাশী হইতে গৃহে গমন করিয়া মধুরেশের অন্বেষণ করিলেন। সে সময় মধুরেশ উপস্থিত থাকিলে তাঁহাকে নিশ্চয়ই শাস্তি

পাইতে হইত। সৌভাগ্যক্রমে মধুরেশ গৃহে অনুপস্থিত ছিলেন। পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া গৃহীণীকে বলিলেন “মধুরেশ যখন আসিবে, তখন তাহাকে ছাই বাইতে দিও। এতাদৃশ দুর্বৃত্ত বালকের উদ্বাহ খাওয়া উচিত।” অধ্যাকাল উপস্থিত হইল, তথাপি মধুরেশ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন না। তাঁহার পিতা হাজি গণ সমিতিবাহারে ভোজন করিয়া টোলে গমন করিলেন। অন্যান্য সকলের ভোজন সমাহিত হইল। কেবল মধুরেশ ও তাঁহার স্নেহময়ী বিমাতা অভুক্ত থাকিলেন। তৃতীয় প্রহর অত্যন্ত হইলে মধুরেশ চোরের ন্যায় গৃহে আত্মিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার মুখ মলিন ও স্বপ্নাক্ত; তিনি ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় অত্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন। বিমাতা তাঁহাকে সমাগত দেখিয়া অন্ন প্রদান করিলেন, কিন্তু স্বামীর আহ্বান বলিয়া অন্নপাত্রের এক অংশে পাংশু কণা প্রদান করিলেন। আহ্বারের জন্য উপবেশন করিয়া মধুরেশ জিজ্ঞাসা করিলেন “মা, ভাতের পাংশু ছাই কেন?” প্রথমে বিমাতা সে কথাই কোন উত্তর দান করিলেন না। কিন্তু পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিতা হইয়া যথার্থ বিবরণ বলিলেন। অতিমানে মাতৃহীন মধুরেশের প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। স্বর্গীয় জননীর স্নেহপূর্ণ পবিত্র মুখ, পিতামহীর যত্ন ও আদর একে একে তাঁহার মনকে ক্ষুদ্র করিয়া দিল। তাঁহার মন হইতে অভিমানের অশ্রু নির্গলিত হইতে লাগিল। তিনি আহ্বার করিলেন না। বিমাতা অনেক সাঙ্ঘনা বাক্য বলিলেন, তথাপি তাঁহার ক্রোধের শাস্তি হইল না। অবশেষে তিনি মনে মনে কি এক সংকল্প করিলেন এবং বলিলেন, “মা, তুমি যদি আমাকে উত্তরায়ণ সংক্রান্তির দিনে দীক্ষা দান কর, তাহা হইলে আমি আহ্বার করি, নতুবা নহে।” বিমাতা লানন্দ মনে তাহাতে স্বীকৃতি হইলেন। মধুরেশ অতিকষ্টে দুই এক গ্রাস অন্ন উদরস্থ করিয়া উঠিয়া গেলেন। তাঁহার পিতা পুত্রের দীক্ষা গ্রহণের অভিলষ প্রবণ করিয়া অতীত দৃষ্ট হইলেন। মনে করিলেন পুত্র বোধ হয় এই বার লুপ্তপথ অবলম্বন করিবে।

যশা সময়ে উত্তরায়ণ সংক্রমণ হইল। সেই পবিত্র দিনে গুপ্তপল্লীর গুপ্তা সৈকতে মথুরেশ স্নাতার নিকটে দীক্ষিত হইলেন। ইহার প্রায় দুই শত বৎসর পূর্বে ক্ষুদ্র কাটোয়া নগরীর ভাগীরথী পুলিনে প্রেমাবতার শ্রীগৌরাজ ঐ দিনে কেশব ভারতীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। ঐ দিনে সংসার পাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া, শচী দেবীর মায়ী মমতা বিস্মৃত হইয়া, কোমলতাময়ী বিষ্ণু-প্রিয়ার প্রেম মুখ উপেক্ষা করিয়া, শ্রীগৌরাজ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য হইয়াছিলেন। বোধ হয় ঐ দিনের তীব্র বৈরাগ্য প্রদান করিবার শক্তি আছে। ঐ দিনে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া শ্রীচৈতন্য হরি হরি বলিতে বলিতে প্রেমোন্মাদে অধীর হইয়া পাপী ভাগী ত্রাণ করিবার জন্য বহির্গত হইয়াছিলেন। আমাদের মথুরেশও দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সাত্ত্বিকালে গুপ্ত ভাবে গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। পর দিন প্রভাতে ক্ষুদ্র পিতা ছাত্রবর্গ লইয়া তাঁহার অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু বালক মথুরেশের কোন ও সন্ধান পাইলেন না। গুপ্তপল্লীর অনেকেই মথুরেশের অন্তর্দ্বানে সুখী হইলেন। কেবল তাঁহার পরিত্যক্ত ভবনে বিধাতার কালিমা পরিব্যাপ্ত হইল।

ক্রমণঃ ।

পথিকের প্রলাপ ।

মানব ঘড়ী ।

দেখ ভাই, মানুষ একটা ঘড়ী। অদৃষ্ট ইহার মেন-স্প্রিং; প্রাণ বায়ু ইহার পেণ্ডুলম; খাদ্য প্রাণাস ক্রিয়া এই পেণ্ডুলমের দোলন। মন, বুদ্ধি আদি ইহার আভ্যন্তরীণ চাকা। ইন্দ্রিয়গণ ইহার বিবিধ কাঁটা। যেমন অদৃষ্টের পেঁচ খুলিতে থাকে প্রাণ বায়ুও আন্দোলিত হইতে থাকে। সেই দোলনে মন বুদ্ধি প্রভৃতি চাকা গুলি ঘুরিতে থাকে আর ইন্দ্রিয়গণও সেকেক মিনিট ও ঘণ্টা-দির কাঁটার ঘুরণের মত নানা দিকে নানা ভাবে ছুটিতে থাকে। মেন-স্প্রিংয়ের দম ফুরাইলে যেমন পেণ্ডুলম আর

নড়ে না, অদৃষ্টের ভোগ ফুরাইয়া আসিলেও সেই রূপ প্রাণ বায়ু স্থির হইয়া যায়। আবার দেখিয়াছ পেণ্ডুলম বন্ধ করিয়া দিলেও ঘড়ী বন্ধ হইয়া যায়। ভিতরের চাকা আদি কিছুই ঘুরে না, স্প্রিংয়ের পেঁচও খুলে না। প্রাণ বায়ু নিরোধ করিয়া কেহ কেহ সেই রূপ জীবন-ক্রিয়া বন্ধ করিয়া রমিয়া থাকেন। তাহাতে মনের ক্রিয়া চিন্তনাতির ক্ষুরণ স্থগিত হইয়া গেলেও তাঁদের যে বড় বেশি লাভ হয় তাহা বলা যায় না। কারণ পেণ্ডুলম দোলাইয়া দিলে যে রূপ ঘড়ী আবার পূর্বের মত চলিতে থাকে, ঠায়েগীরও সেই রূপ কুন্তক সমাধি ভাঙ্গিয়া গেলে অন্তঃকরণে পূর্ববৎ বিবিধ বৃত্তির ক্ষুরণ হইতে থাকে। তবে কৌশল ক্রমে চাকার গতি উল্টাইয়া দিতে পারিলে মন্দ হয় না। ঘড়ীর কাঁটাগুলি নিজ নিজ পথে নির্দিষ্ট দাগের সহিত মিলিত হইয়া যে রূপ সময় নিরূপণ করিয়া দেয়, ইন্দ্রিয়গণও তদ্রূপ নিয়মিত বিষয় রাশির সহিত মিলিত হইয়া, সুখ ও দুঃখ ভোগের পক্ষে কত দূর আসিয়াছে তাহা বলিয়া দেয়। দুঃখের মত সুখ অযাচিত্ত ভাবে আসিয়া উপস্থিত হয়। পদার্থের সংযোগ ভোগ বা বিরোগ অদৃষ্টে জন্য প্রকৃতি দ্বারা নিয়মিত। কখনও সুখকর পদার্থের, কখনও বা দুঃখকর পদার্থের সংযোগাদি স্বতঃস্ফূর্ত হইয়া থাকে। তজ্জন্য চিন্তা কি?

তাই বলিতেছি, হে নিম্ন-কল্যাণেচ্ছু হিন্দু, অনিবার্য সুখ দুঃখ উভয়েরই চিন্তা পরিহার করিয়া পুরুষকার অবলম্বন পূর্বক শাস্ত্র ও মদগুরু নির্দিষ্ট কর্তব্য পথে নির্যাসনা হৃদয়ে অগ্রসর হও। অদৃষ্টবাদ তোমার অস্থি মজ্জায় গ্রথিত হইলেও তাহার প্রকৃত অর্থ ভূমি ভুলিয়া গিয়াছ। অদৃষ্টের সহিত পুরুষকারের বিরোধ নাই। শক্তি প্রয়োগ কদাপি ব্যর্থ হইবে না। গুরু মুখে একবার তাহা ভাল করিয়া শুনিয়া বুঝিয়া লও। অদৃষ্টবাদের সূত্র বর্ষ্য পরিধান করিয়া কার্য্য ক্ষেত্রে অগ্রসর হও, দেখিবে তোমার অমিত তেজে প্রতিপক্ষগণ রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিয়াছে, তোমার অন্ন অবশ্যজ্ঞাবী।

তাঁরে চেনা দায়।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

এ লোকের কেহ অনুগ্রহ করিয়া, তাঁরে চিনাইয়া দিলেও আমার জন্মান্তরীয় সাধন-অগ্নি-অন্তর-আধারে আমি তাঁহাকে চিনিতে পারিব না । তাঁরে চিনিতে, তাঁহার আবির্ভাব ও “আমি আমার” তিরোভাব ব্যতীত অন্য কোন তৃতীয় উপায় নাই । তবে এই কেমন এক “আমি বড় বুঝি,” বুঝির বুড়ি হইয়া, কেমন করিয়া কোন্ সাহসে বলি,—তাঁরে চেনা যায় !! তত দিনই তিনি আমার “চেনা-দায়ের” বিষয় হইয়া থাকিবেন, যতদিন না তিনি স্বয়ং আমার এই “আমি-আমার” সাধের সম্পত্তিতে বঞ্চিত করিয়া, আমায় তাঁহার চারুচরণের ধূলি করিয়া না লইবেন ! আজ তিনি তাঁহার এই “তিনি”-ময় বিধে, আমার “আমি-ময়” জ্ঞানে উন্মত্ত করিয়া যদি আমায় আজ্ঞা হারা করেন তবে হয় ত আমি, সেই “আমি-নাই” স্থির সংস্কারে, তাঁরে চিনিতে ও চিনিতে পারি। নতুবা এই কালোচিত-সাধন-চেনায়, আমরা যে যতটুকু তাঁরে চিনি বলিয়া বিশ্বাস আনিতেছি, ততটুকু তাঁহা-অচেনা হইবার পথ প্রশস্ত করিতেছি, ইহা নিশ্চিত । যখন শুদ্ধ বুদ্ধ তপঃসিদ্ধ মহাত্মা আসান, তাঁহার ঘাপর লীলা কালে, তাঁহার প্রাণ-রাধার কৃপা-সঙ্গ সংস্পর্শেও তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই তখন তুমি আমি এই বদ্ধ কণ্ঠ-সূত্রাবদ্ধ প্রাণে, সামান্য একটু সাধন সংস্পর্শে, তাঁহাকে চিনিয়া লই কি রূপে ? তাঁহাকে চেনা দূরের কথা, তাঁর এই সদা-সত্য প্রত্যক্ষীভূত পার্থিব পদার্থের স্থিতি ক্ষয়ের কার্য কারণ বোধ তিল মাত্র এ কামাভিভূত প্রাণে আসে কি না সন্দেহ । বিশাল এই বিশ্বের সৃষ্টি কর্ত্তারে স্মরণ করিয়া যখন যে দিকে তাকাই, সেই দিকেই তখন তাঁহার অলৌকিক কার্য কৌশল দর্শন করিয়া তাঁরে দেখিবার সাধ হয় । কিন্তু হয় ! জানি না কল্প জন্মজন্মান্তর ধরিয়া এই সাধের সাধ পোষণ করিয়া, পার্থিব ভোগ হুথ সাধের

প্রহেলিকায় আসা যাওয়া করিতেছি । নদী তরঙ্গ-হীন না হইলে, গগন চাঁদের ভালা ভালা জ্যোতিঃ রূপের চিক্চিকানি বাজিত, যেমন তাঁহার মনোমোহন মূর্তির প্রতিরূপ সেই জলে দেখা যায় না, সেই রূপ এ প্রাণের আশা-চঞ্চল অবস্থা থাকিতে, সেই প্রাণ কক্ষের চিন্ময় অথও মণ্ডলাকার স্বরূপের বাহ্যবাপ্ত প্রাকৃতিক রূপ সৌন্দর্য্য ব্যতীত, সেই অপ্রাকৃত চিদ্বন আত্মারামের প্রতিবিশ্ব এ প্রাণে পড়িবে কেন ? এবং পড়িলেই বা তাহা ঘন স্থির আত্মানন্দ ভাবে, আমাদের এ সদা-আলোড়িত-অন্তর-অবস্থায় অবস্থান করিবে কি রূপে ? তাই বলিতেছিলাম যত কাল জাগতিক কার্য-প্রবৃত্তি থাকে, তত কাল এই প্রবৃত্তি-নিয়ন্ত্রিত কার্য সফলের মধ্যে আপনাকে, তাঁহার লীলাগুণ-মাহাত্ম্য রসে মগ্ন রাখিয়া, ধীরে ধীরে প্রাণের বাহ্য বৃত্তি বীচি রাশির সতত ক্ষুরণ নিবারণ করাই, সাধকের কর্তব্য । নতুবা অনধিকাংশ বৃথা চক্ষু মুদ্রিয়া থাকিলে কি হইবে ? বাহিরের বস্তুর বাহিরের চক্ষুর সাধ মিটিলে, ভিতরের চক্ষু গঠিত হইতে থাকে । একের পরিণতি পতনে, অপরের অন্ধুর উদ্যমন স্বভাব সিদ্ধ ব্যাপার । যত দিন সেই অপ্রাকৃত মদনের মোহন রূপ দেখিবার জন্য অন্তঃচক্ষু সম্পূর্ণ রূপ সংগঠিত না হয়, তত দিন নিজ নিজ আত্মমোচিত বিধি নিষেধ মানিয়া না চলিলে—স্বচ্ছাচারে প্রবৃত্তির পথে নিরুত্তি ধর্ম বা নিরুত্তির পথে প্রবৃত্তি ধর্ম পালন করিতে গেলে ব্যভিচার দোষে “ইতো নষ্টস্ততো ভ্রষ্টঃ” হইয়া পরিণামে বিড়ম্বনার এক শেষ দেখিয়া অনুশোচনার অগ্নিতে ভস্মীভূত হইতে হয় । তাই বলি, আত্মরিক প্রবৃত্তির তিলমাত্র সংস্কার সত্ত্বে, এই প্রবৃত্তি পরিশোধক সংসার কণ্ঠ সংগ্রহ ত্যাগ করিতে নাই ; কারণ, তাহা হইলে কেবল নামে সাধু হইয়া, সেই সদ্বস্ত-অন্ধ হইয়া থাকিতে হয় । বরং তুমি আমি তাঁহা-অন্ধ জীব অহঙ্কারের এই ঘোর তমসচ্ছন্ন অবস্থায় অন্ধ বিশ্বাসে তাঁহার নাম গুণ গানে ঘন ঘন অভিনিবিষ্ট হইলে, কালে কখন তাঁহার কৃপায়, তাঁহার সেই

চিহ্নন-দীপকজ্যোতি কণেকের জন্য অনুভব করিলেও
করিতে পারি। বিষয় ভ্রমে পড়িয়া, যাঁহাকে
ভুবনাভীত বোধে হা-প্রত্যাশায় বঁধিয়া খেঁড়াইতেছি,
হয় তো সেই ভাবময় পুরুষ রূপা করিয়া, আমাদের
এই পার্শ্বিক রূপ মুখ দৃষ্টির সম্মুখে আসিয়া, আমাদের
লক্ষ লক্ষ জন্ম ভ্রমণ ক্রান্তি ভ্রমারূপার হরণ
করিতে পারেন। তাঁহার রাজ্যে তাঁহার এ
অসম্ভব লীলা অসম্ভব কিসে? তিনি ইচ্ছা করিলে,
তাঁহা-গুণ ভক্তের অন্তর-প্রকৃতির অন্তরতা নাশ করিতে
তিনি কি অশক্ত? কিছুতেই না। আমার ইচ্ছার মধ্যে,
তাঁহার ইচ্ছা কি অন্তর্নিহিত নাই? অবশ্যই আছে।
তিনি ইচ্ছাময়, ইচ্ছার মধ্য দিয়া তিনি সততই
সকলের সকল ইচ্ছা পূরণ করিতেছেন, আমাদের
ইচ্ছায় কিছুই হইতেছে না। তাঁহার ইচ্ছায় আমি,
আমির ইচ্ছায় আমি থাকিলে, তাঁহাকে না পাইব
কেন? কিন্তু অবোধ আমি তাঁহাকে একান্ত ভাবে
চাই কৈ? আমি এই পাঁচ মিশালি বিষয়ের সহিত
তাঁহাকে মিশাইয়া ভাবিতেছি, কেমন করিয়া তাঁহার
বিষয়-ছাড়া বিহুতি অনুভব করিব? তাই আমি আমার
আশা অনুরূপ কার্যে আমার বিষয়পাগল মনকে
নিযুক্ত রাখিয়া, সতত চকল প্রাণের সাধনানুকূলের
প্রত্যাশা না করিয়া উদাসভাবে সতত তাঁহার উদ্দেশে
গাই—

ইমন-খাস্তাজ—আড়া মধ্যম।

কেমনে এ প্রাণ তোর করে, তুলে দি মা বেঁধে ধরে।
খুঁজে যে মা পাইনে তারে, সে কখন থাকে কোন্ আধারে ॥
কণেক আমার সনে, এক ভাবে একটা চিন্তনে।
থাকে না সে একাসনে, কিসে তবে ধরি তারে ॥
মাই ভাবি সে এই এখানে, আছে ব'লে ধ'র গোপনে।
অমনি দেখি সে নাই সেখানে, চ'লে গেছে বায়ু ভরে ॥
এমনি মা সে বন্ধ পাগল, গোলে মালে দেয় হরিবোল।
খুঁজে গেতে বাহিরের গোল, যত্ন করে আনে ঘরে ॥

তাইতে জ্ঞানানন্দে থেক, প্রাণের তার মা দিয়ে তোকে।
যাচি ধর্ম ডাক ডেকে, মুক্ত হ'তে এ কারাগারে ॥

এই রূপে এ সদা চকল কারারুদ্ধ প্রাণের তার,
তাঁহাতে একান্ত নির্ভর করিয়া শূন্য ভাবে এ শূন্য-ক্ষেত্র-
কর্ম শেষ করিতে করিতে, যখন ঠিক “আমি কিছু
নই” বিশ্বাস দৃঢ় হইলে হয় ত সেই শুভকণে সেই
আকার শূন্য পুরুষের সাধারণ মূর্তি দেখিয়া, আমার এ
আমি-আকারের শূন্য স্থান পূর্ণ বোধে তাঁহাতে মিশিয়া
গিয়া তাঁহাকে চিনিতে পারিব। যত দিন সে শুভ
সংস্কার বোধ আমাতে না আসে ততদিন এই যথাজ্ঞান
সাধন নিরত থাকিয়া কথঞ্চিৎ সাময়িক পুরুষকার রক্ষা
করিয়া ধীরে ধীরে আপন অন্তর আধার কয় কারণে
যত্ববান থাকাই একান্ত কর্তব্য। আমরা কলির অন্ধ জীব,
আমাদের কর্তব্য জ্ঞানে যে কিছু না কিছু অজ্ঞান পড়িয়া
থাকিবে না, এ কথা সাহস করিয়া কয় জন বলিতে
পারেন। যদি কেহ পারেন, তবে নিশ্চয়ই তিনি
এককালীন এ মায়া সংশ্রব শূন্য হইয়াছেন। তিনি জীব
দেহে নিশ্চয়ই শিব ভাবে পূজা পাইবার উপযুক্ত।
তাঁহাতে আর তিনি নাই, স্তবরাং তিনিও আমাদের
“চেনা-দায়ের” চিন্ময় পুরুষ। তাঁহারও দেহযাত্রা অব-
স্থিতি কার্য, আমাদের নিকট লীলা বলিয়া গৃহীত। কিন্তু
দুর্ভাগ্য বশতঃ মহাভাগ তৈলঙ্গ স্বামীর তিরোধান হইতে,
আর এরূপ মহানির্বাণোক্ত মহাভাব প্রাপ্ত পূর্ণাবধৌত
শিব-দেহী দৃষ্টি পথে আসেন নাই। যদি কেহ কোন
নিম্নত বনালয়ে থাকেন তবে তাঁহার ত্রীচরণে কোটা
কোটা নমস্কার করি, তিনি যেন তাঁহার সর্বাস্ত্যর্থামি-
শক্তিতে, আমাদের মায়া ভ্রম কয় আশীর্বাদ করেন।
আমরা আমাদের সংস্কারানুরূপ কর্তব্য কর্মে, তাঁহার
কারণে নিযুক্ত থাকিয়া, ইন্দ্রিয় বর্গের ভোগস্থলের অবসান
বিষয়ে যত্ববান থাকিব। ভাবহীন অবস্থায় একাকী
নির্জনে বসিয়া, পঞ্চরসপ্রিয় মনকে বাহ্য ভোগানন্দ
চিন্তার অবসর দিব না। অবসর না পাইলে হয় ত মন
আপনা আপনি মরমে মরিয়া যাইবে এবং সেই মরণে,

সেই মরণ-বারগের কৃপা চক্ষে পড়িয়া, এই দেহমরণ কালে তাঁহাকে দেখিতে পাইব। এই একমাত্র দেখার আশায়, সকল আশায় বিলম্বজন দিয়া জীবমৃত কলের পুতলিকা প্রায় কাল যাপন করিতেছি। কিন্তু কি বলিতেছিলাম, ভুলিয়া গিয়াছি—

তঁারে চেনা দায়। এই অজ্ঞান পুরে, অজ্ঞান সংস্কারে, অজ্ঞান দেহ লাভ করিয়া তঁারে চেনা দায়। তিনি কৃপা করিয়া অজ্ঞান বোধে, আমাদের আচরিত অজ্ঞান কর্মের অপরাধ গ্রহণ না করিয়া, যদি এই অজ্ঞান-অস্তর-আঁধারে আসিয়া দেখা দেন তবেই এ ঘোর অজ্ঞান লোকে, তাঁর বিজ্ঞান-ঘন চিদালোকে, তঁারে চেনা যায়। এ অমুগ্রহ প্রায় আছে বলিয়াই, সাধক যথাক্রমে এই অজ্ঞান দেহে তাঁহারে দেখিতে আশা করে। সার্বা বিগ্রহ আকারে ভগবান্ তাঁহা গত ভক্তের এ সাধ অনেকবার মিটাইয়াছেন। এই দেখ' সে দিন তাঁহার দ্বাপর লীলায় ভ্রজে, তাঁহার সাধের আশান-অজ্ঞান-মত্যাচার গ্রহণ না করিয়া, কেমন দেখ মুরলীধর মূর্তি মধ্যে আশ্রিত-অস্তর-আঁধার নাশ করিয়া, সেই জিলোচন নয়নানন্দ মুক্তকেশী মূর্তি দেখাইলেন। এক কালে এক ক্ষেত্রে এক রূপে আয়ানের কালী, ও রাধার কৃষ্ণ হইয়া, একাধারে অবস্থিত। রাধা চক্ষে সেই হাসি, সেই বাঁশী, সেই ধড়া, সেই চুড়া; ও আয়ান নয়নে করে অসি, ডালে শশী, আধ আধ অটুহাসি। কি প্রাণারাম দৃশ্য! কেহ কাহারও কার্য্যে কুণ্ঠিত বা ভাবে ব্যথিত নহেন। উভয়েই তৃপ্তিত। যে বাঁহার স্বরূপানন্দে আনন্দিত। এই অবাধ আনন্দই আনন্দ। জগতের চক্ষে, জগৎ যাহা তাহাই রহিল; সাধক মাঝে হ'তে আপনা হারাইয়া কি চক্ষে কি দেখিয়া, সর্বময় মনোমোহন রূপ দর্শন করিয়া কি হইয়া গেল। এই কি-এক-হওন কালেই তাঁহাকে চেনা যায়। ইহার তিলেক তিরোণানে সাধক আর তাঁহার, সে সর্বব্যাপী বহুরূপী ভাব ক্ষণে অমৃতব করিতে পারেন না। আবার যে ভ্রম, সেই ভ্রম কোথা হইতে ধীরে ধীরে অস্তর-আকাশ

আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। তাই বলিতেছিলাম, অজ্ঞান বিধানে প্রশান্ত প্রাণে কৈ তাঁহাকে চিনিয়া, চেনার মত ভাবে কতকণ থাকিতে পাই? চিনিতে পাই না বলিয়াই তো গাই—

চিত্তাপোহী—বাঁপতাল।

অজ্ঞান মন আয়ান, সার্বা কুটীলা কুহকে।
প্রবৃত্তি জটীলা বলে, ভাবে অসতী প্রাণ রাধাকে ॥
নিষ্কাম তপস্বী গুণে, পেয়ে প্রাণ রাধা রতনে।
সকাম সন্দ্বিদ্ধ জ্ঞানে, করতে চান নিজস্ব তাঁকে ॥
প্রেমময়ী প্রাণ রাধিকা, গোপাল প্রাণ তোষিকা।
চিৎকৃষ্ণের প্রাণাধিকা, পঞ্চভূত ধরা ধারিকে ॥
তাঁহাকে সেবিকা বোধে, পোড়েছে ভ্রম প্রমাদে।
প্রমোদ আনন্দ মদে, বঞ্চিত রাস রসিকে ॥
কাত্যায়নী ব্রজ পরা, রাধা প্রাণ সারাসার।
মুছি কালী আয়ান তারা, দেখান চিৎকৃষ্ণ কালীকে ॥
তাই জ্ঞানানন্দ ভরে, কেণা ভোলা ভেদ দূর ক'রে।
প্রেম্যানন্দে সব এক ক'রে, ভাবে সর্বার্থ সাধিকে ॥
ভাবোদিত উক্ত জ্ঞানে, যদি কখন সাধক-কল্যাণে
গুরু কৃপায়, তাঁহার স্বরূপ অমুভূতি এ অধম প্রাণে
আসে, তবে তখন যদি প্রকাশ শক্তির অভাব না হয়,
না হয় তাঁরে চিনিবার উপায় বলিব। এখন ধর্মপ্রাণ
সাধক রন্দ, আমার এই "চেনা-দায়" জীবনের "তঁারে
চেনা দায়" প্রবন্ধান্তর্গত সাধন সংকলিত মত প্রাণ গঠিত
করিয়া, আপনাকে তাঁহা-চেনা ভাবিতে শিক্ষা কর। যখন
এই কালোচিত নাম সাধন রসে গলিয়া, আপনা বিন্দুটি
আসিবে, তখনই বুঝিও তুমি তাঁহা চেনা হইয়াছে।
তাঁহা চেনা হইলেই আপনা আপনি জগৎ চেনা হইয়া
পড়িবে। অন্যের চক্ষে পড়িবার জন্য উচ্ছ্বাসে উঠিতে
হইবে না, তাঁহার চক্ষে পড়িলে, তিনিই তোমায় উচ্ছ
হানে বসাইয়া, উচ্চ পদাতিষেক করিবেন।

ক্রমশঃ।

মহো ভগবতে বাহুদেবায় ।

ধর্ম প্রচারক ।

“ কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন
অপার সন্ধিং সুখমাগরেহস্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্য চেতঃ ” ।

২১শ ভাগ ।

৫ম সংখ্যা ।

“ এক ঐব বসুন্ধর্যো নিধনেহপানুযাতি যঃ ।

শরীরেণ সমস্রাংশং সর্বমনাতু গচ্ছতি ॥ ”

শকাব্দা ১৮২০ ।

ভাদ্র মাস ।

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ।

অশৌচপ্রকরণং

(পূর্বানুস্মৃতিঃ)

প্রবেশনাদিকং শ্রুতং প্রেতসংস্পর্শিনামপি ।

ইচ্ছতাং তৎকণাচ্ছুদ্ধিঃ পরেষাং স্নানসংঘমাৎ ॥ ১৪

ঐহিকার্য ভিক্ষাকারী হইয়াও স্বৈচ্ছাপূর্বক শব
নিষ্কাশনাদি ব্যাপারে সহায়তা করেন, স্পর্শ ও না তাঁহা-
দিগকে নিম্ন পত্র চর্চণাদি গৃহ প্রবেশ পর্য্যন্ত পূর্বোক্ত
সমস্ত ক্রিয়াই করিতে হইবে, পরন্তু স্নান করিয়া প্রাণা-
শ্রম করিবা মাত্রই তাঁহার। শুদ্ধ হইবেন ।

আচার্য্যপিতৃপাধ্যায়ানিহত্যাপি ত্রতী ত্রতী ।

সকটামং চ নাক্ষীয়াম চ তৈঃ সহ সংবসেৎ ॥ ১৫

আচার্য্য, মাতা, পিতা বা উপাধ্যায়ের শব শ্রাশান
পর্য্যন্ত লইয়া গেলেও ত্রৈকচারী ত্রৈকচারীই থাকিয়া
যান, তাঁহার ত্রত ভঙ্গ হয় না । কিন্তু তিনি কখনও
অশৌচগ্রস্ত ব্যক্তির অন্ন গ্রহণ করিবেন না বা তৎসহ
বাস করিবেন না ।

ক্রীতলকাশনা ভূমৌ স্বপেয়ুস্তে পৃথক্ পৃথক্ ।

পিণ্ডযজ্ঞাবৃত্তা দেয়ঃ প্রেতাগ্নামং দিব্যজ্ঞেয়ম্ ॥ ১৬

অশৌচী ব্যক্তিগণ অন্ন ক্রয় করিয়া (অর্থাৎ অশাচিত
অন্ন) ভোজন করিবেন, পৃথক পৃথক ভাবে ভূমি শয়্যা
শয়ন করিবেন এবং আক্ষেপ রীতি অনুসারে মৃত ব্যক্তির

আজ্ঞার উদ্দেশে তিন দিন পিণ্ড রূপ অন্ন দান করিবেন ।

জলমেকাহমাকাশে স্থাপ্যে কীরং চ যুজ্যয়ে ।

বৈতানোপাসনাঃ কার্য্যাঃ ক্রিয়ান্তঃকৃতি চোদনাৎ ॥ ১৭

তাঁহার প্রেতাঙ্গার উদ্দেশে এক দিন পৃথক পৃথক
পাত্রে জল ও দুগ্ধ শিকরাদি দ্বারা আকাশে লম্বিত
করিয়া রাখিবেন এবং অশুচি অবস্থায় শ্রোত বা স্মার্ত
কোন কণ্ঠেই অধিকার না থাকায় অগ্নিহোত্র ও নিত্য
হোমাদি বেদ বিহিত নিত্য ক্রিয়া সকল অপর কোন
লোক দ্বারা সম্পন্ন করাইয়া লইবেন ।

ক্রিয়াজং দশরাজং বা শাবমশৌচমিষাতে ।

উনবিধি উত্তরোঃ সূতকং মাতুরেবহি ॥ ১৮

অশৌচগ্রস্ত ব্যক্তির বিধি নিষেধ রূপ ধর্মের কথা
সমাপ্ত করিয়া এক্ষণে অশৌচ নিমিত্ত কাল নিয়মের
বিষয় বলিতেছেন । সমানোদক ও সপিণ্ড ভেদে যুতা-
শৌচ (ত্র্যাক্ষণের) তিন বা দশরাজের অন্য হইয়া
থাকে । পরন্তু দুই বৎসর বয়সের মধ্যে মৃত্যু হইলে
কেবল মৃত শিশুর পিতা মাতার এবং গর্ভে মৃত্যু হইলে
জননান্তে কেবল তাহার মাতারই দশরাজ অশৌচ হইয়া
থাকে । (সপিণ্ড অর্থে সপ্তম পুরুষাস্তর্গত জ্ঞাতি এবং
সমানোদক অর্থে চতুর্দশ পুরুষ পর্য্যন্ত—যাঁহাদের জন্য
তর্পণ করিতে হয় তদ্রূপ—জ্ঞাতি বুঝিতে হইবে) ।
লোকটীর শেষার্ধের অন্য প্রকার অর্থও হইতে পারে ;

যথা—মৃতকের বয়স দুইবৎসরের অনধিক হইলে কেবল তাহার পিতা ও মাতারই অস্পৃশ্য রূপ অশোচ হইয়া থাকে, সপিতৃ বর্গের তথা হয় না, তাহাদের কেবল কোন জিন্মাদিতে অধিকার থাকে না মাত্র । দৃষ্টান্ত—যে রূপ জনননিমিত্ত অস্পৃশ্য রূপ অশোচ কেবল মাতারই হইয়া থাকে ।

ক্রমশঃ ।

ফলিত-জ্যোতিষ । *

১। অনন্ত গগনমার্গে অসীমকালাবধি নিরন্তর-ভ্রমণশীল অগ্নিস্কুলজ্বলন্ত যে পদার্থ নিচয় নয়নগোচর হয়, তাহাদের সহিত পার্শ্ব পদার্থের বা প্রাণিগণের যে কোনও প্রকার শুভাশুভ ফলোৎপাদক সম্বন্ধ নাই, ইহা বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায়ের অস্বীকার্য্য । আর্য্যজাতি সেই নিগূঢ় তত্ত্ব বিজ্ঞান বুদ্ধির কোশলে সর্বাগ্রে জানিতে পারেন ও জড় দেহের অবশুস্তাবি শুভাশুভ ঘটনাবলীর কারণ বলিয়া স্থির করেন । পৃথিবীর যে রূপ সাধারণতঃ ষড়ঋতুতে অবস্থার পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়, মানবেরও তাদৃশ দশা ভেদে অবস্থান্তর ঘটিয়া থাকে ।

২। গগনচারি-জ্যোতিষ্ক পদার্থনিচয়ের আধিপত্যধীন যাবজ্জড় দেহের যে বিভিন্ন রূপ ফল-বিকাশ

হয় আর্য্য মহর্ষিগণ সেই ফলোৎপত্তির সূক্ষ্ম তত্ত্ব পরি-ভ্যাগ করিয়া, সাধারণ বোধ্য-নিয়মাবলীধনে “ফলিত-জ্যোতিষ” শাস্ত্র প্রণয়ন করেন । পাঞ্চভৌতিক মানব দেহের উৎপতিকালীন গগনচারি-জ্যোতিষ্ক পদার্থের অবস্থিতানুসারে গ্রহ নক্ষত্রের বিভিন্ন শক্তি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে জড় দেহে আধিপত্য প্রকাশ করে । আর্য্যকুল-কলঙ্ক সুলদর্শী সম্প্রদায় ও পাশ্চাত্যানুসারী ব্রাহ্মী ব্যক্তি বিশেষ সেই সূক্ষ্ম তত্ত্ব না বুঝিয়া, “ফলিত জ্যোতিষ” শাস্ত্রের মূল সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক বলিয়া ব্যাখ্যা করেন । পাঠক বৃন্দ ! যাহাদের বিজ্ঞানশীর্ষে পদাঘাতে লজ্জা বোধ না হয়, তাহারা ই বিজ্ঞানভিত্তিমূলক আর্য্য-শাস্ত্রের নিন্দাবাদ করিতে সাহসী !

৩। আর্য্য মহর্ষিগণ প্রণীত “ফলিত জ্যোতিষ” শাস্ত্রের মূল যে সম্পূর্ণ বিজ্ঞান ভিত্তির উপর নিহিত, তাহার আর সন্দেহ নাই । গ্রহনক্ষত্রের ত্রিবিধ শক্তি সঞ্চালনে এই পরিদৃশ্যমান জগতের যাবতীয় কার্য্য নিষ্পন্ন হইতেছে । সেই ত্রিবিধ শক্তি এই—প্রথম, উৎপাদিকা; দ্বিতীয়, অনুকূল; তৃতীয়, প্রতিকূল । প্রথম শক্তি হইতে সমস্ত বস্তুর উৎপত্তি, দ্বিতীয় শক্তি হইতে পরিবর্তন, পোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ কার্য্য, এবং তৃতীয় শক্তি হইতে উৎপন্ন বস্তুর পূর্বাবস্থা অর্থাৎ লয় প্রাপ্তি হয় । এই ত্রিবিধ শক্তি গত পদার্থ সমূহের আকর্ষণ ও বিকর্ষণ প্রভাবে পরস্পর পদার্থ মধ্যে যোগাযোগ সম্বন্ধ থাকা নিঃসন্দেহ রূপে প্রতীতি হয় ।

৪। ভ্রমণশীল গ্রহনক্ষত্র পরিবেষ্টিত পৃথিবীর আকর্ষণ ও বিকর্ষণ শক্তি প্রভাবে শূন্য মধ্যে অবস্থান স্থির দিকান্তে উপনীত হইয়াছে । মুখ্যগ্রহ সূর্য্য ও চন্দ্রের শক্তি প্রভাবে পৃথিবীতে দিন রাত্রি, গ্রীষ্মাদি ষড়ঋতু, প্রাণিবর্গের দেহবর্ণাদির বিভিন্নতা এবং সমুদ্রে জলোচ্চাস প্রভৃতি কার্য্য নিত্য সম্পন্ন হইতেছে । সূক্ষ্মদর্শী আর্য্য মহর্ষিগণ অপরূপ গ্রহনক্ষত্রেরও শক্তি বিকাশ পক্ষে কোনও প্রকার ন্যূনতা আছে বলিয়া অনুমান করেন নাই । সূর্য্য ও চন্দ্রের শক্তি গত কার্য্যকারিতা

* প্রবন্ধ-লেখক ত্রিমূক্ত গণিত হরিশ্চন্দ্র সিদ্ধান্তরত্ন বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ পঞ্জিকাকার ৮ মাঘচন্দ্র সূর্য্যগিদ্ধান্ত মহাশয়ের পুত্র । ইনি এক্ষণে স্বগ্রাম কালীপুরে (ডাকঘর কুচিরাকোল, জেলা বাঁকুড়া) থাকিয়া আর্য্য জ্যোতিষের আলোচনার ব্যাপৃত আছেন । ইনি ভারতীয় নিয়মে গ্রহগতির গণনা স্বরূপ আমেরিকাতেও প্রণয়ন লাভ করিয়াছেন, এবং বৈজ্ঞানিক রীতিতে ফলিত জ্যোতিষের গণনায় ইহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি আছে । শাস্ত্রানুসারে উগারে আধুনিক পঞ্জিকাগণনার ভ্রম সংশোধন করিয়া ইনি যথাগাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । বঙ্গদেশের গণিত সমাজ ও জড় সমাজ সম্যক আলোচনা ও উৎসাহ দ্বারা একত্রে মহোদ্যেগের সহায়তা করিয়া প্রকাশ করিলে আমাদের দেশে তিন্যাদির অবস্থা গণনা বশতঃ ধর্ম্মগ্রন্থানের বাস্তবিকই যে একটি বিশেষ বাধা বিদূরিত হইবে, ইহা বলাই বাহুল্য । ধঃ প্রঃ সং ।

স্থূল বুদ্ধিতে পৃথিবীর উপর অনুভূত হইলে, পাঞ্চ-
ভৌতিক মানব, দেহে এইনক্সের স্ব স্ব শক্তিগত ফল
বিকাশ কখনই অসম্ভব হইতে পারেনা ।

৫। জাগতিক নিয়মের অন্তর্গত কাল মাহাত্ম্যে হ্রাস
বৃদ্ধি, উন্নতি অবনতি, বিখাগ অবিখাগ, আদর অনা-
দর প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় । এক কালে এই
বিজ্ঞান ভিত্তি মূলক “ফলিত জ্যোতিষ” উন্নতির শীর্ষ স্থান
অধিকার করিয়া, ভারতকে গৌরবান্বিত করিয়াছিল ।
তৎপরে বিজাতীয় রাজ শাসনাধীনে, বিজাতীয়, রুচি-
ভেদ সহকারে শাস্ত্রালোচনার হ্রাস হইয়া পড়ে ।
প্রাচীন ভারত সর্বশাস্ত্রের জন্ম স্থান ও আৰ্য্য মহার্ষগণ
তাহার প্রণেতা । নতুবা এত দিন ধর্মকম্পোপযোগী
ক্রিয়া কলাপের ব্যবস্থাদির জন্য অন্যান্য কার্যের স্ত
পাশ্চাত্য জাতির মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইত ।
কিন্তু ইদানীং সেই অবনতি সুযোগে উন্নতশীর্ষ
পাশ্চাত্য শিকার যশোগীতি ভারতের সর্বত্র প্রতি-
ধ্বনিত হইলেও সুপ্তসংহবং ভারতসন্তান কালে
জাগরিত হইলে, আৰ্য্য শাস্ত্রালোচনা পুনরপি দিগন্ত
ব্যাপ্ত হইবে সন্দেহ নাই ।

৬। ঘোরতরমালম্ভ রজনীতে গগনাগমনের পক্ষে
যেমন আলোক উপকারী অথবা অকূল সমুদ্রে পথ ভ্রষ্ট
নাবিকগণের পক্ষে দিগ্‌নির্গম যন্ত্রে যেরূপ উপকার
দর্শে, এ সংসারে মানব মাত্রেয় জ্যোতিষ শাস্ত্রে তদ্রূপ
উপকার প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা । এই আৰ্য্য প্রণীত
“ফলিত জ্যোতিষ” শাস্ত্রে ব্যাপ্তি লাভ করিতে
পারিলে, মানব মাত্রেয় স্বভাব, প্রকৃতি মনোবৃত্তি, দেহে
কোন ধাতুর আধিক্য, এবং উহা কোন রোগ প্রবণ,
তাহা অনায়াসে জানিতে পারা যায় । সূর্যাদি গ্রহগণ
স্ব স্ব শক্তি প্রভাবে মানব দেহে কি প্রকার ফল দান
করেন, সে সকল বিষয় সম্যক প্রকারে পরিজ্ঞাত
হইলে, অনেক সময় বিপদ আপদ হইতে রক্ষা পাইবার
সম্ভাবনা ।

৭। সূর্য্য গ্রহ স্বভাবতঃ উত্তাপ ও শুষ্কতা উৎপাদন

করেন । সূর্য্যশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি দ্বির স্বভাব, সত্ত্বগুণ-
প্রধান, তিত্তরসপ্রিয় ও পিত্ত-প্রকৃতি প্রাপ্ত হয় ।
শরীরের মধ্যে চক্ষু, মস্তিষ্ক, ও হৃদয়ের দক্ষিণ ভাগে
অতিরিক্ত শক্তি প্রকাশ পায় । চন্দ্র গ্রহ স্বভাবতঃ
আর্দ্রতা উৎপাদন করে; উহা পৃথিবীর অতিশয় নিকট-
বর্তী গ্রহ বলিয়া আর্দ্র বায়ু উৎপাদন পৃথক মানব
শরীরে কোমলতা ও জলীয় ভাগ প্রদান করে । অধিক
চন্দ্র শক্তি সম্পন্ন মানব রজোগুণ প্রধান, লবণরস প্রিয় ও
শ্লেষ্মা প্রকৃতি প্রাপ্ত হয় । শরীরের মধ্যে তালু, কণ্ঠ, উদর,
গ্রন্থি ও শোণিতে এই শক্তির আদিপত্য প্রকাশ পায় ।
মঙ্গল গ্রহ স্বভাবতঃ শুষ্কতা ও উত্তাপ উৎপাদন করে ।
মঙ্গল গ্রহের অতিরিক্ত শক্তি বিশিষ্ট ব্যক্তি পিত্ত-প্রকৃতি,
তমোগুণ প্রধান এবং কটুরসপ্রিয় হয় । শরীরের মধ্যে
কটীদেশে, রক্ত বাহিকা নাড়িকা ও গুহ্র দেশে এই শক্তির
অতিরিক্ত আদিপত্য প্রকাশ পায় । বুধ গ্রহ কখন শুষ্কতা ও
কখন আর্দ্রতা উৎপাদন করে । এই গ্রহের শক্তি বিশিষ্ট
ব্যক্তি বাতপিত্তকফযুক্ত, সর্করস প্রিয় ও রজোগুণ
বিশিষ্ট হয়, এবং বাক্ শক্তি, বুদ্ধি বৃত্তি, পিত্ত, ত্বক ও
জিহ্বাতে তাহার আদিপত্য প্রকাশ করে । বৃহস্পতি
গ্রহ অত্যন্ত শীতল শনি গ্রহ ও অতিশয় উত্তাপজনক
মঙ্গল গ্রহের মধ্যবর্তী হইয়া ভ্রমণ করায়, ইহা স্বভাবতঃ
উত্তাপ ও আর্দ্রতা উৎপন্ন করে । কিন্তু অধিক সময়
উষ্ণতাই সুমধিক পরিমাণে অনুভূত হয় । বৃহস্পতি গ্রহ-
শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি মধুররসপ্রিয়, সত্ত্বগুণ প্রধান ও
কফপিত্ত যুক্ত হয় । শরীর মধ্যে ফুস্ফুস্, রক্ত বাহিকা
নাড়ী, হৃদয়ের মেধ ও কণ্ঠ নালীর উপর ইহার অধিক
পরিমাণে আদিপত্য প্রকাশ হয় । শুক্রগ্রহ বৃহস্পতি
গ্রহের ন্যায় আর্দ্রতা ও উষ্ণতা উৎপাদন করে । ইহাতে
অধিক পরিমাণে আর্দ্রতাই অনুভূত হয় । শুক্রগ্রহ-শক্তি-
সম্পন্ন-ব্যক্তি শ্লেষ্মাত্মক, রজোগুণযুক্ত ও অম্লরসপ্রিয়
হইয়া থাকে । ইহা দেহের মধ্যে নাসারন্ধ্র, যকৃত, শুক্র,
ও মাংসের উপর বিশিষ্ট রূপে আদিপত্য প্রকাশ করে ।
শনিগ্রহ পৃথিবীর বায়ু ও সূর্য্যের উত্তাপ হইতে অতিশয়

দূরবর্তী অশুক স্বভাবতঃ শুকতা ও শীতলতা উৎপন্ন করে। শনি শক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি ক্ষুর বায়ু বিশিষ্ট, কফযুক্ত, তমোগুণময়, হিরস্বভাব এবং কষায় রস প্রিয় হইয়া থাকে। শরীরের মধ্যে গীহা, দক্ষিণকর্ণ, মস্তিষ্কের শিরা ও মূত্র নালীর উপর ইহা অতিরিক্ত আধিপত্য প্রকাশ করে।

৮। বিভিন্ন শক্তি সম্পন্ন গ্রহগণের উত্তাপ, আর্দ্রতা বা শুকতা প্রভৃতি যে গুণাগুণ লিখিত হইল তন্মধ্যে মানব গণের পক্ষে উত্তাপ ও আর্দ্রতা এই দুই গুণ বিশেষ উপকারী। অমুকূলশক্তিসম্পন্ন উৎপাদিকা-শক্তি উত্তাপ ও আর্দ্রতা গুণের অন্তর্ভর্তিনী। পদার্থ সমূহ উক্ত গুণ দ্বয় হইতে উৎপন্ন ও পরিপুষ্ট হয়। প্রতিকূল শক্তি বিশিষ্ট শুকতা ও শীতলতা গুণের জন্য পদার্থের পূর্বাবস্থায় পরিণতি অর্থাৎ ধ্বংস হয়। অতএব শুকতা ও শীতলতা গুণ মানবের অপকারী এবং ক্ষয়কারী বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারে। জ্যোতির্বিদগণ উৎপাদিকা শক্তি সম্পন্ন ও অমুকূল শক্তি বিশিষ্ট গ্রহগণকে শুভ গ্রহ, এবং প্রতিকূল শক্তি বিশিষ্ট গ্রহগণকে পাপ গ্রহ বলিয়া থাকেন। বৃহস্পতি ও শুক্রগ্রহ পৃথিবীস্থ বস্তু মাত্রেয় উপর অপর্যাপ্ত রূপে উত্তাপ ও আর্দ্রতা উৎপাদন করে। এই জন্য বৃহস্পতি ও শুক্র শুভগ্রহ বলিয়া বিহর হইয়াছে; কিন্তু তন্মধ্যে বৃহস্পতি সর্বাপেক্ষা শুভফল প্রদান করে। চন্দ্র ও বুধ গ্রহ আর্দ্রতা উৎপাদন করে বলিয়া, শুভ গ্রহ মধ্যে পরিগণিত হয়। কিন্তু যখন উহারা পাপগ্রহ সংসর্গে প্রতিকূল শক্তি সম্পন্ন হয়, তখন উহাদিগকে পাপ গ্রহ বলা যায়। মঙ্গল গ্রহ অতিশয় শুকতা উৎপাদন করে এবং শনি গ্রহ নিরবচ্ছিন্ন শীতলতা উৎপাদন করায়, সকল সময়ে উহাদিগকে পাপগ্রহ বা অশুভকারী গ্রহ বলা যায়। সূর্য্য গ্রহ হইতে উত্তাপ ও শুকতা উৎপন্ন হয়; এই জন্য উত্তাপ উৎপত্তির সময় শুভগ্রহ এবং শুকতা উৎপত্তির সময় পাপ গ্রহ বলিয়া নির্দেশ করা যায়। জ্যোতির্বিদগণ শনি ও মঙ্গল গ্রহের ন্যায় রবি

গ্রহের অপকারিতা শক্তি স্বীকার করেন নাই; তথাপি উহার অপকারিতা শক্তি স্বীকার, নিরবচ্ছিন্ন ভাবে পাপ গ্রহ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

৯। আরও এক কথা—উৎপাদিকা-শক্তি-সম্পন্ন গ্রহগণের কার্যকারিতা গুণের প্রাধান্য ও অপ্রাধান্য বুঝিয়া, মহর্ষিগণ গ্রহগণের জ্যৈষ্ঠ পুরুষ সংজ্ঞা দিবার করিয়াছেন। জড় স্বভাব সম্পন্ন আর্দ্রতা গুণের অকর্মক স্বভাব উত্তাপ, শুকতা, ও শীতলতা গুণের সাকর্মক স্বভাব বিবেচনা করায়, সূর্য্য, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনিগ্রহের পুরুষ ভাবাপন্ন শক্তি এবং চন্দ্র, বুধ ও শুক্র গ্রহের জ্যৈষ্ঠ স্বভাবাপন্ন শক্তি মানব দেহে প্রকাশ প্রায়। হে পাঠক বৃন্দ! গ্রহ গণের জ্যৈষ্ঠ পুরুষ ভাবাপন্ন শক্তি না থাকিলে মানবের বা অপর্যাপ্ত প্রাণিগণের মনোমধ্যে প্রকৃতি পুরুষ ভাব কোথা হইতে কেমন করিয়া আদিকালে আসিতে পারে? মৃত সম্প্রদায় ঈশ্বর রূপায় অপরিজ্ঞাত বিজ্ঞান ভিত্তি মূলক শাস্ত্রের নিগূঢ় তত্ত্ব ভেদ করিতে সমর্থ হইলে, অনন্ত শক্তির আধার রূপি গ্রহগণ কাল চক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে কর্মভূমির কর্মকাণ্ড সম্পাদন করিতেছে বলিয়া স্বতঃস্বীকার করিবে সন্দেহ নাই।

ক্রমশঃ।

প্রতিমা-পূজা।

(পূর্বানুযতি)

নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মস্তিষ্ক পাশ্চাত্য শিক্ষায় যুদ্ধাক্রান্ত। তাহারা পাশ্চাত্য দর্শন বিজ্ঞানের আলোকে অন্তর্মুখের সূক্ষ্মতত্ত্ব পরীক্ষা করিতে অগ্রসর। যেখানে সে আলোক প্রবেশ করে না তাহারা তাইবন সেখানে কুসংস্কার রাশি ঘনীভূত হইয়া তমোরাশির সৃষ্টি করিয়াছে। পাশ্চাত্য মনীষিগণ পৌত্তলিকতার প্রতি অনন্ত ঘৃণা প্রকাশ করুন, পাশ্চাত্য শিক্ষায় অনুপ্রাণিত আর্য্য সম্ভ্রান্ত ও পৌত্তলিকতার ঘৃণা প্রতিমা পূজায় সংক্রামিত করিয়া পিতৃ পিতামহ পূজিত প্রতিমাকে সলিল গর্ভে নিক্ষেপ করিতেছেন। অধ্যাত্ম জ্ঞান সম্পাদে যাহাদের

অনিন্দিত পূর্ণ উদয়। গৃহস্থিত রত্নরাশি পশ্চাতে
কেনিয়া বালক-লীলমান প্রভেদে নারী দ্বিভুজের দ্বারদেশে
ভিকার জন্য জ্বলন করিতেছেন। তাঁহাদের অনেকেরই
মনে সনাতন ধর্ম্ম ভাব লিখিতমূল। আবার অনেকের
ধর্ম্ম জীবনে পাশ্চাত্য শিক্ষার শালন চিহ্ন পূর্ণ ভাবে
সমীপমান। পেশোক্ত শিক্ষিত ব্যক্তিগণ প্রতিমার
পাদপীঠে সূন্য করিয়া অক্সোপাসনার নিযুক্ত এবং বাল
বুচ্ছ বনিতা লকলের নিকটে “একমেবাধিতীয়” ব্রহ্মের
প্রেরিতা জীর্ণনে উৎসাহশীল। খ্রীষ্ট সেবকগণ ঘেরুপ
সময়ে ২ গির্জাগৃহের প্রশস্ত প্রকোষ্ঠে গুল্মিলিত হইয়া
ঐশী প্রীতি সাধনে প্রার্থনা করেন ইহুদিও সেই রূপ
শূন্য মন্দিরে সমবেত হইয়া ঐশীকরণার্থে প্রার্থনা
করিয়া ধর্ম্ম জীবনের উন্নতি সাধনে প্রয়াস প্রাণ। একুপ
অক্সোপাসনা পাশ্চাত্য ভজনার অনুকরণ বা অনুকরণ
নাজে—। অধীনস্থগণ ব্রহ্মজ্ঞানের প্রেরিতা কখনও
অধীকার করেন নাই, তবে বাচনিক ব্রহ্মজ্ঞান আজ
এবকনামূলক বলিয়া সে রূপ জ্ঞানের পক্ষপাতী থাকেন
নাই। যিনি প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী তিনি
মানব হইয়াও দেবতার দেবতা, জন্ম হইয়াও ম্রাবর,
শরীরী হইয়াও অশরীরী, প্রাণী হইয়াও শিশু; তিনি
দেশকাল পাত্রাবির অপেক্ষ, বাতবর্ষাশীতীতপের
অধুয়া, কাম ক্রোধ লোভাদির অনধীন। ‘সর্ব্বং খল্বিদং
ব্রহ্ম’ ইত্যাকার ধারণা বাঁহার বিশ্বাস ভূমিতে
বদ্ধমূল, তিনি সংসারে সন্মান লাভের জন্য লালসিত
হইবেন না, আত্মপরি বুদ্ধির বশবর্তী হইয়া আত্মপরি-
জনের অথ স্বাক্ষর্য্য বুদ্ধির জন্য সতত চেষ্টিত থাকিবেন
না, অথ জুঃ, হর্ষামর্ষ, মানাপমান প্রভৃতির দ্বারা উবেজিত
হইয়া অসন্তুষ্ট বা ব্যথিত হইবেন না। প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী
মাক্তি দ্বিতপ্রজ্ঞ * এবং হিতধী †। কিন্তু অথ সন্মান

প্রভু লালসার প্রতি নিঃখাসে বাঁহাদের মন সতত
বিক্ষোভিত, স্বজন কুটুম্ব ভরণ চিন্তার বাঁহাদের মন
সতত অস্থির, বাঁহারা ইন্দ্রিয় অথ সাধনের জন্য বিলাসি-
তার নিতানব ভরণ ভঙ্গে ভাসমান, বাঁহাদের বাসনা
সমুদায় নিবিড়ধুমপুঞ্জে আচ্ছাদিত অস্বীকৃত, বাঁহারা
আশাতলে ব্যথিত, অগমানে অতিক্রুদ্ধ, বৈরনির্য্যাতনে
ধৃতব্রত, সেই অসমদর্শী অসংযতাত্ত ভোগবিমুগ্ধ জনগণের
ব্রহ্মজ্ঞান বাচালতা ভিন্ন কি বলিব? যে ভীতসাধনা বলে
মানব এই দেব দুর্ভাগ জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারে
সে সাধনার পথ পরিত্যাগ করিয়া সর্ব্বজন অথসাধ্য ব্রহ্ম-
বিষয়ক কতিপয় বাক্যোচ্চারণ ব্রহ্মজ্ঞান প্রাপ্তি বিষয়ে
পর্যাপ্ত নহে, আর্থ্য মহর্ষিগণ একুপ উদ্ভট ব্রহ্মজ্ঞানীকে
উপেক্ষার চক্ষেই দেখিতেন। এমন কি কর্ম্মেন্দ্রিয়
সমূহকে সংযত করিয়া যে ব্যক্তি মনে মনেও ইন্দ্রিয় অথ
সাধন বিষয়ের স্মরণ করেন তিনিও কপটচরী বলিয়া
ঘৃণিত হইয়া থাকেন। * তথ্যপি তিনি কর্ম্মেন্দ্রিয় সমূহকে
সংযত করিয়াছেন। কিন্তু বাঁহাদের কোন ইন্দ্রিয়ই সংযত
হয় নাই, বরং ইন্দ্রিয়ের দাস হইয়াই বাঁহারা অর্থসাধন
করেন, তাঁহাদের বদনকুহর বিনির্গত ব্রহ্মবাদ সাম্প্রতিক
বিকার প্রস্তু রোগীর প্রলাপ ভিন্ন আর কি বলিব?
একুপ ব্রহ্মবাদ লোকশিক্ষার প্রতিকূল, সংযম শিক্ষার
বাধক, এবং স্বেচ্ছাচারিতার জনক; হতরাং সাধারণ
বুদ্ধির অনায়ত জ্ঞান সাধরণের ক্ষময়ে প্রবিক্ত করিতে
চেষ্টা করা অকর্তব্য। সেই জন্য বাঁহারা ব্রহ্মানুচিন্তনে
অধিকারী হইয়াছেন তাঁহারাও লোকশিক্ষার জন্য কর্ম্ম
সাধনে তৎপর থাকিবেন। জ্ঞান হীন ব্যক্তিগণ আসক্ত
চিত্তে কর্ম্মানুষ্ঠান করিয়া থাকেন, ব্রহ্মজ্ঞানগম্য, মহা-
পুরুষগণ অবাসক্ত চিত্তে কর্ম্মানুষ্ঠান করিয়া জন সাধারণ-
কে স্বধর্ম্মে প্রতিষ্ঠিত রাখিবেন। † অনধিকারীকে উচ্চ-

* প্রজ্ঞাপ্রতি বহা কীমান সর্কান পার্থ মনোমুগ্ধান।
আত্মভেদাভিনা কুটুম্ব দ্বিতরাজ ভদ্রোচ্যতে — গীতা ॥
† সত্যং স্বধর্ম্মবিধানমঃ সপ্তে ব্রহ্মসংসারঃ।
ব্রহ্মসংসারভোগঃ দ্বিতীয় নিমিত্ত্যতে — গীতা ॥

* কর্ম্মেন্দ্রিয়সি সংযম্য ব আত্মে মনসা স্মরণ।
ইন্দ্রিয়ার্থান্ বিমুচ্যামা সিধ্যাচার্য্য স উচ্যতে — গীতা ॥
† সত্যঃ কর্ম্মণ্যবিধানমৌ বহা কুর্কতি ভারত।
কুর্য্যাবিধং তথাসকৃতি কীর্ষু লৌকসংগ্রহঃ — গীতা ॥

জ্ঞান দান এক পক্ষে যে রূপ ব্যর্থজ্ঞান, অন্যপক্ষে সেই রূপ অনিষ্টকর । সে উচ্চজ্ঞান গ্রহণে অসমর্থ, অধিকন্তু উন্নত জ্ঞানের ত্যাগশ মাত্র অপরিহার্য ভাবে তাহার মনে উদ্ভিত হয় এবং পূর্বসংস্কারের দৃঢ় চর্গ বিধ্বস্ত হইয়া তদন্তরূপে পরিণত হয় । ধর্মশাস্ত্রের প্রতি প্রজ্ঞা বশতঃ অল্পজ্ঞান ব্যক্তি যে সকল হিতকর কর্মে ব্যাপ্ত ছিল, নূতনশিক্ষা সেই সকল সদমুষ্ঠানের প্রতি বিরাগ উৎপাদিত করিল, কিন্তু পরম জ্ঞানের রসাস্বাদনে শক্তি জন্মাইতে পারিল না, সেই জন্য অল্পজ্ঞান ব্যক্তিগণকে চরমজ্ঞানের উপদেশ দিতে শাস্ত্রকারগণ নিবেদ্য প্রচার করিয়াছেন * । সুতরাং কর্মসম্বন্ধিত জনগণের বুদ্ধি ভেদ অন্যান্য । ধর্মজীবনের জন্যও কর্ম সাধন প্রয়োজনীয় । যে জ্ঞান লাভ করিলে জীব এই কর্মভূমিতে পুনরাবৃত্ত হইবে না, সে জ্ঞানের জন্যও কর্মের প্রয়োজন । কর্ম ভিন্ন জ্ঞানের বিকাশ হইতে পারে না । “কর্মযোগং বিনা জ্ঞানং কশ্চিৎসেহ দৃশ্যতে” । এ জ্ঞান পরমার্থ জ্ঞান, এ কর্ম জ্ঞানসাধন কর্ম, এ কর্ম নিষ্কামকর্ম । দেহ-ইন্দ্রিয়সংক্রান্ত মানব কর্ম পরিত্যাগ করিতে পারে না, কিন্তু কর্মফললিপ্সা পরিত্যাগ করিয়া কর্মানুষ্ঠান মানবের পক্ষে অসম্ভব নহে । সংসার রূপ কর্ম সাগরে শত সহস্র তরঙ্গ সতত সমুথিত হইতেছে, কত শত ব্যক্তি ক্ষুদ্র উদ্দেশ্য লইয়া কর্মতরঙ্গে আত্মবিসর্জন করিতেছে, এবং কর্ম সাগরে অবগাহন করিয়া মনের মলিনতা প্রকাশিত না করিয়া বরং ফেনকর্দমক্রেমে দূষিত হইতেছে । যে কর্মে আত্মশুদ্ধি হয় না—যে কর্মে অধ্যাত্ম জীবনের প্রেরণা সাধন হয় না—যে কর্মে নির্মল জ্ঞানের উদয় হয় না, তাহা বিকর্ম । অধ্যাত্মকল্যাণকামী পুরুষ কামাকাজকা বর্জিত হইয়া আত্মশুদ্ধি সাধক কর্মের অনুষ্ঠান করিবেন † । দেহাভিমাত্র মানব একবারে কর্ম পরি-

* ন বুদ্ধিভেদং জনগোষ্ঠানাং কর্মগণিনাং ।

যোগেনং সর্বকর্মাণি বিধান যুক্তঃ সমাচরন ॥—গীতা

অপিচ

অজ্ঞতাদিগুরুত সর্বং ত্রয়েতি যো বদেৎ ।

মহানিধরজালেবু স তেল বিস্ময়োজিতঃ ॥

† কারেন মনসা বুদ্ধ্যা কেবলৈরিজিগৈরপি ।

যোগিনঃ কর্ম কুর্ষতি সদং ত্যক্তাশ্রয়তয়ে ॥

ত্যাগ করিতে পারেন না, ফলভ্যাগ করিলেই তিনি ত্যাগী পদবীচ্য হইলেন । * অনুষ্ঠানি মহাপুরুষগণ কর্মানুষ্ঠান দ্বারা প্রসঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন । জনসাধারণকে অধ্যাত্ম প্রবর্তিত করণার্থ কর্মানুষ্ঠান জ্ঞানীজনেরও কর্তব্য † । যজ্ঞাদি কর্মানুষ্ঠানে চিত্তশুদ্ধি লক্ষ্যে, স্বতরাং অনধিকারীর কর্ম পরিত্যাজ্য নহে । শাক্যং সম্বন্ধে শব্দভ্রম স্বরূপ বেদই কর্মের প্রবর্তক । “কর্ম ত্রয়োদ্ব্যং বিদ্ধি ত্র্যক্ষারসমুদ্ভবম্” । সদ্ধাবন্দনাদি নিত্য কর্মও চিত্তের মলিনতা নষ্ট করে সুতরাং এরূপ কর্মের অকরণে প্রত্য-বায় আছে । “অকৃত্বা বৈদিকং কর্ম প্রত্যবায়ী ভবেন্নর” । এইরূপে জ্ঞান সাধনে কর্ম সাধনের প্রয়োজনীয়তা দৃষ্ট হয় । মানব দেহাভিমান বর্জিত হইলে কর্ম পরিত্যাগের অধিকারী হয়, কিন্তু যে পর্যন্ত আত্মদেহে অহং বুদ্ধি থাকিবে সে পর্যন্ত বেদবিহিত কর্মের অনুষ্ঠান করিতেই হইবে ‡ । যে পর্যন্ত নদীর পর পারে যাইতে না পারে মানুষ ততক্ষণই নৌকা খুঁজিয়া থাকে, কিন্তু নদীপারে গমন করিলে নৌকার আর প্রয়োজন থাকে না ; সেইরূপ কর্মানুষ্ঠান দ্বারা চিত্তশুদ্ধি, ইন্দ্রিয়সংযম, মানসিক শান্তি প্রভৃতির অধিকারী হইলে কর্মানুষ্ঠান পরিত্যাজ্য হইতে পারে ॥ যিনি ইন্দ্রিয়গণের বহির্মুখী বৃত্তি নিরুদ্ধ করিয়া অন্তঃসূত্র পঞ্চ প্রাণের ক্রিয়া স্থগিত রাখিয়া “নিবাত নিরুদ্ভাস দীপ শিখার” ন্যায় “স্বয়ম্প্রভা সম্বিতের” জ্যোতি ছাতিঃ নিরীকণ করিতেছেন, তাঁহার ধর্ম জীবনের শৈশব পৌগণ্ড কৈশোরে তাঁহাকেও কর্মরত দেখিতে পাইবে ।

* মহি দেহভূতা শকাং ত্যক্ত্বং কর্মাপ্যশেষতঃ ।

যন্তকর্মফলত্যাগী স ত্যাগীভ্যতিধীমতে ॥—গীতা

† কর্মণৈব হি সংগিচ্ছিয়াহিতা জনকাদয়ঃ ।

লোকসংগ্রহমেবাপি সংগতান্ কর্তুমহর্ষি ॥—গীতা

‡ যাবচ্ছরীরাণি বুধ্যায়নাশ্বয়ী

তাবদ্ বিধেয়াবিধিগাদ কর্মণাং ।

নেতীতিবাটক্যরখিলং নিবিশ্যতজ্জ

জাবা পরাশ্রয়মণ ত্যক্ত্বং ক্রিয়াঃ ॥—শ্রীমদ্ভাগবত ।

¶ না বর্ষাহি তৎসংজ্ঞাং যাবৎপারং ন গচ্ছতি ।

উত্তীর্ণে তু গরিৎপাতে নাবা বা কিং প্রয়োজনং ॥ উত্তর গীতা ।

যে রূপে সংসারী ব্যক্তির বাল্য জীবনে একটি শিক্ষা আছে যে শিক্ষার তাহার পদার্থ পরিজ্ঞান পরিপুষ্ট হইতে, বুদ্ধি পরিমার্জিত হয়, বিচার শক্তি প্রবর্তিত হয়, চিন্তাশীলতা এবং দূরদর্শিতা সমুৎপন্ন হয়, পরিশ্রমশীলতা, অধ্যবসায় প্রভৃতি অনেকগুলি পরিপুষ্ট হয়, যে শিক্ষার ফলে ভবিষ্য জীবনে মানব সাংসারিক সম্পদসম্মান প্রভৃতির অধিকারী হয়; সেই রূপ ধর্মজীবনেরও শিক্ষা আছে, বাহ্যতে চিন্তাশক্তি, ইন্দ্রিয়সংযম, ধারণা, অনালস্য, অনু-সন্ধিৎসা প্রভৃতি জন্মিয়া থাকে। মানুষ সাংসারিক শিক্ষায় উন্নত হইলেও আধ্যাত্মিক শিক্ষায় বর্ণজ্ঞান পূর্ণা বাল-কের ন্যায় অজ্ঞ হইতে পারে। যিনি বাহ্য শিক্ষার সহিত ধর্ম জীবন সংগঠনের শিক্ষা লাভ করেন নাই তিনি বয়োবৃদ্ধ পণ্ডিত হইলেও অধ্যাত্মজগতে বালক; তাঁহাকে আধ্যাত্মিক শিক্ষার প্রথম পাঠ হইতে অধ্যয়ন আরম্ভ করিতে হইবে। “প্রতিমা পূজাই” আধ্যাত্মিক শিক্ষার প্রথম পাঠ, ধর্ম জীবন সংগঠনের আদি উপাদান, মুক্তি-প্রেম্পুর চরম জ্ঞান লাভের প্রথম সোপান। প্রতিমা পূজাই ধীরে ধীরে অজ্ঞমনকে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকারের জন্য প্রস্তুত করে; প্রতিমা পূজা ক্রমে ক্রমে মনের ধারণা শক্তি বর্দ্ধিত করিয়া মনকে ব্রহ্মানুচিস্তনে সমর্থ করে এবং বিশ্রামার্থী ইন্দ্রিয়গণকে স্ব স্ব বিষয় হইতে নিবৃত্ত করিয়া মনের প্রত্যক্ চেতনা” * উদ্বোধিত করে। মনের ধারণা শক্তি পরিপুষ্টির জন্য প্রতিমা পূজার যে অপরিহার্য আবশ্যকতা আছে তাহা পরে দেখাইব। এখানে মনের শাস্তি সাধনের জন্য প্রতিমা পূজার অনীড়িত কর্ম সমূহ কিরূপ ফলোপধায়ক তাহারই আভাস দিতেছি। মনের শাস্তি বাতীত আরাধনা অসম্ভব। এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। সংগ্রাম ক্ষেত্রের প্রাণঘাতিনী উত্তেজনা, কর্ণভেদ কোলাহল, এবং গলক্রোধিত লৈনাগণের প্রমত্ত তাণ্ডবের মধ্যে অতিনিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা যে রূপে অসম্ভব, অসংস্থিত

চিত্তে ঈশ্বরোপাসনা ও সেই রূপে অসম্ভব। * চিত্তের এই শাস্তি সাধনের কতকগুলি অনুকূল কার্য আছে। আর্ঘ্য মহর্ষিগণ অন্তঃকরণ বৃত্তি সমূহকে বিশ্লেশণ করিয়া দেখিয়াছিলেন ইন্দ্রিয় মনের কতক গুলি বৃত্তিকে নিস্তেজ করিতে না পারিলে মনের শাস্তি অসম্ভব। বিশ্রামার্থী ইন্দ্রিয়গণ যদি সততই অ-রশ্মিসংযত অশ্রের ন্যায় বিষয়াভিমুখে ধাবিত হয় তাহা হইলে মনের শৈথল্য অথবা দীর্ঘ কালস্থায়িনী ধারণা বা একাগ্রতা কখনই উৎপন্ন হইতে পারে না। এই জন্য কতক গুলি ক্রিয়ার আবশ্য-কতা আছে। এবং সেই ক্রিয়াগুলিই প্রতিমা পূজার প্রধান অঙ্গ। সেই ক্রিয়াগুলি এই—যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, নিদিধ্যাসন সমাধি। হিংসা দ্বেষ ক্রোধাদির বশবর্তী হইয়া আমরা সংসারে সতত অশান্তির তরঙ্গ তুলিতেছি এবং মনকেও অশান্তির আগার করিয়া তুলিতেছি। ক্রোধাদি বর্জনপূর্বক অহিংসাদির আশ্রয়ই যম নামে কথিত হয়। নিয়মও দ্বিবিধ, বাহ্য এবং আভ্যন্তর। † উপবাস স্নানাদি বাহ্য নিয়মের অন্তর্ভুক্ত, শৌচসন্তোষাদি আভ্যন্তর নিয়মের অন্তর্ভুক্ত। উপবাসাদি দ্বারা ইন্দ্রিয়গণ দুর্বল হয়, স্নান-মূলেপন প্রভৃতি দ্বারা রক্ততা দূরীভূত হয়, এবং শৌচ-সন্তোষ প্রভৃতির দ্বারা চিত্তশৈথল্য এবং চিত্ত শক্তি উৎপন্ন হয়। আসন করচরণাদির সংস্থান বিশেষ বিধে রূপে ভাবে উপবেশন করিলে দীর্ঘকাল স্থির ভাবে থাকিতে পারা যায় তাহাই প্রশস্ত আসন। যে রূপে হস্তপদাদির পরি-চালনা বিশেষে দেহের পুষ্টি এবং কান্তি সাধিত হয়, সেই রূপ আসন বিশেষে উপবেশনে দেহের শৈথল্য এবং

* And he that prays to God with an angry, that is, with a troubled and decomposed spirit, is like him that retires into a battle to meditate and sets up his closet in the out-quarters of an enemy.—Jeremy Taylor.

† নিয়ম গুলি সত্যাদ্যা বাহ্যমাত্মক এবং দ্বিবিধ।

শৌচ তৃষ্ণা সন্তোষ ইত্যাদি আভ্যন্তর নিয়মঃ ॥

স্নান মৌনোপবাসেভ্যো বাধ্যয়োপহনিগ্রহঃ।—গরুড়পুরাণ।

* বিষয়প্রাতিফুলোন স্বাত্ত্বকরণাভিমুগমকতি বা চেতনা দৃশ্যকতিঃ না প্রত্যক্ চেতনা (Subjective Consciousness).

মনের শান্তি সম্পাদিত হয়। অন্তর্ভুক্ত বায়ুই ইন্দ্রিয়াদির
বিকারের মূল। অন্তর্ভুক্ত বায়ুর নিরোধের নামই প্রাণ-
রাম। বায়ুর নিরোধে ইন্দ্রিয়াদির শক্তি হ্রাস হয়। অগ্নি-
পরিভুক্ত পার্বত ধাতুর নাম দেহ মলবিনিমুক্ত হয়, *
চিত্তের তৈরী উৎপাদিত হয়, এবং মন খান ধারণার
উপযোগী হয়। নিরোধের দ্বারা বায়ু শরীরাত্মকত্বের
পূজীকৃত হয়; এই রূপ বায়ু হইতে অগ্নি উৎপাদিত হয়
এবং সেই অগ্নি হইতে জল উৎপন্ন হয়। এই ত্রিবিধ
উপায়ে সর্ব শরীরের বিশুদ্ধি সম্ভব হয় †। বায়ু
হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জলের উৎপত্তি দেখিয়া
কেহ বেন কথা শুনিতে কল্পনার জীড়া মনে না করেন।
ইহাতে কবিত্ব নাই, ইহাতে কর্ম্মশূন্য জ্ঞানিত অভিজ্ঞ-
তাই মৌল্যমান। কৃতকর্ম্ম ব্যক্তিই একথা লিপিবদ্ধ
করিয়াছেন। অন্তর্ভুক্ত বায়ু সমূহের নিরোধে রক্তের
গতিও নিরুদ্ধ হয়। যে স্বাভাবিক তাপে রক্তের গতি
নিরুদ্ধ হইতেছিল সোণিতগতি সংরোধে সেই তাপ
শরীরাত্মকত্বের অবরুদ্ধ হইয়া বাষ্প উৎপন্ন করে। পরে
প্রাকৃতিক নিয়মে তাপ বিকিরণ দ্বারা সেই বাষ্প জলীয়
আকার ধারণ করিয়া শরীর এবং মনকে শান্ত ও
শীতল করে। প্রাণরামও ত্রিবিধ—সবীজ এবং অবীজ।
প্রাণ বায়ুকে রপীকৃত করিয়া ভগবন্ মুক্তিধ্যান ও মন্ত্র জপ
সহিত যে প্রাণীরায় তাহাকে সালস্বন সবীজ প্রাণরাম
কহে ‡। সবীজ সালস্বন প্রাণরামই আধ্যাত্মিক
শিক্ষার পক্ষে উপাদেয় এবং শুভকর। সংহিতচিত্ত
বিভিতেন্দ্রিয় যোগী অবীজ অনস্তানন্দী প্রাণরামের
অধিকারী। ক্রুর চিত্তে পটে আমরা মহাদেবকে দেখি-

* বধী পর্বতধাতুনাধ্যাত্মানং মহাভৈরবঃ।

তথৈত্রিকতা দ্বোবা মহাভৈরবঃ পাননিগ্রহঃ—মার্কণ্ডেয় পুরাণ।

† নিরোধাচ্ছায়কে বায়ুত্বমানমিত্যভ্যাসঃ।

ত্রিভিঃ শরীরং সকলং প্রাণরামেন তদ্ব্যতি—স্মৃতিপুরাণ।

‡ প্রাণাধ্যমনিলাং বস্ত্রমভ্যাসং কুরুতে হি যং।

প্রাণরামঃ স ত্রিকৈরঃ সবীজেন্দ্রীয়াঃ এব চ ॥

কৃত চালস্বনবকঃ স্থলরপঃ বিদ্যোত্তমঃ।

সালস্বনমনস্তত যোগিনোহত্যাপত্তঃ স্বতঃ—বিষ্ণুপুরাণ।

লাম—“অবৃষ্টিপরেত ইবাম্ বাহুপাশিবাগারমমৃতমম্।
অন্তর্ভুক্তাঃ মরুতাঃ নিরোধাঃ নিমিত্তনিকম্পাদিব
প্রবীণম্”—বর্ষগোমুখ জলদগটেলের ন্যায়, তরল তরল
হ্রদেব ন্যায়, নিবাত নিকম্প দীপ লিপ্তার ন্যায়, গভীর
প্রাণাত্মক মৃত্তি মধ্যদেব কবিকল্পনার মিথ্যা সৃষ্টি নহেন।
সমাধি মগ্ন যোগীর মৃত্তি বাহ্যরা দেখিয়াছেন তাঁহাদের
পক্ষে এ দৃশ্য কাল্পনিক বলিয়া প্রতীয়মান হইবে না।
ইদানীং এবল্লিখ দৃশ্য বিরল হইলেও অলভ্য নহে। যোগী
কীবনে প্রাণরামের চরিত্রোৎকর্ষ, প্রতিমা পূজায় ইহার
সাধনারস্ত। প্রাণরামের পদেই এত্যাহার। প্রাণরা-
মের পদে ইন্দ্রিয়গণকে বশু বিষয় হইতে নিবৃত্ত করিয়া
অন্তরাভিমুখে আকর্ষণ করিতে হইবে। ইহাই এত্যাহার
নামে সাধনার প্রসিদ্ধ অঙ্গ *। দুস্তম্ভ ইন্দ্রিয়গণের
নিগ্রহহেতু এই রূপ বিরাট আয়োজন। যম নিয়মাদি
সকল তুলিই বিবোধী ইন্দ্রিয় দমনের এক-কল্প উপায়।
ইন্দ্রিয়গণ এই সকল উপায়ে অবরুদ্ধ হইলেও মধ্য
মধ্যে মস্তকোত্তলন করিয়া উচ্ছ্বলতা প্রদর্শন করিতে
উৎসাহ প্রকাশ করে। কিন্তু এত্যাহারের প্রচণ্ড আক্রমণে
অবশেষে সম্পূর্ণ রূপে বশুতা স্বীকার করে। এই রূপে
বহিঃশক্তির প্রচণ্ড আক্রমণ হইতে নবদ্বার বিশিষ্ট পুরীকে
অরক্ষিত করিয়া আস্তা নিজ রাজ্যের কলান সাধনে প্রবৃত্ত
হয়। তখন সংশয় মন্দেহের কর্ম্মক্ষেত্র অপুসারিত হইয়া
বিশুদ্ধ এতায় প্রবাহ আরাধ্য বস্তুর উদ্দেশে প্রবাহিত
হয় †; এতায় সহকৃত চিত্তনে ধোয় বস্ত্র অস্ত্রঃকরণে
হিরোজ্বল মূর্তিতে ক্ষুরিত হয় ‡; এবং পুনঃ পুনঃ
স্নানচিত্তনে উদ্বোধিতশক্তি মন প্রতিমার লীলাবত মূর্তিকে

* শব্দানিষহরজানি নিরুদ্ধাঙ্গীনি যোগবিৎ।

কুর্ধ্যাচ্ছিত্তাকারীণি এত্যাহারপরায়ণঃ—বিষ্ণুপুরাণ।

অপিচ

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থেভ্যঃ সমাভ্যাস্য ত্রিভোহি সঃ।

মনসা সহ বুদ্ধ্যা চ এত্যাহারেন্ মু সংহিতঃ—গরুড় পুরাণ।

† বিজাতীয়প্রচ্যুতচিত্তঃ সিজাতীয়প্রচ্যুতপ্রবাহঃ ধ্যানং।

‡ ধারণা ধ্যেতে চিত্তত্ব হিরণ্যকমলং।

বিস্তারিত করিয়া অসীম অনন্ত পরম বস্তুকে আলিঙ্গন করিতে সমর্থ হয় * । এই রূপে জ্ঞানরাজ্যের নিত্য নির্মল আলোকমালা মনের সকল অন্ধকার দূরীভূত করে, নৈমিত্যবিরোধিতার মায়া কর্তৃত্ব যন্ত্রনিকা অন্তর্হিত হয়, এবং এক সুখময় স্বপ্নময় সঙ্গীতে সমগ্র জগৎ পরিপূর্ণিত হয় । এই রূপে মহারথী আত্মা বুদ্ধিরূপ সারথির সাহায্যে মনোরূপ রথি দ্বারা ইন্দ্রিয়ঘোটকগণকে সংযত করিয়া জড় প্রকৃতি বিজয়ে সমর্থ হয় এবং সংসার কারাগারের বন্ধনভীতি হইতে মুক্তি লাভ করিয়া সাক্ষাৎসঙ্গ উপভোগ করে † । প্রতিমা পূজার সহিত ঈশ্বরোপাসনার যুক্তি সম্বন্ধ আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি । অহিংসাদির জন্য সন্ন্যাসী, শৌচাদির জন্য নিরাস, স্থির উপবেশনের জন্য আসন, প্রাণমুদ্রার নিরোধের জন্য প্রাণায়াম, ইন্দ্রিয় নিগ্রহের জন্য প্রত্যাহার, ঈশ্বরের রূপ চিন্তনের জন্য ধ্যান, ধ্যায় বিষয়ে মনের স্থির বন্ধনের জন্য ধারণা—এই সকল সাধনার সঙ্গ ‡ । সাংকারোপাসকেরও এই পথ, যোগীরও এই পথ । এবং এই পথেই ঈশ্বর প্রাপ্তি হইতে পারে । সেই জন্যই বলিতেছি প্রতিমা পূজা উপহাসের সামগ্রী নহে, অনাদরের বস্তু নহে, ইহারই গর্ভে মহাযোগের বীজ নিহিত রহিয়াছে । ইহা স্বল্প পরিসর স্রোতস্বতীর ন্যায় প্রতীকস্বরূপ হইলেও ইহার গভীর প্রবাহ তীব্রতেজে অনন্তজলধির সহিত সম্মিলিত হইয়াছে । আমরা ইন্দ্রিয়নিগ্রহ বিষয়ে প্রতিমা পূজার

উপকারিতা আলোচনা করিলাম ; এক্ষণে মানসিক ব্যাপার সম্বন্ধে প্রতিমা পূজার উপযোগিতা আমাদের বিচার্য্য ।

ক্রমশঃ ।

গীতা ও বৈষ্ণব ধর্ম ।

(পূর্বানুবর্তি)

বৈষ্ণব ধর্ম তাই সত্ত্বমে সত্ত্বাসে বিরাজিত মূর্তি পরিহার করিয়া “মানুষ রূপের” মধুরতার ভূবিয়া গিয়াছেন । সেই জন্য বৈষ্ণবের গ্রন্থে গ্রন্থে দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, ও মাধুর্য্যের মধুরতা প্রবাহিত । যাহা “রৌদ্র”, যাহা “কালানল সম্মিত” তাহা উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত হইয়াছে । ক্ষুদ্র শিলাপিঙ্গল, সেই জন্য এখানে কথা কম ; চণ্ডালের নৃত্য দেখিয়া সেই জন্য এখানে ক্রী-বিগ্রহের ঘাড় বাঁকিয়া যায় ; তক্তের অমুরোধে সেই জন্য এখানে প্রস্তর মূর্তি পায়সার ভোজন করে ; আর সেই জন্যই এইখানে “মুই সেই, মুই সেই” এই মধুর ধ্বনি কর্ণ কুহরে অমৃত ধারা বর্ষণ করিয়া হৃদয় কন্দরের স্তরে স্তরে আলা ও আলো বিকীর্ণ করিতে করিতে বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসীর চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দেয় অবতার বাদ কি এবং ইহা কত সত্য ।

পিতা মাতা, বন্ধু বান্ধব, দাস দাসী, পতি পত্নী পরিবৃত্ত হইয়া, যে সংসারে মানব ভূবিয়া ভূবিয়া আরও ভূবিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে, সেই দাস্য সখ্য বাৎসল্য মাধুর্য্যের মধুময় কক্ষে চির দিন পরিবর্তিত হইয়া মানব ! তুমি যদি না শিখিয়া থাক সেবা কি, স্নেহ কি, প্রেম কি, তাহা হইলে চূর্তাগা আমাদের যে আমরা বৈষ্ণব ধর্মের সাধন তত্ত্ব বিচার করিতে বসিয়াছি । ফল ফুল গজাজল, মণি মুক্তা প্রবাল, যুগমদ চন্দন, যে-খানে পূজার সামগ্রী বলিয়া পরিগৃহীত হইয়াছে সেই হিন্দুগৃহে যিনি দেবতারূপে অধিষ্ঠিত, তিনি শিলাময় হইলেও আমাদের প্রভু, দারুণ হইলেও আমাদের সখা, এবং “নরবপু” হইলেও আমাদের হৃদয় রাজ্যের

* অধিতীরবর্ধন ভদ্রাকারিকারিভায়া বুদ্ধে:

স্বজাতীয়প্রবাহ: নিদিধ্যাসনং ॥

† আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেবহু ।

বুদ্ধিসারথিং বিদ্ধি মনঃ প্রগ্রহমেব চ ॥

ইতিমানি হরানাহ বিবরা তেবু গোচরাঃ ।

স্বাশ্রয়মনোযুক্তো ভোক্তেভ্যাহম নীবিণ: ।—গুরুপূরণ ।

‡ অহিংসাদি যম: প্রোক্ত: শৌচাদি নিয়ম: শ্বত: ।

সাসনং পদ্মকাছ্যাক্তং প্রাণায়ামো মকুজর: ॥

প্রত্যাহারো জর: লোকো ধ্যানমীশ্বর চিন্তনং ।

মনোমুখিত্বাংগং তান্ সমাধিত্বং শ্বত: ॥—গুরুপূরণ ।

অধীশ্বর। তাই বলিতেছি যে মূর্তি দেখিয়া রাখি।
বিমুখ নেত্রে বলিয়াছিলেন—

“ অকস্মাদেকস্মিন্ পথি সখি ময়া যামুনতটং ।

ভ্রজন্ত্যা দৃষ্টোহ্মং নবজলধরশ্যামলভনুঃ ॥

স দৃগ্ভঙ্গ্যা কিং বা কুরুত নহি জানে ততইদং ।

মনো মে ব্যালোলং কচন গৃহবর্তো ন নয়তি ॥ ”

সেই মূর্তি সেই “ বিদম্ভো নবতারুণাঃ পরিহাস-
বিশারদঃ নিশ্চিন্তো ধীরললিতঃ ” পুরুষের সহিত
সম্পর্ক সংস্থাপন করা আমাদের স্বাভাবিক। স্বাভাবিক
বলিয়াই দেখিতে পাই কেহ না সাজিয়া বালগোপালের
“ বাল্য ভোগ ” প্রস্তুত করিতেছেন, কেহ বা সেবক
সাজিয়া রথ প্রত্যাগত মদনমোহনের ক্রিষ্ট অঙ্গে তাল-
বাজন করিতেছেন, আবার কাহাকেও দেখি কুণ্ড
মিলনের কামনায় দিব্য গুঞ্জাহার রচনা করিতে করিতে
বলিতেছেন—

“ যস্যোৎসবস্থাপনা শিথিলিতগুণী গুরুভ্যঙ্গপা

প্রাণেভ্যোপি হৃদন্তমাঃ সখি তথা যুগং পরিক্রেশিতাঃ ।

ধর্ম্যঃ সোহপি মহাম্মা ন গণিতঃ সাক্ষীভিরধ্যাসিতো

ধিক্ ধৈর্য্যং তদুপেহিতাপি যদহং জীবামি পাপীয়সী । ”

কখন বা দেখি সেই

“ বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত নবীন মদন

কাম গায়ত্রী কাম বীজে যার উপাসন,

পুরুষ ঘোষিৎ কিস্বা শ্বাবর জঙ্গম

সর্ব চিত্তাকর্ষক সাক্ষাৎ মম্মথ মদন ”

—এর বিরহ বেদনা সহ্য করিতে না পারিয়া
কেহ অশ্রুনেত্রে বলিতেছেন—

“ অকারুণ্যঃ কৃষ্ণো যদি ময়ি তু রাগঃ কৃথময়ং

মুখা মাবেদীর্ষ্যে কুরু পরমিমানুভরকৃতিং ।

তমালস্য স্কন্ধে সখি কলিতদোর্বল্লরিরিয়ং

যথা বৃন্দাবন্যে চিরমবিচলা তিষ্ঠতি ভনুঃ ॥ ”

সম্পর্ক স্থাপন করিয়া পিতা মাতা, দাস দাসী, বন্ধু
বান্ধবের মত ভগবানকে এই সংসারের—এই হৃদয়
গৃহের কর্তব্য ভার প্রদান করিয়া কর্তার ভাবে তাঁহাকে

“ ভজনা ” করা বৈষ্ণবের পক্ষে যেমন স্বাভাবিক
অন্যের পক্ষেও তেমনি অস্বাভাবিক নহে। তাই বলি
পরের মত “ বহির্জাটিতে ” বাহিরের রাজ্যে ফেলিয়া
না রাখিয়া আপনার মত “ অন্তঃপুরে ”—অন্তর রাজ্যে
তাঁহার বিশ্রাম ভবন রচনা করিয়া দিয়া যে যথ যথ
ভূক্তি তাহা যিনি আশ্বাদন করিয়াছেন তিনিই জানেন।

“ স্বয়া হৃষীকেশ । হৃদিস্থিতেন

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করেমি ॥ ”

এই মধুময় উপদেশ, এই হৃদয়োন্মাদকরী নীতি
অবলম্বন করিয়া পরবর্তী বৈষ্ণব সম্প্রদায়গণ যে সৌম্য
মানুষ রূপ, যে “ শ্রেষ্ঠ নর বপু ” জগজন সমক্ষে হৃদ্বারে
হৃদ্বারে অভ্যুপস্থিত করিয়াছিলেন, সেই “ নর বপু ” যে
দিন সমস্ত বঙ্গ ভূমি প্রতিধ্বনিত করিয়া উঠে: স্বরে
বলিয়াছিলেন “ মুই সেই, মুই সেই ” সেই শুভ দিন,
সেই শুভক্ষণকে প্রণাম করিয়া আমরা আমাদের
প্রবন্ধের দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ভ করিব ।

ক্রমশঃ ।

ভক্ত কবি মধুরেশ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সমুদ্র কাহারও মুখাপেক্ষী নহে । হৃদে, হৃদে,
সম্পদে, বিপদে, হর্ষে, বিপদে, মিলনে, বিরহে, কিছু-
তেই সমুদ্র আপনার গন্তব্য পথ হইতে বিন্দু মাত্র
বিচলিত হয় না । বিরহীর বিলাপরব তাহার কঠোর
হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে না, পুত্র শোকাভুরার নয়না-
সারে তাহার অশ্রু বিগলিত হয় না, ভীষণ জীমূতমস্ত্রে
বা সর্বসংহারক বজ্রাবাতে তাহার বীর হৃদয় বিচলিত
হয় না । শরতের সুনীল গগনে পূর্ণ চন্দ্রের মনোহর
হাস্য, সন্ধ্যার অক্ষুটালোকিত আকাশমণ্ডলে সাক্ষ্য
তারার ক্ষীণ আলোকলেখ, বর্ষার পয়োদকুস্তলা
প্রকৃতি বধূর দামিনী হাস, বসন্ত কাননের কুতুম শোভা,
পরভূতের কলকণ্ঠ-সঙ্গীত—কিছুতেই তাহার হৃদয়
আকৃষ্ট করিতে পারে না । সে নিম্নবহা তটিনীর ন্যায়

চকল চরণে ছুটিয়াছে । কোথায় যাইতেছে কে জানে ?

দেখিতে দেখিতে দ্বাদশবর্ষ অতীত হইয়া গেল । বালক মথুরেশের মুখচ্ছবি আত্মীয়গণের হৃদয়ে অক্ষুট ভাব ধারণ করিল । তাহার নিরুদ্দেশ জনিত শোকাবেগ ক্রমশঃ মল্লীভূত হইয়া আসিল । কান্তিক মাস বঙ্গ-ভূমিতে আগমন করিল । সঙ্গে সঙ্গে শ্রামাপূজার আয়োজন হইতে লাগিল । আমরা প্রাচীন লোকদিগের মুখে শুনিয়াছি গুপ্তপল্লীর প্রায় ঘরে ঘরে মাতৃ পূজা অনুষ্ঠিত হইত । তখনকার লোকদিগের অভাব বহু অল্প ছিল । আজ কালকার তুলনায় তাহাদের খায় যৎসামান্য ছিল বটে কিন্তু অভাবের স্বল্পতা বশতঃ লোকেরা বেশ স্বখে স্বচ্ছন্দে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিত । তাহাদের বাহ্য আড়ম্বর ছিল না, দ্রব্যাদিও মূল্যহীন ছিল । এই জন্য সংসারের ব্যয় স্ভার তাহারা অন্যায়সেই বহন করিতে পারিত । “কন্যাদায়” কথা তাহাদের অজ্ঞাত ছিল । আজ কালকার রত্ন খচিত স্বর্ণভরণের নাম পর্যাস্ত অবিদিত ছিল । তখনকার স্ত্রী লোকেরা বাহ্য চাক্চিক্য অপেক্ষা পবিত্র চরিত্র রূপ ভূষণকেই অধিক-তর সম্মান করিতেন । রৌপ্যময় দুই চারি খানি অলঙ্কার পাইলেই তাঁহারা আপনাদিগকে সৌভাগ্যবতী মনে করিতেন । রিমেল ও ফোরিডা, কুস্তলীন ও জবাকুহুম, পমেটম ও লাভেগুয়ার, আতর ও গোলাপ, সেমিজ ও বডি, পার্শিশাড়ী ও চুড়ীশ্রুট এবং আরও কত কি ছাই ভস্ম তখনকার লোকেরা জ্ঞানিত না । সুতরাং সংসারের ব্যয় নির্বাহ করিয়া যাহা কিছু উদ্ধৃত হইত, তদ্বারা তাহারা জগজ্জনমীর পূজা করিত ! বর্ষায়ান্ লোকেরা বলেন গুপ্তপল্লীর বৈদিক পাড়া হইতে শোভাকর পাড়া পর্যাস্ত সর্বস্বদান শ্রামা পূজার দীপালোকে আলোকিত হইত । সেই পবিত্র দিবসে ভক্তবৃন্দের “মা” “মা” ধ্বনি রজনীর নিশ্চলতা ভঙ্গ করিত । জগজ্জনমীর সন্দর্শন জনিত আনন্দকলিকার ন্যায় প্রতীয়মান দীপ-কলিকা সেই ঘোরা অমানিশার সূচিভেদ্য অন্ধতমস

বিদূরিত করিত । আজ শ্রামা পূজা । শোভাকর গৃহে আজ আনন্দের সীমা নাই । মথুরেশের পিতা প্রভাত-কৃত্য সমাধা করিয়া আপনায় চতুষ্পাষ্ঠীতে বসিয়া আছেন । এই সময়ে এক জন নবীন সন্ন্যাসী তাঁহার টোলে উপস্থিত হইলেন । আগন্তকের বর্ণ সুবর্ণোজ্জ্বল, তাঁহার পরিধানে গৈরিক রাগ রাজত বসন, গলদেশে রুদ্রাক্ষ মালা, হস্তে হৃদীর্ঘ ত্রিশূল, সুবিস্তৃত ললাট দেশ ভস্মে আচ্ছাদিত, নয়ন যুগল তেজঃপুঞ্জময় । তাঁহার হৃগঠিত ললাট দেশ অঙ্করিত করিয়া কর্ণবিন্যস্ত জটাজুট অংসল অংসদেশ চুম্বন করিতেছে । সে মনোহর মূর্তি, সে যৌবন ও বার্ককোর প্রীতিকর সম্মিলন, অবলোকন করিলে দর্শকের হৃদয়ে শ্রদ্ধা আসিয়া উপস্থিত হয় ।

সন্ন্যাসী চতুষ্পাষ্ঠীতে আগমন করিয়া শাস্ত্রীয় কথার প্রসঙ্গ করিলেন । মথুরেশের পিতা নবাগত যুবকের সহিত শাস্ত্রীয় বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন । ন্যায়, সাংখ্য, শ্রুতি, তন্ত্র প্রভৃতি নানা শাস্ত্রের কথা হইতে লাগিল । অল্প কাল মধ্যে জ্ঞান পিপাসু অনেক গুলি দর্শক সেই স্থানে সমাগত হইলেন । গুপ্তপল্লীতে তখন অনেক গুলি টোল ছিল । সকল টোল হইতে ছাত্রগণ আসিয়া সেই শাস্ত্রীয় যুদ্ধের অভিনয় দেখিতে লাগিলেন । তরুণ সন্ন্যাসীর অসামান্য রূপ মাধুরী ও অলৌকিক পাণ্ডিত্য দর্শন করিয়া সকলে মুগ্ধ হইলেন । তদানন্তন লোক দিগের শাস্ত্রীয় কথায় গাঢ় অভিনিবেশ ছিল । শাস্ত্রীয় বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া তাঁহারা বাহ্য জ্ঞান শূন্য হইতেন, আহার নিদ্রা বিস্মৃত হইতেন, সাংসারিক কার্য উপেক্ষা করিতেন । স্নান হয় নাই, সন্ধ্যাবন্দনা-দির কাল অতীত হইয়া যাইতেছে, গৃহ দেবতা হয় ত অপূজিত আছেন, পতিব্রতা সধবাস্ত্রী জল গ্রহণ করেন নাই, তথাপি তাঁহাদের শাস্ত্রীয় চর্চার বিরাম হইত না । এত গাঢ় অভিনিবেশ না থাকিলে, এত বাহ্য জ্ঞান শূন্যতা না জন্মিলে, শাস্ত্রে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য জন্মিবে কেন ? নবীন আগন্তকের সহিত শাস্ত্রালোচনা করিতে

করিতে শ্যামা পূজার অনতিদীর্ঘ দিবস অবসর হইয়া আসিল। বিচারে শোভাকরেনা সম্পূর্ণ রূপে পরাজিত হইলেন, তথাপি জিগীষা সমধিক উত্তেজিত হওয়ায় তাঁহার দিবাসান লক্ষ্য করিলেন না।

এ দিকে মথুরেশ্বর বিমাতা দিবসের 'অবসান' দেখিয়া সাতিশয় চিন্তিতা হইলেন। এতাবৎ কর্তা সঙ্ঘাতিক করেন নাই, ছাত্রগণ ভোজন করেন নাই, বাটীতে মাতা আসিয়াছেন, তাঁহার পূজার আয়োজনও যথারীতি সম্পন্ন হয় নাই, ইহাতে সাধ্বী আৰ্য্য মহিলার হৃদয় বড়ই উদ্বেলিত হইল। তিনি চতুষ্পাঠীতে পুনঃ পুনঃ লোক প্রেরণ করিলেন, কেহই জনতার মধ্যে গমন করিয়া কর্তার নিকটে তাঁহার অতিপ্রায় জ্ঞাপন করিতে পারিল না। কর্তব্যের ক্রটি হয় দেখিয়া বর্ষীয়নী স্বয়ং টোলের দ্বিকে গমন করিলেন। দূর হইতে তাঁহাকে অবলোকন করিয়া সম্মানী সমস্ত্রমে তাঁহার নিকটে গমন করিলেন এবং তাঁহার চরণ সমীপে উপনীত হইয়া যথারীতি বন্দনা করিলেন। এতক্ষণ পর্যন্ত তিনি কাহারও নিকটে আত্ম পরিচয় দান করেন নাই, শাস্ত্রীয় কথায় নিরত থাকায় তাহা জিজ্ঞাসা করিতেও কেহই অবকাশ পায় নাই। এতক্ষণ গ্রেষে তাঁহার পরিচয় পাওয়া গেল। তিনি আর কেহই নহেন, ছাদশবর্ষ পূর্বে রাঁহার নিকটদেশে শোভাকর পরিবারে শোকমের আপনার আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, ইনি সেই মথুরেশ। সকলের হৃদয়ে আনন্দ-তটিনী প্রবাহিত হইল। সকলের চক্ষু আনন্দোজ্জ্বল বর্ণন করিতে লাগিল। মথুরেশ দীক্ষাদাতার বন্দনা করিয়া অবশেষে সকলকে যথারীতি নমস্কার, সাধন সঙ্কামণ ও আশীর্বাদ করিলেন।

ক্রমশঃ ।

কালী—সঙ্গীত ।

ভঁরো—একতাল।

কে চিন্বে মা তোমারে এ মায়াসংসারে।

কখন কিরূপে থাকি মা জীব জন্তরে ॥

বোড়শী রূপসীবেশে, বড়রিগুনহরাসে,

প্রেম সুখে খেল রমে হৃদ পয়োপরে।

সর্বপাশ বন্ধক'রে, ক্রীয়ে রাখ যারা পূরে

সারা মুক্ত হলে ও মা দেখা নাও তারে।

তরুণ অতিলাগী, শঙ্কর অশান বাসী,

প্রোমে মাতি কেহে সুখে মা তোমারি করে।

চতুর্মুখে প্রজাপতি, নিত্য করে তব স্তুতি,

সত্য সনাতন বন্ধে ধরে সমাদরে।

যোগীন্দ্র, হুনীন্দ্রগণ, পদ সাধে অলক্ষণ,

সুখে সিদ্ধ পদ্মাসনে মা মা বলে ডাকে মা তোমারে।

তুমি মা ভুবনেশ্বরী, তরু বাহা পূর্ণ করি,

সুখে যুগে নাও আসি দেখা বিমলপুরে।

কি বৈ পদের গুণ, মহামণি প্রভা হীন,

সাক্ষি পায়ে দিশে যার হরিষ অন্তরে

আত্মাতি অভাজন, ভজন পূজন হীন,

রূপা করি দাও (মা) পদ এধীন পামরে।

বাগেত্রী—আড়াঠিক।

কালী পদে মতি রেখে মন চল সত্য পথে।

অধর্মের ভানে পড়ে ভুলনারে ধর্ম (পদ) চতে ॥

বিষয় বিভব ফেলে, ডাক কালী কালী বলে।

যুচবে প্রাণের কালি, কালী নাম লও রসনাতে।

ছাড়রে কুলন সঙ্গ, নিত্য কর সাধু সঙ্গ,

নীতল হ'বে প্রাণ বিহঙ্গ সদা রবে আনন্দেতে।

ছর রিপু বাঁধ জোরে, কালী মন্ত্র জ্ঞান ডোরে,

অহং তব ভুলে, মত্ত হও মায়ের নামেতে।

দ্বিজ হীরামাল্য বলে, দেখ চেয়ে তব তলে,

জগদ্বর মাঝে মা আমার ফেরে যে সুখেতে।

মায়ের কোলে মা আছে তুরে, জীব তা দেখেনা চেয়ে,

চোখ ফুটলে কাদে সুধু টাটা বরেকে।

কি কব মায়ের কথা, নিজ হাতে কাটে মাথা

নিপত্তি ভাবে বিহার করে প্রেম অঙ্গেতে।

এখনো আছে বেলী, কালী নামে বাঁধ ভেলা

তব পারে চলে বাঁধি কালের হাত হ'তে ॥

৩ নমো ভগবতে বাহুদেবায় ।

ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন
অপার সখিঃ সুখসাগরেহস্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্য চেতঃ” ।

২১শ ভাগ ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

“এক এব স্রষ্টৃদ্বন্দ্বো নিধনেহপানুযাতি যঃ ।

পরীয়েণ নিমগ্নাশং সর্বমন্যন্তু গচ্ছতি ॥”

শকাব্দা ১৮২০ ।

আশ্বিন মাস ।

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ।

অশৌচপ্রকরণং

(পূর্বানুষ্ঠিঃ)

শিষ্টোক্ত সূতকং মাতৃস্তন্যগদর্শনাদি নং ।

তদহর্ন প্রচুযোত পূর্বোক্তাঃ জন্মকারণাঃ ॥ ১৯

অধুনা জনননিমিত্ত অম্পৃশ্যত্বলক্ষণ অশৌচের
বিষয় বিবৃত হইতেছে । এই অম্পৃশ্যত্ব কেবল পিতা
মাতারই হইয়া থাকে, সমস্ত সপিণ্ডবর্গের হয় না ।
তন্মধ্যে মাতা শোণিত সম্পৃক্ত থাকায় দশ রাত্রি পর্য্যন্ত
কিছুতেই স্পর্শযোগ্য হইবেন না । পিতার অম্পৃশ্যত্বের
নিবৃত্তি স্নানমাত্রেই হইতে পারে । পুত্রের জন্মদিনে
আত্মাদি জিয়া সম্পাদনে কিছুমাত্র দোষ নাই, কারণ
পিণ্ডগণ বালকের রূপ ধরিয়া আগমন করিয়া থাকেন ।

অস্তরা জন্মসময় শোষাহোতির্বিষুৎকৃতি ।

যে যে বর্ণের যে যে বয়সে যতদিন অশৌচ হয়
সেই অশৌচ-কালের মধ্যে যদি তাহার সম বা তদ্ব্যন
কাল স্থায়ী কোন জনন-বা মরণাশৌচের সংঘটন হয়,
তাহা হইলে প্রথমশৌচের যে কয় দিন অবশিষ্ট থাকে
তত দিন মাত্র ভোগের পর তাহার শুদ্ধি হইয়া থাকে ।
পশ্চাৎ উৎপন্ন জননাদি নিমিত্ত পৃথক অশৌচের গণনা
হয় না । কিন্তু যদি প্রথমশৌচ কালের মধ্যে তাহা
অপেক্ষা দীর্ঘকালস্থায়ী কোন অশৌচ আসিয়া পড়ে

তাহা হইলে পূর্বশৌচের শেষের সহিত তাহার শুদ্ধি
হইবে না । তথা উপা—

“ব্রহ্মশৌচত মধ্যে তু দীর্ঘশৌচং ভবেদানি ।

ন পূর্বেণ বিত্ত্বিঃ তান্ বকালে নৈব তচ্ছতি ॥”

তথাচ বম—

“অহোবুদ্ধিগুণশৌচং পশ্চিমে ন সমাপয়েৎ” ।

যদিও যাজ্ঞবল্ক্য বর্তমান শ্লোকে জননাশৌচ ও
মরণাশৌচের কোন বিশেষত্ব রক্ষা করেন নাই, তাহা
হইলেও জননাশৌচের অন্তর্কর্তী মরণাশৌচ পূর্বশৌচ-
শেষের সহিত সমাপ্ত হয় না । তথা অঙ্গিরা—

“স্বতকে সূতকং চেৎ তান্ন স্বতকে বধ স্বতকম্ ।

ভজাধিকৃত্য স্বতকং শৌচং কুর্যাদ্ ন স্বতকম্ ॥”

তথাচ মট্রাজেশং মতে—

“শাব্যশৌচে সমুৎপন্নং স্বতকং তু বদ্য ভবেৎ ।

শাবেন শুধ্যতে মূতিন স্বতিঃ শাবশোযিনী ॥”

অতরাং দেখা যাইতেছে সূতকাস্তঃপাতী শাব্য-
শৌচের পূর্বশৌচশেষের সহিত শুদ্ধি হয় না । কিন্তু
শাব্যশৌচের স্তঃপাতী সূতকের তাহা হইয়া থাকে ।
কোন কোন স্থতিতে ইহাও দেখা যায় যে সজাতীয়
অশৌচের মধ্যে পড়িলেও পূর্বশৌচশেষের সহিত
মরণাশৌচের শাস্তি হয় না । বথা—

“মাতৃব্যজে প্রমীতায়মিভকৌ ম্রিয়তে পিতা ।

পিতৃঃ শোষণে শুদ্ধিঃ তান্নাতুঃ কুর্যাতু পাকিনীম্ ॥”

অর্থাৎ পূর্ব মাতার মৃত্যু হইলে তদ্বিনিমিত্ত অশৌচ

মধ্যেই যদি পিতার মৃত্যু হয় তাহা হইলে পূর্ব্বাশৌচ-শেষের সহিত শুদ্ধি না হইয়া, পিতার মৃত্যু নিমিত্ত অশৌচাবসানের সহিত শুদ্ধি হইবে । এই রূপে পিতার মৃত্যু জনিত অশৌচ কালের মধ্যেই যদি মাতার মৃত্যু হয় তাহা হইলেও পূর্ব্বাশৌচ শেষ মাঝেই শুদ্ধি হইবে না, পরন্তু পূর্ব্বাশৌচশেষে পক্ষিণী অর্থাৎ এক দিন, এক রাত্রি ও তাহার পর দিন (মোট দেড় দিন) ক্ষেপণ করিলে হইবে । মহর্ষি গোতম বলিয়াছেন এই অশৌচাস্তর-সম্পাদন-জনিত শুদ্ধি কালবিশেষের উপরও নির্ভর করিয়া থাকে । যথা—

“রাত্রিশেষে সতি দ্বাতাং প্রভাতে সতি তিস্তিঃ ।”

অর্থাৎ পূর্ব্বাশৌচের রাত্রি মাত্র অবশিষ্ট কালে যদি জননাদি অন্য অশৌচ উপস্থিত হয় তাহা হইলে পূর্ব্বাশৌচ সমাপ্ত করিয়াও দুই রাত্রি অপেক্ষা করিলে শুদ্ধি হইবে, কিন্তু যদি সেই রাত্রির শেষ প্রহরে উহার সংঘটন হয় তাহা হইলে তিন রাত্রি অপেক্ষা করিতে হইবে, তদনন্তর শুদ্ধি হইবে, পূর্ব্বাশৌচ শেষের সহিত হইবে না । এ সম্বন্ধে শাতাতপও এই কথাই বলিয়াছেন, যথা—

“রাত্রিশেষে দ্বাহাচ্ছিবানশেষে শুচিহাং ।”

পুনঃ সূতক সম্প্রাপ্তে যে প্রেতক্রিয়া বন্ধ রাখিতে হইবে না তাহাও তিনি বলিয়াছেন ।

“অন্তর্দশাহে জননাৎ পতাৎ ভ্রামরণং যদি ।

প্রেতমুদিত্ত কর্তব্যং পিতৃদানং অবজুতিঃ ॥

প্রারম্ভে প্রেতশিবে তু মধ্যে চেচ্ছননং ভবেৎ ।

অধেবাশৌচ পিতাংস্ত শেবান্ দদ্যাৎথাবিধিঃ ॥”

এবং এই রূপে এক কালে শাবাশৌচ ঘর আসিয়া মিলিত হইলেও উভয়েরই জন্য প্রেতকৃত্য সম্পাদন করিতে হইবে; কারণ উভয়েরই মূলে সমান যুক্তি ; অর্থাৎ অশৌচ কালে স্মার্তাদি কোনও ক্রিয়া বিহিত না থাকিলেও যে রূপ তখন অবশ্যকর্তব্য বলিয়া পিতা মাতার প্রেত পিণ্ডাদি দান করিতে হয়, তদ্রূপ এক অশৌচ মধ্যে অশৌচাস্তর সংঘটিত হইলেও অবশ্য-কর্তব্য প্রেতকৃত্য বন্ধ হইবে না । তদ্রূপ পুত্র জন্ম

নিমিত্ত কাককশ্মাদিও অশৌচাস্তর আসিয়া উপস্থিত হইলেও তিস্তিঃ । এ সম্বন্ধে প্রজাপতি বলিয়াছেন—

“আশৌচে তু সমুৎপন্ন পুত্র জন্ম বদ্য ভবেৎ ।

কর্তৃত্বাংকালিকী তুষ্টিঃ পূর্ব্বাশৌচেন শুচ্যতি ॥”

ক্রমশঃ ।

অপূর্ণ তৃষ্ণা ।

ধীরে ধীরে প্রায়শ্চন্দ্র সন্ধ্যা প্রকৃতির মুখ অবলম্বিত করিতেছিল । প্রসন্নমলিন ব্রহ্মপুত্র স্ফীত বক্ষে, যেন পূর্ণ যৌবনের উদ্দাম উচ্ছ্বাসে, কল্লোল গীতি গাহিতে গাহিতে, তটদেশ সবেগাভিঘাতে ভগ্ন করিয়া ছুটিসে-ছিল । কিরণপ্রাখর্য্যবহিত রবির গাঢ়সিন্দুরচর্চিত প্রশান্ত ছবি একটি প্রকাণ্ড পক কলের ন্যায় বৃহৎ হইয়া যেন ব্রহ্মপুত্রের গভীর গর্ভে ডুবিতেছিল । আমরা উত্তর তাঁর দাঁড়াইয়া লুক লোচনে সহস্রাংশুর এই রহস্যময় অন্তর্দান নিরীক্ষণ করিতেছিলাম । আকাশ বেশ নিশ্চেষ্ট ও স্বচ্ছ ছিল ; বর্ষার প্রদোষ শোভা তাই অবাধে উপযুক্ত মাত্রায় ফুটিতেছিল । চারিদিকে পাহাড় জেলী স্নানীল ঘনীভূত অচল মেঘ মালার ন্যায় দিগন্তময় মেঘলা স্বরূপে বিরাজমান । আমরা যে তীরে দণ্ডায়মান ছিলাম, তাহার পূর্ব্বদিকে অদূরে “ধেমু খানা” নামক একটি ক্ষুদ্র পাহাড় উন্নত গ্রীবা দণ্ডায়মান । শ্যামল পায়প জেলী এবং তাহার মাঝে মাঝে যুগযুগান্তরলাকী স্রবহৎ শিলারাপি দ্বারা “ধেমু খানার” সর্ব্বঙ্গ সমাকীর্ণ । বনকুহূটের একতানিক ধ্বনি এবং ঝিল্লীজাতীয় এক প্রকার কীটের জ্বলিত-কটুরব এই পাহাড়ের নিত্যকতা ভঙ্গ করিয়া ব্রহ্মপুত্রের সধুরগামী কল্লোলারাবের সহিত মিশ্রিত হওয়ারেতে এক অপূর্ব সঙ্গীত উদ্ভূত হইতেছিল । আমরা যে স্থানের কথা বলিতেছি তাহা পুরাণ কীর্ণিত বাণ রাজার রাজধানী “তেজপুরের” সম্মুখ দেশ । তেজপুর ব্রহ্মপুত্রের ঠিক উত্তর পারে অবস্থিত । বাণ রাজ নন্দিনী “উষার” জন্মকেন্দ্রে বলিয়া এই নগরের এক নাম

উষাপুর । পুরাণে ইহা শোণিতপুর নামে বর্ণিত আছে । শোণিত্যর্থ আসামে “ তেজ ” শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাই ইহার আধুনিক নাম তেজপুর । এই স্থান সন্দর্শন করিলে, স্বতঃই যেন সেই ঋণের সংঘটিত পৌরাণিক কীর্ত্তি, উষা হরণাদি ব্যাপার মনে উদ্ভূত হইয়া, এক অপ্রময় রাজ্য নয়নগোচরে প্রতিভাত হয় । তেজপুরের নানা স্থানে হন্য মন্দিরাদির ধ্বংসাবশেষ বিচিত্র কারুকার্য্যাক্রান্ত প্রস্তর খণ্ড সমূহ অভ্যন্তর মহীমণী কীর্ত্তি ঘোষণা করিতেছে । প্রস্তরগুলির কারুকৌশল দেখিয়া বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইতে হয় ।

অবার শ্মশান ক্ষেত্রের শোকোদ্দীপক ভস্ম রাশির ন্যায় এই সকল কীর্ত্তি চির দর্শক মাত্রেই সমুদয় দীর্ঘশ্বাস নিঃসারণ করিয়া থাকে । ইহা বাদ্যরাজ্যের প্রাসাদাবশেষ কি না, তাহা যেন কোন প্রকার সাহসিক সিদ্ধান্ত আমরা করিতে চাহি না । প্রত্নতত্ত্ববিদগণ সে বিষয়ের মীমাংসা করুন । কিন্তু এই সকল ধ্বংসাবশেষ যে কোন প্রতাপাশ্রিত হিন্দু রাজ্যেরই কীর্ত্তিনেখা সে বিষয়ে হিন্দু মাত্রও সংশয় থাকিতে পারে না । ইহার জন্মস্থান প্রমাণ প্রস্তর গায়ে অঙ্কিত হিন্দুর দেব দেবীর মূর্ত্তি সমূহ । প্রায় অধিকাংশ প্রস্তরেই এই প্রমাণ দেদীপ্যমান । অত্রত্য ধর্ম্মাধিকরণের দক্ষিণে পথিপার্শ্বে রক্ষিত একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরস্তম্ভে দশাবতারের মূর্ত্তি সমূহ অতি সুচারু রূপে খোদিত দেখিতে পাওয়া যায় । ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ইহা একটা প্রধান দর্শনীয় । কি পৌরাণিক, কি প্রত্নতত্ত্ববিৎ, কি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য পিপাসু, সকলেরই চিত্তাকর্ষক উপকরণ তেজপুরে বর্ত্তমান ; প্রকৃতির স্নিগ্ধ শ্যামলচ্ছবি এখানে প্রতি নয়নেরই স্নিগ্ধতা সম্পাদন করিয়া থাকে । হিমালয়ের অভূত অদ্ভুত শৃঙ্গ সমূহ অরুণোদয়ে যে অতুল, চিত্ত-চমৎকারক সৌন্দর্য্য বিস্তার করে, তাহা এ স্থান হইতে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় । স্থানে স্থানে জলাশয়ে কুল বিশদখেত শতদল সমূহ অনিরুদ্ধ সোহাগিনী উষার ত্রিভুবনখ্যাত রূপরাশির আভাস দিতেছে

বলিয়া মনে হয় । বৈশাখের প্রভাতে চতুর্দশী নতি-উচ্চ নাগকেশরের বৃক্ষ বাহ যখন পুষ্পিত হয়, সেই রমণীয় সময়ের অপূর্ব্ব সুষমা কেবল উপভোগেই উপলব্ধ হইতে পারে, বর্ণনায় নহে । অমরবাঞ্ছিত এই নাগকেশর প্রসূনের চিত্তোদগাদক গৌরভমস্তার বায়ু-মণ্ডলের প্রতিস্তরে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া যেন নন্দনের মাধুর্য্য বিতরণ করিতে থাকে । ভ্রমরের নিরবচ্ছিন্ন বন্ধারে উপবনের সঙ্গীত স্রোত বহিয়া যায় । বসন্তঃ সৌন্দর্য্যংশে তেজপুর হৃদয়ীকুলললামুখী উষার উপযুক্ত জন্ম ক্ষেত্রই বটে ।

আমরা প্রসঙ্গ ক্রমে আলোচ্য বিষয়ের অতিরিক্ত অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম । যাহা হউক, এক্ষণে উদ্ভূত বিষয়ের দিকে অগ্রসর হওয়া যাক ।

ব্রহ্মপুত্রের স্রোতনিভ্রূত তটভূমির যে অংশে দাঁড়াইয়া আমরা সাক্ষ্যশোভা সন্দর্শন এবং শীতল শীতরসিত সমীক্ষণ সেবন করিতেছিলাম, তন্মধ্যে একজন পিপাসার্ত্ত অমজীবী স্রোতোবেগতঃ এক ভূমি খণ্ডে বসিয়া এক অঞ্জলি জল উত্তোলন করত শুষ্ক কণ্ঠে ঢালিতেছিল, কিন্তু হায় ! নিমেষার্দ্ধ মধ্যে এক প্রবল তরঙ্গ আসিয়া ভীমাভিঘাতে ঐ ভয় ভূখণ্ডের সহিত অমজীবীকে ব্রহ্মপুত্রের অতল জলে লইয়া গেল । আর তাহার হস্তোত্তর্মলত জল পান করা হইল না ; অপূর্ণ পিপাসা লইয়াই সেই হতভাগ্য, শোন গৃহীত কপোতের ন্যায়, যুড়ায় কবল গত হইল । এই তৃষার্ত্ত অমজীবীর আকস্মিক বিয়োগ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া হৃদয় অতিমাত্র বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল ; উদাস প্রাণে গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলাম । ক্রমে নানা চিন্তা-তরঙ্গে চিত্ত আলোড়িত হইতে লাগিল ।

ঐ অমজীবী অপূর্ণ তৃষ্ণা লইয়া যুড়াপ্রাণে পতিত হইল বলিয়া আমার বিশেষরূপে ব্যথিত হইবার কারণ কি ? এ সংসারে কয়টা প্রাণী তৃষ্ণা মিটাইয়া মরিতে পারিয়াছে বা পারে ? স্থূল দৃষ্টিতে দেখিলাম যে, যুত অমজীবীর জলের তৃষ্ণাই কেবল অনিবৃত্ত রহিয়া

গেল, কিন্তু উহার জন্মের গৃহ দেশে এক লত তৃষ্ণার অগ্নিশিখা জ্বলিতেছিল তাহার ইয়ত্তা কে করে ? জলের পিপাসা অভূতুজ এবং তাহা অতি সহজেই নিবৃত্ত হইয়া থাকে । পরন্তু, পিপাসা ও বুড়কা দেহ ধর্ম মাত্র, মূল শরীরের সহিত বিচ্ছেদ ঘটিলে তাহা আর থাকে না । কিন্তু যে তৃষ্ণার প্রভাব সূক্ষ্ম শরীরেও সম্পূর্ণ রূপে বজায় থাকিয়া ভাবী শরীরোৎপত্তির হেতু হয়, তাহা বাহার মিটিয়াছে, তিনি ভিন্ন আর বিগত-তৃষ্ণ হইয়া কে মরিতে পারে ? অতৃপ্তকাম, প্রবৃত্তি-ভাঙিত জীব মাত্রই উক্ত অমলজীবীর নাম তৃষাকুল প্রাণে সংসার হইতে বিদায় গ্রহণ করে । তৃষ্ণার নিবৃত্তি-সাধক মনে করিয়া জীব যে সকল পদার্থ বহির্জগৎ হইতে ইন্দ্রিয় পথে আহুতি প্রদান করিতেছে, তাহাতে বিগততৃষ্ণ হওয়া দূরে থাকুক, বরঞ্চ স্নতাহুতি-প্রাপ্ত অনলের ন্যায় উহা ক্রমেই প্রবৃত্ত হইতেছে । তবু বিষয় ভোগে জীবের এত আগ্রাস কেন ? যে জলে পিপাসা মিটে না, তাহাই পুনঃ পুনঃ গলাধঃকরণ করিবার নিমিত্ত এত লালসা কি কারণে ? ঐন্দ্রিয়িক ভোগ কি কিঞ্চি-মাত্রও আশ্রম জনক নহে ? তাহা না হইলে জীব কি আর এত ছুটাছুটি করে ? তৃষ্ণার ক্ষণিক বিরাম ও সুখ ভোগ্যপদার্থে আছে বটে, কিন্তু ভোগাবলানের কিয়ৎ কাল পরেই ত আবার যে তৃষ্ণা সেই তৃষ্ণা । কুঞ্জরশৌচের ন্যায় বিষয়োন্মিত সুখের পরক্ষণেই তৃষ্ণামুদ্রব ছুঃখ । তদ্ব্যতীত অনন্ত আকাঙ্ক্ষা জড়িত, সুতরাং অনন্ত অত্যাগ প্রাপ্ত মানুষের বিষয়সম্ভব সুখই বা সম্পূর্ণ রূপে মিলে কৈ ? প্রবৃত্তিপথপ্রাপ্ত থাকিয়া কে কবে মরিতে পারিয়াছে “আমি সর্ব্বাংশে সুখী বা অমিশ্রিত সুখের অধিকারী ?” যাহার ধন আছে, তাহার হয় ত স্বজন বা প্রিয় জন নাট, যাহার স্বজন আছে, তাহার হয় ত স্বাস্থ্য নাই, সর্ব্বদাই সে রোগ-জর্জরিত ; যাহার ধন জন স্বাস্থ্য সম্পদ, এ সকলই আছে, তাহার হয় ত প্রতিষ্ঠা ও সম্মানের অভাব আছে; একপাশে কোন না কোন অভাব কামনাপরবশ মানুষ

মাত্রেই আছে । যদি কোন মানুষের প্রাপ্ত বৈবাহিক সম্পদের মধ্যে কোনটাই অভাব না থাকে, তথাপি লক্ষ বা অধিকতর বিষয় হইতে আরও অধিক লাভের জন্য চুরাকাঙ্ক্ষার জ্বালা মালায় সে ছটকট করিতেছে । সুতরাং ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য পদার্থ হইতে পূর্ণ সুখের সমাধান জীবের ভাগ্যে ঘটিতে পারে না । পূজাপাদ গদাধর ভট্টাচার্য্য বলিয়াছেন “কাকমাংসং শুনোচ্ছিকং স্বপ্নং তদপি দুর্লভং ।” কুকুর-উচ্ছিক কাকমাংস স্বপ্ন বিষয়ে সুখ অল্পই আছে, তাহাও আবার দুর্লভ, সহজ লভ্য নহে । এতাপি বহির তিনটী প্রবল স্পর্ধিত শিখা এ সংসারে যতদিন প্রজ্বলিত থাকিবে ততদিন বিষয়োন্মিত সুখের দুর্লভতা ও স্থায়িত্ব কোথায় ? ব্যাধি জরা, আত্মীয় বিরোধ, মনোরথের অপরিপূর্ণতা, শীতাতপ, ঝড়, বৃষ্টি, বন্যা, অন্ন কষ্ট, প্রাণী সমূহের প্রতিকূলচারণ, এবং উৎপীড়না ইত্যন্য দুঃখের একটি না একটি প্রায় প্রত্যেক জীবেরই সুখ বিষাক্তক । তবে কাহারও কম, কাহারও বেশী ।

বিষয়োন্মিত সুখ লাভের অন্তরায় মানুষের যত আছে, পশ্বাদি প্রাণীর তদপেক্ষা অনেক কম । আহাৰ্য্য আহরণে উহাদিগকে মানুষের ন্যায় ক্লেশ পাইতে হয় না, শীত রৌদ্রাদি হইতে দেহ রক্ষার জন্য বস্ত্র ব্যবহারও করিতে হয় না । মানুষের ন্যায় ইতর জন্তু-দিগকে তত রোগাক্রান্ত হইতেও দেখা যায় না । উৎসাদের অনন্ত মনোরথ নাই । সম্মান, সাজসজ্জা, সখ্যাগা, যশঃ প্রভৃতির জন্য উহারা ব্যাকুল হয় না । বুড়কা, পিপাসা, রিরংগা এবং অপত্যানুরাগ ব্যতীত পশ্বাদির আর কোন আকাঙ্ক্ষা নাই, সুতরাং উহাদের দুঃখের ভাগ অতি অল্প । যেখানে অভাবের অল্পতা, সেখানেই দুঃখ কম । ইতর প্রাণীর যে করণী অভাব, তাহা অনায়াসেই পূর্ণ হইয়া থাকে । তাই জিতাপানলে উহাদিগকে মানুষের মত দগ্ধ হইতে হয় না । যে সুখের ভাগ মানব জাতি অপেক্ষা ইতর জন্তুর ভাগেই বেশী, তাহা লাভ করিতে মানুষের প্রাণান্তকর প্রয়াস কি

লক্ষ্যাক্রমক নহে ? যে জাতীয় স্বথ বিষয়নিরপেক্ষ এবং বিচ্ছেদ বিরহিত, তাহা পাইবার জন্যই মানুষের সচেতন হওয়া কর্তব্য । মানুষ যত দিন স্বপ্নের উপকরণ বহির্জগতে খুঁজিবে, তত দিন তাহার ভাগ্যে নিরবচ্ছিন্ন স্বথ বা শান্তি মিলিবে না । সুতরাং তৃষ্ণাও মিটিবে না । বহির্কর্মসম্বন্ধেই অসমুখিত স্বথই একমাত্র ক্ষয়বিহীন ও নিরবচ্ছিন্ন হইতে পারে । তিস্ত্র অবিচ্ছেদ ও অবসান রহিত স্বথ বাহির হইতে লাভ করা অসম্ভব ! দেশ, কাল, অবস্থা, অযোগ্য প্রভৃতি দ্বারা বহির্কর্মসম্বন্ধে স্বথ সীমা বদ্ধ । ইন্দ্রিয়গ্রামের সহিত অভিলষিত বিষয়ের সংযোগ বা সম্বন্ধ নহাইলে যে স্বপ্নের অস্তিত্ব থাকে না । সুতরাং তাহা নিরবচ্ছিন্ন কেমনে হইবে ? অপিত অধীনতা কখনও স্বপ্নের উপকরণ হইতে পারে না । স্বর্ষবৃত্তি সমাক্রান্ত হইলেই যখন বনিতা, বারবনিতা বা পরবনিতার পদচলিত হইতে হয়, যশোলিপ্সার চরিতার্থতা সাধন করিতে হইলে যখন পরমুখ কাঁড়িত প্রশংসা বাক্য শুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইয়া থাকিতে হয়, ক্ষুধোদ্বেগে মাত্রই যখন অন্নের উদ্দেশ্যে ধাবিত হইতে হয়, তখন আর জীবনের স্বাধীনতা কৈ ? এই সকল বস্তু বা বিষয়ের অধীন না হইলে যে জাতীয় স্বথ পাওয়া যায় না, সেই স্বথ তত্তাবতের বিচ্ছেদ ও অভাবের সহিতই নিঃশেষিত হইয়া যায় । তৎকালীন শরীরের অবস্থা বিশেষে উহার সমস্তোপায় স্বথ লাভ আদৌ হইয়া উঠে না । অতএব মানুষের আত্মাস্থিক দুঃখ নিবৃত্তি ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য পদার্থ দ্বারা সম্পূর্ণ অসম্ভব । কিন্তু বহির্কর্মসম্বন্ধে অধীনতা ও অপেক্ষা পরিত্যাগ মানুষের এই রক্ত মাংসের শরীরে সম্ভব কি না ? উদরায়িত্তে অন্নকল অর্পণ না করিলে, দুঃখোপশম বা স্বথ লাভ ত দূরের কথা দেহের ধ্বংস অবশ্যজ্ঞাবী । শীতাক্ত হইলে অগ্নি সেবা বা বস্ত্রাচ্ছাদন ভিন্ন চলে না । ক্লম্ব হইলে ঔষধ সেবন অত্যাৱশ্যক । এমতাবস্থায় বহির্কর্মসম্বন্ধে নিরপেক্ষ হওয়া কি রূপে চলে ?

• যে সকল বহির্কর্মসম্বন্ধে উপর জীবনের অস্তিত্ব নির্ভর

করে, সেই সকলের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ সাধারণ মানুষের সাধ্যাতীত সন্দেহ নাই । অসাধারণ বিদেহ-যুক্ত মহাপুরুষেরা অবশ্যই বহির্কর্মসম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনধীন ও অনপেক্ষ ।

যে সব বিষয় আমাদের শরীর ধারণের নিমিত্ত প্রয়োজনীয় নহে, সেই সমস্ত বিষয়ের ভোগবাসনা অনায়াসেই ক্ষয় হইতে নির্বাপিত হইতে পারে এবং উহাদের অধীনতা স্বীকার না করিলেও চলে । প্রয়োজনাতিরিক্ত বিষয় বাসনা জালে আবদ্ধ হইয়া আমরা অনেক দুঃখ, সম্ভাপ ও অশান্তি স্বৈচ্ছায় আলিঙ্গন করিয়া থাকি । কেবল মাত্র শরীর রক্ষা বিধায়ক বস্তু ভিন্ন অপরাপর বিষয়ের অধীনতা ত্যাগ করিতে সহজেই পারা যায় । সুতরাং আকাঙ্ক্ষার খর্বতা ও দুঃখের লাঘব তদ্বারা অনেক পরিমাণে সাধিত হইতে পারে । প্রয়োজনাতিরিক্ত বিষয় ভোগ সম্বন্ধে রুষ রাজার পরম তত্ত্বদর্শী ঘোর বিরাগী কার্ডন্ট লিও তল-স্তয় (Count Leo Tolstoy) যাহা বলিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত সারবান্ বোধে আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম । অনেক পাঠক হয়ত ইহাকে জানেন না ; সমগ্র পৃথিবীতে যাহারা প্রধানতম ধনী বলিয়া প্রসিদ্ধ ইনি তাহাদের মধ্যেই এক জন ছিলেন, কিন্তু ভগবদিচ্ছায় ইহার বিষয় বৈরাগ্য উপস্থিত হওয়াতে স্বীয় অতুল ঐশ্বর্য্য নিরম্ব অসমর্থ কান্সালদিগকে বিতরণ করিয়া ইনি এখন স্বয়ং পরিশ্রম দ্বারা যাহা উপার্জন করেন, তদ্বারাই দেহ যাত্রা নিরূপিত করিয়া থাকেন । ভারত ব্যতীত এরূপ দৃষ্টান্ত অন্যত্র অতিবিরল ; তাই তাহার বাক্য আমরা কোতূহলের সহিত পাঠক বর্গকে শুনাইতেছি—

“ When a man eats or drinks not being hungry ; when he dresses not for the purpose of protecting his body from the cold ; when he builds a house not for the purpose of sheltering himself from the weather, but does these things

in order to increase the pleasure arising from satisfying his needs, he commits innate sensual sin. ”

“When a man who has been born and bred in habits of superfluity in drink, food, dress and lodging continues to maintain these habits, and to profit by the superfluity he possesses, such a man commits traditional sensual sin. ”

“When a man, already living in luxury, invents additional, new and pleasanter means of satisfying his needs, such as are not used by those around him ; when he introduces new and more refined foods and drinks in place of his former simple fare ; new finer clothing in place of the former clothing which sufficed to cover his body ; builds another house with new adornments in place of the former small, simple one, and so on, such a man commits personal sensual sin. ”

“Sensual sin,—innate, traditional or personal consists in man's impeding his birth into the new spiritual life. ”

“ক্ষুধিত না হইয়া যখন মানুষ ভোজন অথবা পান করে ; শীতাদি হইতে দেহ রক্ষার উদ্দেশ্য ব্যতীত যখন সে পরিচ্ছদ ব্যবহার করে ; যখন কেবল ঝড়, বৃষ্টি, রৌদ্রাদি হইতে আত্মরক্ষার জন্য মে গৃহ নির্মাণ করে না ; এই সকল শুধু তদীয় অভাব পূরণ জনিত সুখের বৃদ্ধি সাধনাতিপ্রায়ে কৃত হয়, তখন সে স্বভাব সমুদ্ভূত ঐন্দ্রিয়িক পাপে লিপ্ত হইয়া থাকে । ”

“যখন কোন মানুষ আত্মীয় প্রয়োজনাতিরিক্ত ভক্ষ্য পানীয় পরিচ্ছদ বাসভবনাদির ব্যবহারে পালিত ও অভ্যস্ত হইয়া আসে, সে যদি সেই অভ্যাসই বজায় রাখিয়া চলে, এবং তদধিকৃত অতিরিক্ত ভোগ্য বস্তু তাহার সুখ সাধনোদ্দেশ্যে রক্ষা করে ; তখন সে পৌরুষপুরুষিক-অভ্যাস জাত ঐন্দ্রিয়িক পাপে লিপ্ত । ”

“যে ব্যক্তি বিলাসের জোড়ে বাস করিয়াও,

তাহার আত্মজ্ঞা প্রসূত অভাব পরিপূরণার্থ-এরূপ নূতন নূতন অধিকতর সুখকর উপকরণের উদ্ভাবন করে, যাহা তদীয় পারিপার্শ্বিক ব্যক্তিবর্গ কর্তৃক উপভুক্ত হয় না ; যখন সে সাধারণ আহাৰ্য্যের পরিবর্তে অতিনব সমধিক উপাদেয়ীকৃত ভোজ্য পানীয়ের ব্যবহার অবলম্বন করে, এবং পূর্বে তাহার যে বস্ত্র দ্বারা অনায়াসেই দেহাচ্ছাদন চলিত, তাহার স্থানে সূচিক্ত নূতন বস্ত্রের ব্যবহার আরম্ভ করে ; পূর্ব ব্যবহৃত সামান্য ক্ষুদ্র গৃহের পরিবর্তে অপর একটি বিচিত্র সাজ-সজ্জা সমন্বিত সুদৃশ্য গৃহ প্রস্তুত করে ; এবং জৈদৃশ অন্যান্য বিলাস সেবা তৎপর, সেই ব্যক্তি অনন্য-প্রেরণা-বা প্রভাবজাত ঐন্দ্রিয়িক পাপে লিপ্ত । ” অর্থাৎ এই ঐন্দ্রিয়িক পাপ অনুষ্ঠানে তাহার আত্ম-প্রযত্নের সহিত নৈসর্গিক বা পৌরুষপুরুষিক প্রভাব সংযুক্ত নহে ।

“(প্রাগ্ বর্ণিত) ত্রিবিধ ঐন্দ্রিয়িক পাপ মানুষের নবজীবন লাভের অর্থাৎ আত্মার স্বরূপানুপ্রাপ্তির অন্তরায় । ”

অপ্রয়োজনীয় ভোগ তৃষ্ণা যে আত্মার বন্ধন স্বরূপ, তলস্তয় (Tolstoy) তাহা যথার্থ রূপে ছন্দয়ঙ্গম করিয়াছেন ।

পূর্বে বহির্নির্ময় নিরপেক্ষ সুখের কথা বলা হইয়াছে; সে সুখ লাভ করিলে আর বাহ্য জগতে সুখাহরণ প্রয়োজনীয় হয় না ; সুতরাং তৃষ্ণাবসানের তাহাই এক মাত্র ঐশ্বর্য। সে সুখের আধার তবে কোথায় ? অথও-অচ্যুত-আনন্দময় অন্তর-বিহারী আত্মাই সেই সুখের উৎস। কোন কালে বা কোন স্থানে বা কোন অবস্থাতেই ইহার সহিত জীবের বিচ্ছেদ নাই। সুতরাং আত্ম-রতি পরায়ণ হইতে পারিলে, মানুষ নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের অধিকারী হইতে পারে। একবার সেই অমৃত প্রাপ্তবশে স্নাত হইলে, ত্রিতাপের জ্বালা আর থাকে না। বিষয় রসে অরুচি জন্মে। ভগবান বলিয়াছেন, “..... রসোহপ্যস্ত পরং দৃষ্ট্বা নিবর্ততে । ” বিষয় বাসনাও

(স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষের) আত্ম-সাক্ষাৎকার দ্বারা নিবৃত্ত হইয়া যায়। "শ্রুতি উপদ্রষ্ট কণ্ঠে বলিতেছেন—“রসং হ্যোবাগং লক্ষ্যমিন্দ্রীভবতি”—“আত্মানন্দরসের আশ্বাদ লাভ যাহার হইয়াছে, তিনিই আনন্দ যুক্ত হন।” শ্রুতি বর্ণিত এই সুখের কণা মাত্র প্রাপ্ত হইলেই, মানুষ বহির্জগতের অধীনতা অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ করিতে পারে। বাহিরের কোন বিষয়েই তাঁহার প্রিয় অপ্রিয় বোধ থাকে না। সংসারের কোন প্রকার প্রতিকূল বা অনুকূল ঘটনায় তাঁহার হৃদয় বিমূঢ় বা উৎফুল্ল হইবার নহে। গীতা ঐদৃক আত্মত্বের লক্ষণ বা স্বভাব বলিতেছেন—

“দুঃখেষু বিমুখমনাঃ সুখেষু বিগত স্পৃহঃ ।

বীতরাগ ভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমূ নিরুচ্যতে ॥

যঃ সর্বত্রানভিস্নেহস্ততঃ প্রাপ্য শুভাশুভম্ ।

নাতি নন্দতি ন রেষ্টি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥”

যাঁহার চিত্ত দুঃখে অনুবিগ্ন, সুখে বীতস্পৃহ, যাঁহার আসক্তি, ভয়, ক্রোধ নিবৃত্ত হইয়াছে, সেই ব্রহ্ম মনন শীল পুরুষ স্থিতপ্রজ্ঞ বলিয়া অভিহিত হন।”

“যাঁহার মমতা বা স্নেহ কোন পদার্থেই নাই, (বিষয়ীর) প্রিয় বা অপ্রিয় বস্তু প্রাপ্তিতে যিনি আত্মানন্দ বা বিরক্তি প্রকাশ করেন না, তাঁহার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।”

স্থিত প্রজ্ঞ বা আত্মরত পুরুষের চিত্ত বৈষয়িক সুখ দুঃখে তরঙ্গায়িত হয় না কেন? যে হেতু—

“স্বখমাত্মাস্তিকং যদ্বুদ্ধিগ্রাহ্যমতীন্দ্রিয়ম্ ।

বেত্তি যত্র ন চৈবাগং স্থিতশ্চলতি তদ্বৃত্ততঃ ॥”

“যোগী যে অবস্থায় ইন্দ্রিয়াভীত ও কেবল শুদ্ধ বুদ্ধি গ্রাহ্য অত্যন্ত সুখ অনুভব করেন, সে অবস্থায় স্থিত হইলে, তিনি আত্ম স্বরূপ হইতে কিছুতেই বিচলিত হ'ন না।” তাঁহার ভূক্ত সুখের ক্ষয় নাই, “স ব্রহ্মযোগযুক্তায়া সুখমক্ষয়মশ্নুতে।” তিনি ব্রহ্ম যোগ যুক্ত হইয়া অক্ষয় সুখ লাভ করেন।

উক্ত অবস্থা লাভ করা প্রার্থিত-নিগড়-নিবদ্ধ মানুষের

পক্ষে এক জন্মের চেষ্টায় সম্ভবপর নহে। বহু জন্ম-জীত সাধনার ফলে মানুষ আত্মরতিশীল ও সংপূর্ণ বাসনা বিমুক্ত হইয়া থাকে। তবে যত দূর সাধা বাসনার হ্রাসতা সাধন ক্রমে ক্রমে অভ্যাস করিলে, দুঃখের মাত্রাও কমিতে আরম্ভ করে। কিন্তু অতীন্দ্রিয় সুখের স্বাদগ্রাহী না হওয়া পর্য্যন্ত তৃষ্ণা ও দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি অসম্ভব। কাযে কাযেই ঐ দুর্ভাগ্য শ্রমজীবীর ন্যায় তৃষ্ণার অপূর্ণ অবস্থায় যত্ন গ্রাসে পতিত হইতে হয়।

শাক্তর গীতা-ভাষ্য ।

(পূর্বানুরতি)

নাসতো বিদ্যাতে ভাবো নান্তাবো বিদ্যাতে মতঃ ।

উভয়োরপি দৃষ্টোহস্ত স্তুনয়োস্তদ্বদর্শিতঃ ॥ ১৬

শাক্তরভাষ্যঃ। ইতচ্চ শৌকমোহাবকৃৎ শীতোষ্ণাদিসহনঃ

যুক্তং যস্মাৎ নাসত ইতি। নাসতোহবিদ্যমানস্য শীতোষ্ণাদেঃ সকারণশ্চ ন বিদ্যাতে নাস্তি ভাবো ভবনমস্তিতা, ন হি শীতোষ্ণাদি সকারণং প্রমাণৈর্নিরূপ্যমাণং বস্তু সম্ভবতি, বিকারোহি সৎ, বিকারশ্চ বাভিচরতি। যথা ঘটাদিসংস্থানং চক্ষুর্বা নিরূপ্যমাণং মৃদাতিরেকেণানুপলব্ধকরসত্ত্বা সর্ববাবিকারঃ কারণবাতিরেকেণানুপলব্ধকরসজ্জন্মপ্রধঃসাভ্যাং প্রাগৃদ্ধকানুপলব্ধেঃ। কার্যাস্ত ঘটাদেমৃদাদি কারণশ্চ তৎকারণশ্চ চতৎকারণবাতিরেকেণানুপলব্ধকরসৎ। তদসৎ সর্ববাবাপ্রসঙ্গ ইতি চেন্ন, সর্বত্র বুদ্ধিযোপলব্ধেঃ, সদ্ধুদ্ধিসদ্ধুদ্ধিরিতি। যদ্বিষয়া বুদ্ধিন বাভিচরতি তৎ সৎ, যদ্বিষয়া বাভিচরতি তদসৎ ইতি সদসদ্বিভাগে বুদ্ধিতত্ত্বে স্থিতে সর্বত্র স্বে বুদ্ধী সর্বৈরুপলভ্যতে, সামানাধিকরণে ন নীলোৎপলবৎ সনঘটঃ সনপটঃ সন হস্তীতোবৎ। সর্বত্র তয়ো-বুদ্ধৌঘটাদিবুদ্ধিক্রিয়াভিচরতি, তথা চ দর্শিতং, ন তু সদ্ধুদ্ধিঃ; তস্মাৎ ঘটাদিবুদ্ধিবিষয়োহসৎ বাভিচারাত্, ন তু সদ্ধুদ্ধিবিষয়োহ-বাভিচারাত্। ঘটে বিনষ্টে ঘটবুদ্ধৌ বাভিচরন্ত্যাং সদ্ধুদ্ধিরপি বাভিচরতীতি চেৎ ন, পটাদাবপি সদ্ধুদ্ধিদর্শনাৎ, বিশেষণবিষয়েব সা সদ্ধুদ্ধিরতোহপি ন বিনশ্যতি। অথ সদ্ধুদ্ধিবৎ ঘটবুদ্ধিরপি ঘটান্তরে দৃশ্যতে ইতি চেন্ন, পটাদাবদর্শনাৎ। সদ্ধুদ্ধিরপি নষ্টে ঘটে ন দৃশ্যত ইতি চেৎ ন, বিশেষ্যাত্যাবৎ। সদ্ধুদ্ধিঃ বিশেষণবিষয়া মতী বিশেষ্যাত্যাবে বিশেষণানুপপত্তৌ কিং বিষয়া স্যাৎ? নতু

পুনঃ সমুদয়বিষয়াভাবাৎ একাধিকরণং ঘটাদিবেশ্যভাবেন যুক্তঃ ইতিচেৎ ন, সদিদমুদকমিতি মরীচাদাবনাতরাভাবেহপি সামান্যধিকরণাদর্শনাৎ । তস্মাদ্বেহাদেদ্বন্দ্বস্ত চ সকারণস্তাসতোন বিদ্যতে ভাবইতি, তথা সতশ্চ আত্মনঃ অভাবোহবিদ্যমানতা ন বিদ্যতে সর্বত্রাবাভিচারাদিত্যবোচ্যমঃ । এবমাত্মানাত্মভোঃ সদস-
তোরুভয়োরপি দৃষ্টঃ উপলব্ধোহস্তোদিশিঃ—সৎসদেবাসদসদে-
বেতি তু অনয়োর্থথোক্তয়োস্তদর্শাভিঃ; তদিতি সর্বনাম সর্বঞ্চ
ব্রহ্ম অস্ত্য নাম তদিতি তদ্ব্যবস্ত্যং ব্রহ্মণোষাখ্যাত্যং, তদৃষ্টং
শীলং যেবাং তে তদ্বদর্শনস্তৈস্তদর্শিভিস্তৎ ইমপি তদ্বদর্শনাং দৃষ্টি-
মাশ্রিত্য শোকং মেহঞ্চ হিহা শীতোষ্ণাদীনি নিয়তানিয়তরূপাণি
দ্বন্দ্বানি বিকারোয়মসমেব মরীচিজলবান্ধবাবাসতেইতি মনসি
বিবস্ত্য তিতিক্ষস্বত্যভিপ্রায়ঃ ॥ ১৬ ॥

[পূর্ববর্তী শ্লোকদ্বয়ে কথিত হইয়াছে শীতোষ্ণাদি
উৎপত্তি-বিনাশ শীল ও অনিত্য; তাহা সহ্য করিতে
পারিলে মানব ধর্মজ্ঞান দ্বারা মোক্ষ লাভের অধিকারী
হইয়া থাকে; সুতরাং তাহা সহ্য করা উচিত। অপিচ]
বক্ষ্যমাণ হেতু বশতঃও শোক মোহ পরিত্যাগ করিয়া
শীতোষ্ণাদি সহ্য করা উচিত এই মনে করিয়া [ভগবান]
এই “নাসতো” ইত্যাদি শ্লোকের অবতারণা করিতে-
ছেন। [বলিতেছেন] সকারণ শীতোষ্ণাদি অসৎ
পদার্থের অস্তিত্বই নাই। [কথায় বলে “মাথা নাই
তারমাথা বাথা”—আদৌ শীতোষ্ণাদি পদার্থের অস্তিত্বই
যখন নাই তখন আর নিরাকরণ করিবে কাহার? সুতরাং তাহার প্রতীতি হইলেও তাহা উপেক্ষা বা
সহ্য করাই উচিত। যদি বল শীতোষ্ণাদির যখন অস্তিত্ব
হইয়া থাকে তখন তাহাকে মিথ্যা বলি কেমন করিয়া,
তাই ভগবান্ ভাষ্যকার বলিতেছেন সে আশঙ্কা মিথ্যা।]
কারণ শীতোষ্ণাদি যে সকল বস্তু কারণ বিশেষ হইতে
সমুৎপন্ন এবং প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারা নিরূপিত হয়,
তাহা কখনও সৎ [অর্থাৎ নিত্য সত্য বিদ্যমান পদার্থ]
হইতে পারে না; তাহা বিকার পদার্থ এবং বিকার
পদার্থের দেশ বা কাল বিশেষে বিদ্যমানতার অভাব
[ব্যভিচার] হইয়া থাকে। [দৃষ্টান্ত স্বরূপ, একটু
অভিনিবেশ সহকারে] চক্ষু দ্বারা ঘটাদির তত্ত্ব নিরূপণ

করিতে গেলে যুক্তি বাতিরেকে [ঘটাদি বলিয়া
কোনও স্বতন্ত্র] পদার্থের উপলব্ধি হয় না। সুতরাং ঘট
বলিয়া যে প্রকৃত কোন পদার্থ নাই তাহা স্পষ্টই বুঝা
যাইতেছে। এই নিমিত্ত ঘটাদিকে অসৎ বা অবিদ্যমান
পদার্থ বলা হয়। এই প্রকারে অনুসন্ধান করিলে বিশ্বের
সমুদায় বিকার পদার্থেরই কারণ ব্যতীত তত্তৎ পদার্থ
বিশেষের উপলব্ধি না হওয়ায় সে সকলও অসৎ পদার্থ।
[প্রতীতি হইলেও এই সকল বিকার পদার্থ যে সত্য
সত্যই নাই তাহার যুক্তি এই যে] জন্মের পূর্বে এবং
ধ্বংসের পরে ইহাদের আদৌ উপলব্ধি হয় না। [ন্যায়
শাস্ত্র বলেন “আদ্যবস্তে চ যদন্তি বর্তমানেহপি তত্ত্বৎ”
এবং “আদ্যবস্তে চ যন্মান্তি বর্তমানেহপি তত্ত্বৎ”—
আদি ও অন্তে যাহা থাকে (যেমন ঘটের যুক্তি))
বর্তমানে তাহার প্রতীতি না হইলেও তাহা আছে
বলিয়া জানিতে হইবে; এবং আদিও অন্তে যাহা থাকে
না (যথা ঘটাদি আকৃতি) বর্তমানে তাহার প্রতীতি
হইলেও প্রকৃত পক্ষে তাহা নাই বলিয়া মনে করিতে
হইবে।] এই প্রকারে বিচার করিলে [প্রথমে]
ঘটাদি কার্য অসৎ বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, এবং তাহার
কারণ যুক্তিাদি বিদ্যমান বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু যদি
এই যুক্তি তত্ত্ব নিরূপণ করিতে যাওয়া যায়, তাহা
হইলে ঘটের আয় যুক্তিকা বলিয়াও কোন পদার্থ
খুজিয়া পাওয়া যায় না। তাহার স্থানে যুক্তিকার
কারণ পরমাণুরাশি মাত্র উপলব্ধি হইয়া থাকে।
আবার [যদি কোন অতিসূক্ষ্মবুদ্ধি মানব] এই
পরমাণুগুলির তত্ত্ব অনুসন্ধান করেন তাহা হইলে হয়
ত তিনি তাহাদের কারণ স্বরূপ অপরূপোন পদার্থ
বিশেষের উপলব্ধি করিবেন, পরমাণু বলিয়া কোন
পদার্থই পাইবেন না। সুতরাং স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে
ঘট, ঘটের কারণ যুক্তিকা, যুক্তিকার কারণ পরমাণু আদির
তত্ত্ব অনুসন্ধান করিতে গেলে ইহাদের কোনটিরই সত্য
উপলব্ধি হয় না। এ অবস্থায় ইহাদিগকে অসৎ না
বলিয়া আর কি বলিব? কিন্তু এখন আশঙ্কা হইতে

পারে, এই কাৰ্য্য কারণ পরস্পর সঙ্গীত যদি অসৎ বা মিথ্যাই হইল বা তাহা হইলে আর থাকিল কি ? সব গিয়া শেষে শূন্য বাদ আসিয়া দাঁড়াইল না কি ? তদন্তের ভাষাকার বলিতেছেন—না, এ শব্দ অমূলক । কারণ সর্বত্র সৎ পদার্থের জ্ঞান ও অসৎ পদার্থের জ্ঞান ভেদে দুই প্রকার জ্ঞানের উপলব্ধি হইয়া থাকে । যে পদার্থের জ্ঞান সর্বত্র ও সর্বকালেই হইয়া থাকে, তখনও কোনও কোনও স্থানে বাহ্যিক ব্যভিচার দৃষ্ট হয় না তাহা সৎ এবং যে পদার্থের জ্ঞান কোনও স্থানে বা কোনও স্থলে হয় না তাহা অসৎ পদার্থে অভিহিত হয় । এই সদসদ বিভাগ বুদ্ধির অধীনে থাকায় নীলোৎপল দেখিলে একই আধারে যে রূপ নীলত্ব ও উৎপলত্ব উভয়েরই বোধ হইয়া থাকে তদ্রূপ সকল পদার্থেই সকলেরই দুই প্রকার বোধের উদয় হইয়া থাকে, যথা “সন্ ঘটঃ” “সন্ পটঃ” “সন্ হস্তী” ইত্যাদি । [অর্থাৎ সম্মুখে ঘটাদি পদার্থ দেখিলে শুধু ঘটাকার জ্ঞান হয় না, একই আধারে ঘটাদি আকৃতি ও তাহাদের বিদ্যমানতা, সত্তা বা তাহার যে আছে এই উভয়েরই জ্ঞান হইয়া থাকে ।] এই দুই প্রকার বোধের মধ্যে সর্বত্র ঘটাদি বোধের ব্যভিচার দৃষ্ট হয় এবং তাহাই পূর্বে নির্ণীত হইয়াছে । কিন্তু সত্তাবোধের ব্যভিচার দেখা যায় না । এই ব্যভিচারিত্ব নিবন্ধন ঘটাদি পদার্থ (যাহা ঘটাদি বুদ্ধির বিষয় তাহা) অসৎ এবং অব্যভিচারী বলিয়া সত্তা পদার্থ (যাহা সত্তা বোধের বিষয় তাহা) সৎ । [বস্তুতত্ত্ববিচারে—কাৰ্য্য কারণ পরস্পর তিরোধান হইলেও সর্ব শেষে এই কারণান্তর-নিরপেক্ষ সত্তা বা ব্রহ্মসত্তা থাকিয়া যায়, ইহার তিরোধান হয় না । সুতরাং শূন্য বাদের আশঙ্কার কোনও হেতু নাই ।] যদি বল ঘট বিনষ্ট হইলে এখন ঘট বোধের অভাব হয় তখন সত্তা বোধেরও অভাব হইয়া থাকে ; তদন্তের ভাষাকার বলেন, তাহা হয় না । কারণ পটাদিতেও যে তখন সত্তা বোধ হইতেছে দেখা যায় । এই সত্তাবোধের বিষয় ঘটাদি কোন পদার্থই নহে, উহা ঘটাদি সংলগ্ন বিশেষণ

পদার্থ [অর্থাৎ অধিষ্ঠান স্বরূপ ব্রহ্মসত্তা বাহ্য ঘটাদি বিনষ্ট হইলেও তদবশিষ্ট কপালাদিতে প্রতিফলিত হয়] ; সুতরাং এ কারণেও সত্তাবোধের বিনাশ হয় না । [এতদ্বারা সত্তাবোধের কাল পরিচ্ছেদ আশঙ্কা নিরাকৃত হইল ।] অনন্তর যদি বল সত্তাবোধের ন্যায় ঘটাকৃতি বোধও ঘটান্তরে দেখা যায়, তাহার উত্তর এই যে পটাদিতে ত তাহা দৃষ্ট হয় না । [সত্তাবোধ ঘট পটাদি সর্বত্রই দৃষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু ঘট বোধ এক মাত্র ঘটেই দৃষ্ট হয় । এতদ্বারা সত্তাবোধের দেশ পরিচ্ছেদ আশঙ্কা নিরাকৃত হইল ।] পুনরপি বিনষ্ট ঘটে [ঘট প্রতিফলিত] সত্তার বোধ হইতেছে না বলিয়া যদি সত্তাবোধের ব্যভিচার আশঙ্কা কর তাহাও অযৌক্তিক হইবে । কারণ এখানে বিশেষ্যের অভাব হইয়াছে বলিয়াই তাহা হইতেছে না । নতুবা সত্তার অভাব হয় নাই । বিশেষ্যের অভাবে যখন বিশেষণের প্রকাশ অসম্ভব, তখন এই বিশেষণবিষয়ক সত্তার জ্ঞান কাহাকে অবলম্বন করিয়া হইবে ? [সত্তা আকাশবৎ ব্যাপক পদার্থ । ঘটাদি উপাধি দ্বারা অবচ্ছিন্ন না হইলে যেমন আমরা আকাশকে উপলব্ধি করিতে পারি না, তদ্রূপ ঘটাদি পদার্থকে অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত না হইলে আমরা সত্তাকেও উপলব্ধি করিতে পারি না । ঘট বিনষ্ট হইলে যে রূপ ঘটাবচ্ছিন্ন আকাশ বিনষ্ট না হইয়া মহাকাশে বিলীন হইয়া আমাদের চক্ষুর পথের বাহির হইয়া পড়ে, তদ্রূপ ঘট সত্তা বিনষ্ট না হইয়া ব্যাপক সত্তায় বিলীন হইয়া আমাদের উপলব্ধির অবিস্মৃতিভূত হইয়া পড়ে ।] পূর্বে বলা হইয়াছে ঘট বিনষ্ট হইলেও তদবলম্বিনী সত্তার বিনাশ হয় না । এক্ষণে আশঙ্কা হইতে পারে ঘটাদি বিশেষ্যের যখন অভাব হইল, [অথচ সত্তার অভাব হইল না] তখন ঘটাদির সহিত সত্তার যে নীলোৎপলবৎ একাধিকরণ পূর্বে স্বীকার করা হইয়াছে তাহা কিরূপে সম্ভব হয় ? [অর্থাৎ একই আধারে সদবস্তু ও অসদ বস্তু প্রকাশ সম্ভব কি ?] পরন্তু এ আশঙ্কাও মিথ্যা । কারণ

মরিচীকায় প্রকৃতপক্ষে জল না থাকিলেও সেই ভ্রান্তি-
বিজ্ঞানিত জল দেখিয়া যখন আমরা “এই বিদ্যমান জল”
বলিয়া থাকি তখন সেই মিথ্যা জলের সহিতও ত সত্য
একাধিকরণস্থ দেখা গিয়া থাকে । [এখানেও তদ্রূপ
মিথ্যা ঘটাদি পদার্থের সহিত সত্যের সমানাদিকরণ্য
হইয়াছে জানিতে হইবে ।] সেই জন্যই বলিতেছি সকারণ
দেহাদি ও শীতোষ্ণাদি বস্তু অসৎ পদার্থ, তাহাদের
বিদ্যমানতাই নাই । এবং সত্য স্বরূপ আত্মার কুজাপি
ব্যতিচার না থাকায় তাহার কখনও অভাব হইতে পারে
না । তত্ত্বদর্শি মহাত্মাগণ সংস্বরূপ আত্মা ও অসৎ স্বরূপ
অনাস্ত-পদার্থের এই রূপ নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন ;
অর্থাৎ তাঁহারা দেখিয়াছেন যাহা সংস্বরূপ তাহা সং—
অবিনাশীই থাকিয়া যায় । এবং যাহা অসৎ তাহা চির-
কালই অসৎ বা মিথ্যা । তৎ শব্দ সর্কিনাম ; সর্কী শব্দ
ব্রহ্ম বুঝায়; সুতরাং তৎ শব্দ ব্রহ্মের নাম এবং তৎ শব্দ
ব্রহ্মতাবার্থক । সেই ব্রহ্ম তাঁর দর্শন বা প্রত্যক্ষ করাই
যাঁহাদের অভ্যাস তাঁহারা এই তত্ত্বদর্শী । অতএব [হে
অর্জুন] তুমিও তত্ত্বদর্শিগণের দৃষ্টিকে আশ্রয় করিয়া
নিরন্ত ও অনিয়ত স্বরূপ শীতোষ্ণাদি বস্তু সমূহ বিকার
পদার্থ সুতরাং মিথ্যাই, কেবল মরিচীকায় জলের ন্যায়
প্রকাশিত হইতেছে মাত্র এইরূপ মনে মনে নিশ্চয়
করিয়া তাহাদিগকে সঙ্কর ।

ভ্রম সংশোধন—৩৮ পৃষ্ঠায় ১ম স্তম্ভের ১ম পংক্তির পাঠ এই
রূপ হইবে, যথা—“ পুনঃ সম্বন্ধে সর্বব্রহ্মতাবাৎ । একাধিকরণস্থ
ঘটাদি বিশেষ্যভাবে ন” ; ১২৭ পংক্তিতে “বিবস্ত” হলে “ব্যবস্ত” হইবে ।

হিন্দু ধর্ম ।

আজ কাল আবার কেহ কেহ হিন্দুধর্ম বলিয়া
কোন পদার্থ খুজিয়া পাইতেছেন না, দেখি আমরা
কিছু পাই কি না ।

ধর্ম ।

অজ্ঞানচ্ছন্ন মানবগণ ত্রৈলোকে সন্তুষ্ট হইয়া শান্তি
নির্বিরণীর শীতল সলিলে অবগাহন করিবার জন্য দিশা-
হারা হইয়া ছুটাছুটি করিতেছে অথচ পথ পাইতেছে না
দেখিয়া তপঃশুদ্ধাস্তকরণ স্বাধগণ করুণার্জ হইয়া অতি

যত্নে তাহা আশিকার করিয়া দিয়া যান । জ্ঞানের উচ্চতম
শিখরে আরোহণ করিয়া তাঁহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন
জীবের অর্থ দুঃখ ভোগ কর্মমূলক । বিশেষ বিশেষ কর্ম
জন্য বিশেষ বিশেষ অদৃষ্ট বশতঃ হিন্দুরের সহিত বিশেষ
বিশেষ পদার্থের সংযোগাদি হইয়া অর্থ বা দুঃখ উৎপন্ন
হইয়া থাকে । সুতরাং দুঃখ দূর করিয়া অর্থ লাভ করিতে
হইলে প্রথমে কর্মকে নিয়মিত করিতে হয় ; অর্থাৎ
দুঃখজনক কর্ম পরিহার করিয়া অর্থ জনক কর্মের অনু-
ষ্ঠান প্রয়োজন ; এই নিয়মিত অর্থ প্রাপক কর্মকে
তাঁহারা “ ধর্ম ” নামে বিশেষিত করেন । এবং তদিতর
দুঃখ প্রাপক কর্মকে “ অধর্ম ” আখ্যা প্রদান করেন ।
ঋতি মুখে অশেষবিধ ধর্ম নির্ণয় করিয়া তাঁহারা দেখি-
লেন প্রকৃতির বৈচিত্র্য বশতঃ সকল ধর্ম সকল মানবের
অনুষ্ঠেয় হইতে পারে না ; সকলের যোগ্যতা সমান
বহে । নিরবচ্ছিন্ন অর্থ শান্তিময় জীবন লাভ করিতে
হইলে যে সকল ধর্ম্যানুষ্ঠানের প্রয়োজন, তাহাষয়ে
যোগ্যতা লাভ করিতে হইলে আদৌ ধর্ম্যানুষ্ঠানের
সর্বনিম্ন স্তর হইতে আরম্ভ করিয়া বহু সোপান পরম্পরা
অতিক্রম করিয়া আসিতে হয় । সুতরাং তাঁহারা বুঝিলেন
লোক সকলকে বিদ্যালয়ের শ্রেণী বিভাগের ন্যায় ভিন্ন
ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া অধিকারানুরূপ ধর্ম
নিরূপণ করিয়া না দিতে পারিলে কার্য সিদ্ধ হইতে
পারে না । তদনন্তর আর্য্য সমাজে ধর্ম্যানুষ্ঠানের
যোগ্যতানুসারে চারি জাতি ও তদনুকূল ধর্মের বিভাগ
প্রকটিত হইল । ক্রমে সাধ্য ধর্মের অনুষ্ঠান আরও
প্রণালী বদ্ধ হইলে চারি আশ্রমের উৎপত্তি হয় ।

আর্য্য সমাজে এই প্রকারে আমাদের বহু আদরের
বর্ণাশ্রম ধর্মের সৃষ্টি হইয়াছে । এই ধর্ম সম্যক প্রকারে
অনুষ্ঠিত হইলে চতুর্বিধ ফল লাভ হইয়া থাকে, এবং
বহুকাল হইতে আর্য্য গৃহস্থগণ ইহার অনুষ্ঠান করিয়া
আগিতেছেন । ধর্মের মুখ্য ঐশ্বরিক বেদ বা ঋতি; তাহার
স্পষ্টীকরণ স্মৃতি । সুতরাং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে স্মৃতি দ্বারাই
গৃহস্থগণ পরিচালিত হইয়া থাকেন । যুগ ভেদে মানবের

প্রকৃতির পরিবর্তন হওয়ায় এই স্মৃতি বৈদিক অনুশাসনের অধীনে থাকিয়াও কিছু কিছু পরিবর্তিত হইয়া থাকে ; এবং তৎক্ষণাৎ এক এক যুগের এক এক খানি বিশেষ স্মৃতি বা ধর্ম শাস্ত্র আমরা দেখিতে পাই, যথা কলিযুগের “পরশুর সংহিতা” ইত্যাদি । এই স্মৃতি শাসিত বেদ-বিহিত ধর্ম পূর্বের কেবল “ধর্ম”, কদাচিত্ “মনাতন ধর্ম” নামে অভিহিত হইত । তদনন্তর ভারতে ক্রমে বর্ণাশ্রম-বিহীন ইসলাম ও খৃষ্ট ধর্মগণের প্রচার বৃদ্ধি হওয়ায় ইহা নিজ বিশেষ রক্ষার নিমিত্ত কি প্রকারে জানি না

হিন্দুধর্ম

নাম ধারণ করিয়াছে । এই হিন্দুধর্ম পৃথিবীর আর কুত্রাপি লক্ষিত হয় না । অধুনা মলিনীভূত হইলেও ইহা “আটক হইতে গাদিয়া ও কুমারিকা” হইতে হিমালয় ” পর্য্যন্ত এই বিস্তীর্ণ ভূভাগে প্রত্যেক অনুষ্ঠানশীল আর্য্য-সন্তান দ্বারা সমান ভাবে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । এবং ইহার অনুষ্ঠানকারী আপনাকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন । অবাস্তর ভেদ ছাড়িয়া দিলে এই বর্ণাশ্রম ধর্ম ভারতের সর্বত্র এক রূপ । এবং জাতিভেদ এই ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বিজাতীয় প্রতিবেশী ও রাজা সম্বন্ধে ভারত জুড়িয়া এক জাতি রহিয়াছে বুঝিতে হইবে, যাহার নাম হিন্দু জাতি । জীবিতী ব্রাহ্মণের সহিত বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের আদান প্রদান বা পংক্তি ভোজনের সম্বন্ধ না থাকিলেও উভয়েই এক জাতি । কারণ জাতীয়তার মূল বন্ধন ধর্ম্মানুষ্ঠান উভয়েরই এক । কুমারিকা অন্তরীপে বসিয়া কৃষ্ণাঙ্গ খর্ব্বকায় সামবেদী ব্রাহ্মণ সূর্য্যোদয় হইতে সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত যে সকল নিত্য কর্ম্মের অনুষ্ঠান করেন, হিমাচলের উচ্চ প্রদেশে উত্তর কাশীতে বসিয়াও স্নগোর কাস্তি দীর্ঘকায় সামবেদী ব্রাহ্মণও দিবা রাত্রিতে সেই সকল ধর্ম্ম কার্য্যেরই অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন । এতৎ সম্বন্ধে উভয়েরই এক ভাষা, এক মন্ত্র, এক শ্রম, এক রীতি, এক পদ্ধতি, কিছু মাত্রও ভেদ নাই । এই ধর্ম্মানুষ্ঠানের একতাই প্রাদেশিক রীতিনীতি ও ভাষাগত বিভিন্নতা সম্বন্ধে আর্য্য জাতিকে একাল পর্য্যন্ত

এক জাতি করিয়া রাখিয়াছে । সুতরাং বহুকালের পর ইংরাজ শাসনের মাহেন্দ্র যোগে ভ্রাতায় ভ্রাতায় মিলন হওয়ায় উভয়েই আত্ম পরিচয় দিয়া যে আপনাদের সমজাতীয়ত্ব সংস্থাপনের চেষ্টা পাইতেছেন তাহা দেখিয়া বিক্রম করিবার কোন হেতু দেখা যায় না । “হিন্দু” শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থের দিকে লক্ষ্য করিয়া কেহ কেহ “হিন্দু ধর্ম্মকে” এক ফুৎকারেই উড়াইয়া দিতে চাহেন । বলেন মুসলমান ভাষায় “হিন্দু” শব্দের অর্থ “কাফের” বা “গোলাম” । সুতরাং “হিন্দুধর্ম্ম” অর্থে কাফেরের ধর্ম্ম বা গোলামের ধর্ম্ম অর্থাৎ ধর্ম্মহীনতার ধর্ম্ম বা আকাশ কুসুমবৎ কোন অলৌক পদার্থ ; কাষেই তাহা খুজিয়া পাওয়া যায় না । এ শ্রেণীর যুক্তি যে কত অসঙ্গত তাহা একটু প্রণিধান করিলেই বুঝা যাইবে । সাধারণতঃ শব্দ দ্বারা বস্তু নির্ণয় সম্বন্ধে ব্যবহারই নিয়ামক । ব্যবহার যে বস্তুর সহিত যে শব্দ সম্বন্ধ করিয়াছে সেই বস্তুই সেই শব্দের অর্থ । নতুবা শব্দ বিশেষে এমন কোন শক্তি নাই যাহা দ্বারা তাহা কোন বিশেষ বস্তু প্রতীতি করাইয়া দিতে পারে । (অবশ্য এখানে মস্ত্রের শব্দের কথা বলা হইতেছে না । কারণ তাহা নিজ শক্তিতেই প্রতিপাদ্য বস্তু উপলব্ধি করাইয়া দিয়া থাকে ।) ইতিহাসের দিকে লক্ষ্য করিলে কাল ক্রমে শব্দার্থের যে বিশেষ তারতম্য হইয়া থাকে তাহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায় । ভাষাতত্ত্বে শব্দার্থের উচ্চ নীচী করণ (Elevation and degradation of words) এক রহস্যময় ব্যাপার । বেশিদূর যাইতে হইবে না, তোমার বড় গৌরবের খৃষ্টান, কোয়ে-কার, মেথডিস্ট; ছইগ, টোর, র্যাডিকাল (Christian, Quaker, Methodist, Whig, Tory, Radical) নাম এক সময়ে গালাগালি ছিল । * স্বার্থান্ধ অঞ্চলোকে

* ইংরেজ কবির নিকট যে, সেন্ট জর্জের (St. George) এর নাম ভারত ব্রহ্ম মন্ত্রবৎ তাহার সম্বন্ধে লিখিত মার্কিন পাণ্ডিত ইমার্সন (Emerson) কি বলিতেছেন দেখুন—

George of Cappadocia, born at Epiphania in Cilicia, was a low parasite, who got a lucrative contract to supply the army with bacon. A rogue and informer, he got rich, and was forced to run from justice. He saved his money, embraced Arianism, collected a library, and got promoted by a faction to the episcopal throne of Alexandria. When Julian came, A. D. 364, George was dragged to prison; the prison was burst open by the mob, and George was lynched, as he deserved. And this precious knave became, in good time, Saint George of England, patron of chivalry, emblem of victory and civility, and the pride of the best blood of the modern world.

বস্তু বিশেষকে না বুঝিয়া প্রথমে অবজ্ঞাসূচক একটা নাম দেয়। ক্রমে ব্যবহারের দ্বারা অবজ্ঞার “হুল” ভাঙ্গিয়া গেলে যখন প্রকৃত বস্তু দৃষ্টি পথে আসে তখন সেই অবজ্ঞা সূচক নামই ক্রমে গৌরবের হইয়া দাঁড়ায়। হঠাৎ পারে মুসলমানগণ আর্য্যদিগকে পরাক্রান্ত করিয়া জয়লাভে উন্নত হইয়া অজ্ঞতা বশতঃ তাঁহাদিগকে অবজ্ঞাসূচক “হিন্দু” নাম দিয়াছিলেন, কিন্তু যখন বহুদিনের ঘনিষ্ঠতায় ভারতীয় আর্য্য জনগণের অমিত ভেদ ও অসামান্য ধর্মপরায়ণতা অনুভূত হইতে লাগিল তখন হঠাৎ “হিন্দু” নাম আর অবজ্ঞার নাম রহিল না। হিন্দু বলিলে তখন হঠাৎ অপূর্ব গুণ রাশিকে বুঝাইতে লাগিল, এবং হিন্দুর ধর্ম কাফেরের ধর্ম না বুঝাইয়া আর্য্যধর্মেরই নামান্তর হইয়া দাঁড়াইল। সতরাং এখন “হিন্দুধর্ম” বলিলে যদি উৎসাহে গৌরবে আর্য্য সম্মানের বক্ষসল স্ফীত হইয়া উঠে তাহাতে প্রবৃত্তিবিদের মনে নিশ্চয় বা হাশ্মের উদ্বেগ হইলেও উহা দোষজনক হইতে পারে না। তবে পূর্ব কথা স্মরণ করিয়া যদি কেহ এক্ষণে “হিন্দু” নাম পারিত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়া থাকেন, সে স্বতন্ত্র কথা; কিন্তু তাই বলিয়া “হিন্দু ধর্ম” শব্দ কোন বিশেষ পদার্থকে প্রতিপাদন করে না এরূপ উক্ত করা বাতুলতা মাত্র।

মুসলমান, খৃষ্টান ধর্মের ন্যায় এক ব্যক্তি দ্বারা এক খানি গ্রন্থে প্রচারিত কোনও ধর্ম আর্য্যজাতির মধ্যে দেখা যায় না, পরন্তু ঐশ্বর পরকালাদি জীবের অতি প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে স্বাধীন চিন্তার প্রবাহ ও মুক্তি-মূলক সকল প্রকার মতেরই অস্বাভাবিক পরিমাণে সমাদর দেখিতে পাওয়া যায়, এই রূপ একটা আশঙ্কা তুলিয়া কোন ধর্মমতটিকে “হিন্দুধর্ম” বলিবেন তাহা ঠিক করিতে না পারিয়াও কেহ কেহ হিন্দুধর্মকে বিসর্জন দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। এরূপ আশঙ্কার সারবত্তা বুঝিমান পাঠক সহজেই বুঝিয়া লইবেন। তবে এসম্বন্ধে এই মাত্র বক্তব্য ভারতে স্বাধীন চিন্তা থাকিলেও তাহা উদ্দাম বিলাতী স্বাধীন চিন্তা (Free thinking) ছিল না। সে স্বাধীন চিন্তার বীজ বেদ হইতে প্রাপ্ত, তাহা সম্পূর্ণ বৈদিক শাসনের অধীন, অধিক কি তাহা বেদের এক রূপ ব্যাখ্যা বলিলেও বড় ভুল হয় না। অপিচ, তাহা বর্ণাশ্রম ধর্মের আনুসঙ্গ্য বাতীত কখনও প্রতিকূলতা সাধন করে নাই। কদাচিৎ করিলেও তাহা বৌদ্ধ ধর্মের ন্যায় অগ্রাহ্যই

হইয়াছে। এই বর্ণাশ্রম ধর্ম এক তাহা পূর্বক বলিয়াছি। এবং বলা বাহুল্য এই একতার মূলেও এক গ্রন্থ ও এক প্রচারক। এই গ্রন্থ বেদ, তাহা বেদবাস কর্তৃক চারি খণ্ডে বিভক্ত হইয়া থাকে, সামাদি নাম ধারণ করিয়াছে। এবং এই ব্যক্তি তিনিই যিনি কুরু ক্ষেত্রের রণপ্রাঙ্গণে ভগবতের লোকের উদ্দেশে অর্জুনকে বলিয়াছিলেন “ধর্মসংস্থাপনাধর্ম সম্ভবামি যুগে যুগে”। এক ভগবান বাতীত অপর কাহাকেও হিন্দু ধর্মের প্রবর্তক বলিয়া স্বীকার করেন না। যুগধর্ম প্রবর্তনের সময় তিনিই যুগাবতার রূপে অবতীর্ণ হন। অন্য সময়ে ধর্মগণের সাহিত্য প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত হইয়া ধীরে ধীরে প্রকৃতির অভাব পূরণ করিয়া দেন। হিন্দুর বর্ণাশ্রম ধর্মে ভেদ নাই এমন কথা বলিতে চাহিনা। সামবেদীয় গজুর্বেদীয় ও ঋগবেদীয় কর্মকাণ্ডে অনেক ভেদ আছে কিন্তু তাহাতে বিশ্বাসের বিষয় কি আছে? বরং এই বৈচিত্র্যময়ী প্রকৃতির রাজ্যে তাহা না থাকাই আশ্চর্যজনক। ব্রহ্মের স্কন্ধই একটা হইয়া থাকে, তাই বলিয়া কি শাখা পল্লবও একটীর অধিক হইবে না? যেখানে যত অনুষ্ঠান সেইখানেই ভেদ। নতুবা শুধু গোটাকতক মুখের কথা লইয়া থাকিলে কোনই গওগোলের সম্ভাবনা নাই। তাহা না হইলে ইসলাম ও খৃষ্ট ধর্মও একখানি মাত্র পুস্তক থাকিলেও এত সম্প্রদায় কোথা হইতে হইল? যদি কেহ বলেন এত সম্প্রদায় থাকিলেও মূল বিষয় ঐশ্বর পরকালাদি সম্বন্ধে তাহাদের কোন ভেদ নাই তত্বতরে ইহা অসাধে বলা যাইতে পারে যে, যিনি চক্ষুর সম্মিলন করিয়া দেখিবেন, হিন্দুধর্মও তিনি এরূপ কোনও ভেদ দেখিতে পাইবেন না। কোনও ধর্ম্যানুষ্ঠানকারী হিন্দুর নিকটে কেহ ঐশ্বর, দেবতা, পরকাল, কাম্যফল ও জন্মান্তর প্রভৃতির আন্তর সম্বন্ধে মত বৈধ দেখিতে পাইবেন না। যদি কাহারও নিকটে তাহা দেখেন তিনি কখনও হিন্দু নহেন জানিবেন। আনুষ্ঠানিক হিন্দু নাস্তিক—হাশ্মের কথা। এই বর্ণাশ্রম ধর্মে রুচি অরুচি বা স্বাধীন চিন্তার কথা নাই। স্বাধিকার অনুরূপ নিত্য কর্মের অনুষ্ঠান কর উত্তরোত্তর উৎকর্ষ লাভ করিবে, না কর সমাজে অগুনত হইবে, অপাণ্ডিত্য বলিয়া গণ্য হইবে, এবং “মুস্কলের” এক শেষে পড়িবে। ধর্ম্যানুষ্ঠানের নিয়মের এক কড়াকড়ির জন্তই সমাজে দেবভ্রাক্ষণ হইতে চাণাল ভ্রাক্ষণ পর্যন্ত দশ প্রকার ভ্রাক্ষণ বিভাগের উৎপত্তি হইয়াছে। হিন্দুর “সাধন ধর্ম” রুচি বৈচিত্র্যের কথা বারান্তরে বলিবার ইচ্ছা রহিল।

ফলিত জ্যোতিষ ।

১। গ্রহশক্তিসঞ্চালনাধীন যাবজ্জড় দেহের ত্রৈকালিক শুভাশুভ ফল নির্ণয়োগ্রাধোগি জ্যোতিষ শাস্ত্রের অত্যা-
চম্পদী হুর্কোষা বসন্ত বোধের ইচ্ছা থাকিলে, তদীয়
চরিত্রক্রম্য কতিপয় গোপানাবলী প্রথমে অবিচলিত
ভাবে অতিক্রম করিতে হয় । পূর্বজন্মার্জিত-কণ্যসূত্র-
প্রথিত জীবগ্রগণ্য মানবগণের ভবিষ্যদর্শনোপায়
ফলিতজ্যোতিষ শাস্ত্রের স্তরে স্তরে সম্মিলিত করাই
আর্য্য মহর্ষিগণের একমাত্র প্রধান উদ্দেশ্য । পাশ্চাত্য
সভ্য জাতির মধ্যে ও পশ্চিমগগনের স্তম্ভতারত্বাবৎ কতি-
পয় যুগোজ্জলকারি জগদ্বিপ্যাত দর্শনশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত
ভারতীয় জ্যোতিষশাস্ত্র প্রণেতৃগণের মহত্ত্ব বোধে প্রত্যক্ষ
শাস্ত্রের আলোচনা করিয়া সমাধিক গৌরবান্বিত হইয়া-
ছিলেন ।

২। সুদীর্ঘায়ুষ্ক মানব জীবন বাল্যাদি সপ্তধাবস্থাভেদে
যথাক্রমে নৈসর্গিক দশায়ুগে পরিষ্কৃত হইয়াছে । চন্দ্র,
বুধ, শুক্র, সূর্য্য, মঙ্গল, বৃহস্পতি এবং শনি এই সপ্ত-
থেচরের শক্তি সঞ্চালনে কর্মসূত্রপ্রথিত মানবগণের
দৈহিক ও আত্মস্তরিক যাবতীয় ক্রিয়া ভিন্ন ভিন্ন অব-
স্থায় বিভিন্ন রূপে সংঘটিত হয় । শৈশবে চন্দ্র ; বাল্যে
বুধ ; যৌবনে শুক্র ; পূর্ণ যৌবনে সূর্য্য ; প্রৌঢ়ে মঙ্গল ;
বার্দ্ধক্যে বৃহস্পতি এবং অন্ত্যমে বা অতিবার্দ্ধক্যে শনি-
গ্রহ পার্থক্যধিক্য পাঞ্চভৌতিক মানবদেহে প্রবল ভাবে
শক্তি সঞ্চালন করিয়া থাকে । পথ্যাদি, ধ্যানিক, সৎশ-
জাত এবং জিতেন্দ্রিয় সুদীর্ঘায়ুষ্ক ব্যক্তির জীবনই সপ্ত-
গ্রহশক্তি-সঞ্চালন-সমুদ্র সপ্তধাবস্থা সম্পর্কে রূপে পরি-
দর্শনের এক মাত্র স্থল । নতুবা পাপী ও যথেষ্টাচারী
অন্নায়ুষ্ক ব্যক্তির জীবন চন্দ্রাদি সপ্তগ্রহের কার্য্যকারিতা
শক্তি প্রকাশিত হইবার স্থল নহে । জন্মাবধি মানবের
চতুর্থ বৎসর পর্য্যন্ত চন্দ্র গ্রহের শক্তি সঞ্চালন প্রবল
ভাবে হইয়া থাকে । এই সময় শিশুর দেহ জলীয় ভাগে
পরিপূর্ণ হইয়া সঙ্গর লক্ষণপুঙ্ট ও পরিবার্দ্ধিত হইতে
থাকে । আর্দ্রতাগুণে কোমলকান্তি, অর্দ্ধক্ষুট বাক্য এবং
চঞ্চল স্বভাবের ক্রমবিকাশ হয় । পূর্বকালাবধি লোক
পরম্পরায় শিশুকে চাঁদের সহিত উপমা দেওয়া হয় ;
ইহা কি চান্দ্রশক্তি সঞ্চালনাত্মক নিগূঢ় তত্ত্বের পরিচায়ক
বলিয়া অনুমান করিলে নিতান্ত অসঙ্গত বা ভ্রমাত্মক
বোধ হইতে পারে ? অতঃপর পঞ্চম বৎসর হইতে
চতুর্দশ বৎসর পর্য্যন্ত বুধ গ্রহের শক্তি সঞ্চালিত হইয়া,

মানবের বাক্যপটুতা, বিদ্যা শিক্ষায় প্রবৃত্তি, ক্রীড়ায়
আগন্তি ও বুদ্ধিবৃত্তির ক্রমবিকাশ হইতে থাকে । এই
দ্বিতীয় নৈসর্গিক দশাকালই বাল্যাবস্থা নামে অভিহিত
হয় । উক্ত সময় অতীত হইলে ত্রিংশতি বৎসর পর্য্যন্ত
শুক্র গ্রহের আধিপত্য মানবের দৈহিক ও আত্মস্তরিক
ক্রিয়ায় পরিলক্ষিত হইতে থাকে । উক্ত সময় মধ্যে
শুক্রশক্তি সঞ্চালনে লোকে যৌবনাবস্থার পরি-
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া, বাগ্মী, সঙ্গীতপ্রিয়, প্রণয়াভিলাষী,
বিবিধরসজ্ঞ ও বিলাসানুরক্ত হয় । শুক্রের পরিপক্বতা
বশতঃ আসঙ্গলিপ্সা সহকারে দাম্পত্য প্রণয় জন্মিয়া
থাকে । উক্ত ত্রিবিধ অবস্থায় ক্রীড়াবাপন্ন গ্রহশক্তির
আধিপত্য বশতঃ কর্মক্ষেত্রে বিশিষ্টরূপে চিত্তের স্থিরতা
প্রায়ঃ সংরক্ষিত হইতে দেখা যায় না ।

৩। পূর্ণ যৌবনাদি অবশিষ্ট অবস্থা চতুষ্কের উপর
পুরুষভাবাপন্ন সূর্য্য প্রভৃতি গ্রহের আধিপত্যে কাগ্য
ক্ষেত্রে মানবগণ অবিচলিত ভাবে নিপুণতা লাভ করিতে
সক্ষম হয় । গ্রহগণের মুখ্য স্থলে সূর্য্যের অবস্থান বশতঃ
মানব জীবনের ও মধ্যাবস্থায় গ্রহরাজ সূর্য্য দেবের
আধিপত্য জুলন্ত বহ্নির ন্যায় মানবের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে
প্রকাশ পায় । ত্রয়োবিংশতি বর্ষ হইতে একচত্বারিংশদর্ঘ
পর্য্যন্তই সূর্য্যের আধিপত্য কাল । উক্ত সময় গ্রহগণ-
বেষ্টিত সূর্য্যদেবের ন্যায় মানবও স্বজন পরিবেষ্টিত
হইয়া শ্রেষ্ঠতা লাভ করে । সপ্তধা অবস্থার মধ্যে
ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট সময় । পূর্ণযৌবনারূঢ় মানব উচ্চা-
ভিলাষী হইয়া গৌরব লাভে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয় । দ্বিচত্বা-
রিংশদর্ঘ হইতে ষট্পঞ্চাশদর্ঘ পর্য্যন্ত মঙ্গল গ্রহের আধি-
পত্য কাল । পূর্ণ যৌবনে যে সমুদায় মনোবৃত্তি পরি-
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল এই সময়ে ক্রমশঃ সেই মনোবৃত্তি
সকলের সঙ্কোচ হইতে থাকে এবং সংসার ক্ষেত্রের নানা-
বিধ চিন্তায় মানবাস্তঃকরণের কোমলতা বিদূরিত হইয়া
কঠিনতা জন্মিয়া থাকে । তৎপরে সপ্তপঞ্চাশদর্ঘ হইতে
অষ্টষষ্টি বর্ষ পর্য্যন্ত বৃহস্পতি গ্রহের আধিপত্য কাল ।
এই সময় মানব উদার স্বভাব ও বৈরাগ্য ভাব প্রাপ্ত
হয়, ও তৎসঙ্গে তাহার বিষয় কর্মের চিন্তাকর্ষণ বিনষ্ট
হইয়া যায় । তখন সমাজিক ধর্ম্মানুমানিত বিবিধ কাধ্যে
রত থাকিতে বাসনা হয় এবং বহুদর্শিতা গুণে বিভূষিত
হইয়া, মানব জনসাধারণের নিকট সম্মান প্রাপ্ত হয় । ইহার
পরই জীবনের শেষ পর্য্যন্ত অতিবার্দ্ধক্যাবস্থা । এই সময়
কালরূপী শনিগ্রহের আধিপত্য ধীনে মানব জীর্ণকলেক,

দ্রুতগতি, শিথিল মাংস ও মজিভ্রান্ত রস, এবং অবশেষে
যখন কাল কবলে নিপতিত হয় তখন শনির শক্তি সঞ্চাল-
নের সমাপ্তি হয়; এই জন্যই শনির নামাস্তুর কাল * ।

৪। জড় দেহের ক্রিয়াভেদ দর্শনে সপ্তগ্রহাধিপত্যের
অন্তর্গত মানব জীবন বাস্তবিক সপ্তধাবস্থায় পরিষ্কৃত
হইল। কিন্তু রাত্রি কালে এবং দিবাভাগে কালরাত্রি
বা কালবেলা কেন যে শুভ কার্যো পরিত্যাগ করা হয়,
তাহা কি এখানে বিচার্য্য নহে? দিনমানকে ও রাত্রি
মানকে অষ্টভাগে বিভক্ত করিলে, এক এক অংশের
নাম যামার্কি। পূর্বোক্ত সপ্তগ্রহের নামানুসারে সপ্ত-
বারের নামানুকরণ হয়। দিবসে ও রাত্রি কালে সপ্ত
গ্রহের আধিপত্য আছে; ইহা হির দিক্‌শেষে উপনীত
হইয়াছে। যে বারে যে যামার্কি কালনামধেয় শনি-
গ্রহের আধিপত্য, দিবসে তাহাকে কালবেলা ও রাত্রিতে
তাহাকে কালরাত্রি কহে। কালাদিপত্য সময়ে† প্রারম্ভ
কর্যে কোনও রূপ শুভ ফল সংঘটিত হয় না, বরং কাল
শক্তির সঞ্চালনে সঙ্গত অশুভ ফলই হইয়া থাকে। অষ্ট
বিভক্ত দিবসের প্রথম যামার্কির আধিপত্য বারাদিপতি;
তৎপরে বারাদিপতি দ্বিতীয় যামার্কির আধিপত্য; তৎপরে
বারাদিপতি তৃতীয় যামার্কির আধিপত্য। রাত্রিতে প্রথম
যামার্কির আধিপত্য বারাদিপতি; তৎপরে বারাদিপতি
দ্বিতীয় যামার্কির আধিপত্য; তৎপরে বারাদিপতি তৃতীয়
যামার্কির আধিপত্য। এইরূপে সপ্তবারের দিবাভাগে এবং
রাত্রিকালে প্রতি যামার্কি কোন ২ গ্রহের আধিপত্য
প্রকাশ হয়, তাহা হির হইবেক। কালগ্রহের আধি-
পত্যাধীন যামার্কি মানব জন্ম ও শুভাবহ নহে। কতিপয়
জন্মদর্শী ব্যক্তি শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থার্থ না বুঝিয়া, অতি-
রিক্ত কালরাত্রি কল্পনা করিতে গিয়া আত্মবিদ্যার
পরিচয় দিয়া থাকেন।

দিবা যামার্কি-দিপতি

রাত্রি যামার্কি-দিপতি

স ২য় ৩য় ৪র্থ ৫ম ৬ষ্ঠ ৭ম ৮ম	১ম ২য় ৩য় ৪র্থ ৫ম ৬ষ্ঠ ৭ম ৮ম
র শু বু চ শ বৃ মং র	র বু চ শু ম শ বু র
চং শ বু মং র শু বু চ	চ শু ম শ বু র বু চ
মং র শু বু চ শ বৃ ম	ম শ বু র শু চং শু ম
বু চং শ বু মং র শু বু	বু র বু চ শু ম শ বু
বু ম র শু বু চ শ বৃ	বু চ শু ম শ বু র বু
শু বু চ শ বু ম র শু	শু ম শ বু র বু চ শু
শ বু ম র শু বু চ শ	শং বু র বু চং শু ম শ

* কালোমঙ্গল: সূর্য্যপুজোহসিদ্ধ-চ।" নীপিকা।

† যাত্রায়াং মরণং কালে বৈধব্যং পানিণীড়নে।

কৃত্তিক ভ্রমবধ: প্রোক্ত: সর্বকর্মণ্যু তং ভ্যজেন" ॥ নীপিকা ॥

৫। এই মৌরমতের অন্তর্গত সপ্তাধিক গ্রহ থাকিলেও
তাহাদের শক্তি প্রকাশের অজ্ঞতা বশত: আর্থা মহর্ষিগণ
তাহাদিগকে গ্রহ মধ্যে পরিগণিত করেন নাই। কিন্তু
পৃথিবী যে এই মৌর জগতের মধ্যে একটি প্রাথম গ্রহ
তাহাতে সন্দেহ নাই। উক্ত গ্রহগণের ন্যায় ইহারও
আকর্ষণ, বিকর্ষণ ও অন্যান্য কার্যকারিতা শক্তি সর্ম্মিক
পরিমাণে অনুরূপ হয়। আমরা ভূপৃষ্ঠবাসী যাবৎজীবন উক্ত
শক্তির অধীন। দেশ ভেদে মানবগণের বিভিন্নতা, কৃষক
গৌরাদি বর্ণ পার্থক্য, ঐশ্বর্য্যভিলাষ, শীতাতপতা ও হিমা-
ধিকা প্রভৃতি ভূশক্তির অন্তর্গত। পার্থক্য শক্তির সাধারণ
ক্রিয়া অন্য বস্তুর পরিবর্তন এবং তাহার অদ্ভুত ক্রিয়া
ভূমিকম্প, জলোচ্ছ্বাস, মারোভয়, ও অনারুণি প্রভৃতি অনিষ্ট
সংঘটন। মঙ্গল ও শনি গ্রহ পৃথিবীর নিকটস্থ হইলে,
পার্থক্য ও তদীয় শক্তি সংমিশ্রণে রাকবিদ্রোহ, দুর্ভিক্ষ ও
উৎকট পীড়ার আনির্ভাবে বহুসংখ্যক লোকের অনিষ্ট
সাধন হয়। সেই সময় নৈসর্গিক দশাকালের ব্যত্যয়
ঘটিয়া, যৌগিক ক্রিয়ার ফল ভোগ হইতে থাকে।

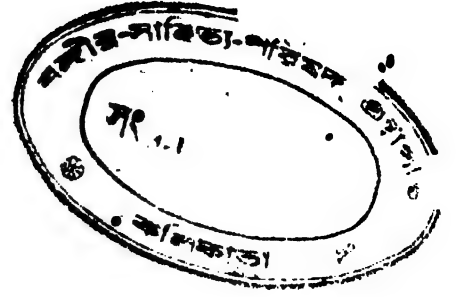
৬। জ্যোতিষ শাস্ত্রের নিয়মাবলম্বনে মানবের অদৃষ্ট
পরীক্ষা করিতে হইলে অথবা দেব দেবী পূজা, মাতৃপিতৃ
শ্রাদ্ধ ও একাদশী প্রভৃতির ব্যবস্থা জানিতে হইলে পঞ্জিকা
দেখিয়া গ্রহনক্ষত্রাদির অবস্থান ও তিথি নক্ষত্রাদির
স্থিতি কাল পরিজ্ঞাত হইতে হয়। পূর্বে ভারতবর্ষীয়
নৃপতিগণের যজ্ঞ ও উৎসাহে পঞ্জিকা বিশুদ্ধ রূপে
প্রস্তুত হইয়া প্রচারিত হইত এবং এক দেশের পঞ্জিকা
অপর দেশে কি প্রকারে ব্যবহৃত হইবে, তাহাও প্রকাশ
থাকিত। এক্ষণে সে যজ্ঞ ও উৎসাহ না থাকায় এক
দেশের পঞ্জিকা অপর দেশে অথবা নিয়মে ব্যবহৃত
হইতেছে এবং পঞ্জিকা নির্বাক গণিতাংশ প্রমাদপূর্ণ
হইলেও হিন্দুসমাজকে জানাইবার উপযুক্ত লোক নাই।
অতএবে যে কএকখানি বঙ্গপঞ্জিকা প্রচলিত আছে
তাহা "গৌড়রাজনগর" অবস্থানে গণিত হয়। তাহার
তিথিস্থিতি দণ্ডপল দেশভেদে কি প্রকার বিভিন্ন ভাব
প্ৰাপ্ত হয়, তাহাই সম্মুখে দেবী পূজা উপলক্ষে প্রদত্ত
হইল। কতিপয় মুঢ় সম্প্রদায়ের ইহাও অস্বীকার্য্য; কিন্তু
গোলশাস্ত্রাভিজ্ঞ ব্যক্তি নির্বিকলভাবে একথা স্বীকার
করিবেন, সন্দেহ নাই।

৭। দেবী পূজায় মহাক্টমীর শেষ এক দণ্ড ও মহা-
নবমীর আদি এক দণ্ড, এই দণ্ডদ্বয়ান্তর সন্ধিপূজার
বিহিত কাল। কিন্তু অষ্টমীর শেষ দণ্ডে বলিদানে পূজা

নমো ভগবতে বাহুদেবায় ।

— —

ধর্ম প্রচারক ।



কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পূর্ণাবতী চ তেন
অপার সঙ্গিং সুখসাগরেহস্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্য চেতঃ” ।

২১শ ভাগ ।

“ একু এব সঙ্গদ্বয়ো নিধনেহ্যামুগাতি যঃ ।

শকাব্দা ১৮২০ ।

৭ম ও ৮ম সংখ্যা ।

শরীরেণ সমগ্রাণঃ সর্পিমনাতু গচ্ছতি ॥ ”

কার্তিক ও অগ্রহায়ণ মাস ।

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ।

অশৌচ প্রকরণং .

(পূর্ণানুস্মৃতি)

গর্ভস্রাবো মাসতুণ্যো নিশাঃ শুদ্ধেস্ত কারণং । ২০

গর্ভস্রাব হইলে যত মাসের গর্ভ তত নিশা
যাপনান্তর শুদ্ধি হইয়া থাকে । পরন্তু একরূপ নিয়ম
স্ত্রী লোকের জন্য ; পুরুষের স্থান মাতেই শুদ্ধি, ইহা
বুদ্ধ বশিষ্ঠের মত । গৌতমের মতে যে তিন দিন
অশৌচের কথা আছে তাহা তিন মাসের মধ্যে স্রাব
হইলে শর্তব্য । কারণ মরীচি বলেন—

গর্ভস্রাবো যথাসামুদিতো তু তস্য জরঃ ।

রাক্ত্য তু চতুরাত্রং বৈশ্বে পৃথগ্ভবে চ ।

অভোহেন তু শ্রুতং শুক্রেণাশৌচমিতি ।

অর্থাৎ আচারে তিন মাসের মধ্যে গর্ভস্রাব হইলে
ব্রাহ্মণ জাতির তিন রাত্রি অশৌচ হইয়া থাকে । তঁদন-
ন্তর যত মাস তত রাত্রি অশৌচ । কিন্তু তাহাও ছয়
মাস পর্য্যন্ত । সপ্তমাদি মাসে পরিপূর্ণ প্রসবশৌচ পাল-
নীয় । কারণ সে সময় পরিপূর্ণ জীবিত সন্তান
নিঃসারিত হয় দেখা যায়, এবং লোকেও প্রসব শব্দই
প্রয়োগ করিয়া থাকে । তদুপাধা—

যথাসামুদিতো যাবদগতস্যাবো ভবেদ্যথা ।

তথা মাসগতৈস্তাসাং দিবসৈঃ শুদ্ধিরিযাতে ॥

অ০ উক্তঃ যথাত্যক্তং তাসামাশৌচমিযাতে ।

সব্যঃ শৌচং সপিতৃণাম্ গর্ভত পতনে সতি ॥

এতদ্বচনে সপিণ্ডগণের যে সদ্য শৌচের কথা
লিখিত হইয়াছে তাহা দ্রবভূত গর্ভপাত সম্বন্ধে জানিতে
হইবে । কারণ বশিষ্ঠ বলিয়াছেন দুইবর্ষের মধ্যে
শিশুর মৃত্যু হইলে অথবা গর্ভপাত হইলে সপিণ্ড-
বর্গের তিন রাত্রি অশৌচ হইয়া থাকে । এখানে এই
ত্রিরাত্র অশৌচ পঞ্চম ও ষষ্ঠ মাসের কঠিন গর্ভপাত
নিষয়ক । মরীচি বলেন—

আচতুর্থাৎতনংস্রাবঃ পাতঃ পঞ্চম বর্ষয়োঃ ।

অ০ উক্তঃ গৃহিণিঃ স্রাবশ্চৈব স্রবঃ ভবেৎ

স্রাবে মাতৃস্রিজাতঃ ৩ ২ সপিণ্ডাশৌচ বর্জনং ।

পাতে মাতৃগতামাসঃ পিতৃাদীনাম্ দিনত্রয়ম্ ॥

[অর্থাৎ চারিমাসের মধ্যে গর্ভ নিঃসরণে স্রাব, পঞ্চম
বর্ষ মাসে পাত, তাহার পরে প্রসব হইয়া থাকে । এবং
প্রসবে দশদিন, স্রাবে মাতার জিরাত্র সপিণ্ডগণের শূন্য,
পাতে মাতার যত মাস তত দিন, এবং পিতৃাদির তিন
দিন মাত্র অশৌচ হইয়া থাকে ।] সপ্তম মাস প্রসূতিতে
মৃত জনকে বা জন্মিয়া দশ দিনের মধ্যে মৃত্যু হইলে
সপিণ্ডগণের জনন নিমিত্ত পরিপূর্ণ দশ দিন অশৌচ
হইয়া থাকে, মরণ নিমিত্ত শাবাশৌচ হয় না । এতৎ
সম্বন্ধে বৃহৎ মনুস্মৃতি উক্ত হইতেছে যে—

জীবন্ জাতো যদি মৃতো মৃতঃ মৃতক এব চ ।

মৃতকং সকলং মাতুঃ পিতৃাদীনাম্ ত্রিরাত্রকং ॥

অন্যবচন যথা—

মুহূর্ত্ত জীবনো বালঃ পঞ্চমঃ যদি গচ্ছতি ।

মাতুঃ শুদ্ধির্দিশাহেন সপাণ্ডকাস্ত গোরিণঃ ॥

পরন্তু মিথাকরাকার ব্যাপন করিতেছেন যে জগোঁর পর নাড়ীছেদনের পূর্ব্ব যদি শিশুর মৃত্যু হয় তাহা হইলে পিতাদির তিন দিন মাত্র জীবনশৌচ হয়, এবং অগ্নিহোত্রাদির জন্য সদ্যই স্নান মাত্র শুদ্ধি হইয়া থাকে। নাড়ীছেদনের পরে মৃত্যু হইলে সপিতৃগণের পরিপূর্ণ জীবনশৌচ মাত্র হয়। কৈমিন বচেন—

বাবয়ভিদাতো নালং ভাবয়গোতি স্বককঃ ।

ছিন্নে নালেন-ভতঃ পশ্যৎ স্বককঃ তু বদীয়তে ॥

মমুও এই কথাটী বলিয়াছেন—

স্মারিতিস্মিগ্ধলাভিগ্ধিষ্মাবে শিষ্টদ্ব্যতি ।

রজস্যগরভেগাম্যে স্নানেন স্ত্রী রজস্বলা ॥

[রজস্বলা স্ত্রী রজোনিঃসরণ নিরন্ত হইলে স্নান করিয়া দৈবদি কার্যের যোগ্য হন। কিন্তু স্পর্শনাদি বিষয়ে রজোনিবৃত্ত না হইলে ৮তুর্থা দিনেই স্নানান্তে শুদ্ধি লাভ হয়। রজোদর্শনের দিন হইতে আরম্ভ করিয়া যদি সপ্তদশ দিনের মধ্যে পুনরায় রজোদর্শন হয় তাহা হইলে অশৌচ হইবে না। অষ্টাদশ দিনে হইলে এক দিনে শুদ্ধ এবং উনবিংশ দিনে হইলে দুই দিনে শুদ্ধ। তাহার পরে হইলে তিন দিন অশৌচ হইয়া থাকে। পরন্তু এক্ষণে নিয়ম যঁ চাদের সাধারণতঃ বিংশতি দিবসান্তররজঃ প্রবৃতি হইয়া থাকে তাঁহাদেরই পক্ষে প্রযোজ্য। কিন্তু যদি কোন আকট্যবোধনা নারীর অষ্টাদশ দিবসের পূর্বেই প্রচুর পরিমাণে রজো নিঃসরণ হয় তাহা হইলে তিন রাত্রি অশৌচ ভোগ করিতে হইবে। রজস্বলা স্ত্রীর প্রথম তিন দিন কচ্ছল ঘাটা চক্ষু রঞ্জন, অঙ্গে তৈল ব্যবহার, জলে স্নান, দিবা নিদ্রা, সূর্য্য চন্দ্র নক্ষত্রাদি দর্শন, অগ্নি স্পর্শন, সাধারণ ভক্ষ্য ভোজন, রজ্জুগঠন (দড়িপাকান), মস্ত্র ধাবন, হস্ত্য রা কোনও প্রকার গৃহ কর্ম্ম করিতে নাই। এ অবস্থায় ভূমি শয্যায় শয়ন, স্নাত পান এবং বড় পাত্র (কমণ্ডলু আদি) বা অঞ্জলিতে জল পান করিতে হয়। পাত্র লাল লৌহ বা তাত্তেরই প্রশস্ত। যুষ্ময় হইলেও

চলে। অনন্তর চতুর্থ দিনে স্নান করিয়া শুদ্ধ হইতে হয়। রজস্বলা অবস্থায় যদি নৈমিত্তিক স্নানের আনুষ্ঠানিকতা হয় তাহা হইলে নদী তটাদিতে নানাস্থানে পাত্রাস্তরিত (তোলা) জলে স্নান করিয়া ত্রতাচরণ করিয়া পৌড়িত অবস্থায় এইরূপ অশৌচ হইলে, অন্য কোনও স্ত্রী নির্দিষ্ট কালে দশ বা দ্বাদশ বার স্নান করিয়া প্রত্যেক বার স্পর্শ করিলেই শুদ্ধি হইবে।]

ক্রমঃ ।

গীতা ও বৈষ্ণব ধর্ম্ম ।

(পূর্ব্বাপ্রবৃতি)

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

বাহু ও অন্তর ভেদে ধর্ম্ম অগৎ দুই ভাগে বিভক্ত; যাহা বাহু তাহাতে ক্রিয়া কলাপ আছে, যহ ও প্রয়াস আছে, আচার ও ব্যবহার আছে; তাহার অধিকাংশই লৌকিকতায় পরিপূর্ণ। যে ধর্ম্মে মানুষকে দেবালয় হইতে দেবালয়ে ঘুরাইয়া লইয়া বেড়ায়; অশ্বখ তুলগী বিষ্মুলে আজ্ঞাসমর্পণ করিতে শিক্ষা দেয়; ত্রক্ষপুত্র গঙ্গা ময়না সাত সমুদ্র তের নদীতে নিমজ্জিত করিয়া পাপ পঙ্ক প্রকালনের সাহায্য করে, তাহা “বিধি মার্গ” বিহিত হইলেও রূপজীবাদিগের চাকচিক্যের মত কেবল মাত্র কামনা লইয়াই বাস্তব। ইহার সকলই আড়ম্বর পূর্ণ, সকল স্থানেই লোলুপতা ফুটিয়া পড়িতেছে। কিন্তু যাহা আস্তরক তাহার ভিতর একটুও অস্বাভাবিকতা নাই। ইহার নয় সৌন্দর্য্য, ইহার সরল ও সহজ বিলোকন, ইহার স্বজনোচিত অনাদর ও উপেক্ষা—যাহার ভিতর নিক্ষিপ্ত হইয়া সমাগরাধরণীপতিও আপনার ঐশ্বর্য্য বিষ্মত হইয়া ক্ষুদ্র শিশুর সঙ্গে ক্ষুদ্রের মত নতন ভাষায় নতন কথায়, নতন স্বরে, “ইলি বিলি” বকিতে ২ আনন্দ-রসে আপ্ত হন, সেই “কামগন্ধ”-হীন “জান্নদহেম” সদৃশ ধর্ম্মই শুদ্ধ প্রেমের ধর্ম্ম। ইহাতে “উচু নীচু” নাই; পিতা পুত্রের জন্য যেমন ইহাতে আকুল হন, পুত্র পিতার জন্যও ইহাতে তজ্জপ। এই ধর্ম্মে দাস ও

প্রভুর মধ্যে একই আকর্ষণ কার্য করে ; সখ্য ও মাধুর্য্য রস এখানে বৃদ্ধিতে দেয় না কে বড়কে ছোট । “আগ্নে-
স্ত্রিয়ঃ সখ্য বাহু ।” বিরাহত হইয়া ইহাতে একের
পরার্থ অপরের পরার্থে গা ঢালিয়া দিয়া এমন এক
“অনায়াসিতপূর্ব্বরস” সমুৎপন্ন করে, যাহা ক্ষুধার
অগ্নির মত, পিপাসার ফলের মত মধুর ও প্রাণনীয় ।
তাই হয় ত রামানন্দ রায় বলিয়াছেন—

“নানোপচারকৃতপূজনমাখবন্ধোঃ ।
প্রেমৈব ভক্তহৃদয়ঃ সখ্যবিক্রমঃ স্যাম ॥
যাবৎ ক্ষুদন্তি কঠং হৈথাখ্যাপিপাসা ।
তাবৎ সখ্যায় ভবতোন তু ভক্ত্যপোমে ॥”

বৈষ্ণবাগ্ৰগণ্য রামানন্দরায়ের মতে সেই জন্য
প্রেমহীন প্রেমপাত্র হীন নীরস বর্ণাশ্রম ধর্ম্য বাহ্যিকের
প্রথম স্তরে স্থাপিত, তৎপরে কন্মার্গণ, অধ্যাত্মতাগ এবং
জ্ঞানমিথ্রা ভক্তি এই বাহ্যিক আবরণের দ্বিতীয়, তৃতীয়
ও চতুর্থ স্তর নির্মাণ করিয়াছে ।

“প্রভু কহে পড় শ্লোক সাধ্যের নির্ণয় ।
রায় কহে অধ্যাত্মচরণ বিয়ু ভক্তি হয় ॥
প্রভু কহে এহ বাহ্য আগে কহ আর ।
রায় কহে কৃষ্ণ কন্মার্গণ সর্ব সাধ্যসার ॥
প্রভু কহে এহো বাহ্য আগে কহ আর ।
রায় কহে অধ্যাত্ম তাগ ভক্তি সাধ্য সার ॥
প্রভু কহে এহো বাহ্য আগে কহ আর ।
রায় কহে জ্ঞান মিথ্রা ভক্তি সাধ্যসার ॥
প্রভু কহে এহো বাহ্য আগে কহ আর ।
রায় কহে জ্ঞানশূন্য ভক্তি সাধ্যসার ॥

নারিকেল ফলের আবরণের ন্যায় ধর্মের বাহ্যিক
আবরণের প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ স্তর স্বকীয়
কার্য সাধনে সম্পূর্ণ উপযোগী হইলেও সন্তোষের
জন্ম নহে । ইহাতে “নগদ” বলিয়া কিছু নাই, ইহা
অপেক্ষাকৃত নীরস এবং কঠিন ।

ক্রমশঃ ।

প্রহ্লাদ-আজগর সংবাদ ।

কোন সময়ে এক তপোদান ঋষি আজগরব্রত অব-
লম্বন পূর্ব্বক, কানেরো নদীর সমীপবর্তী মহা পর্ব্বতের
তটদেশে পৃথিবীপৃষ্ঠে শয়ন করিয়াছিলেন । এইরূপ
ভূমিশয়া বশতঃ সমুদায় শরীর ধূলিকালে আচ্ছন্ন
হওয়াতে, তাঁহার নিম্নলিখিত ভ্রান্তভেদঃ প্রতিচ্ছন্ন হইয়া-
ছিল । ভগবানের পরমপ্রিয় মহাত্মা প্রহ্লাদ কতিপয়
অমাত্যমাত্র পরিবৃত হইয়া, লোকভ্রমপরিজ্ঞানসাগরায়
ইতস্ততঃ পথটন করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত
হইলেন এবং তদবস্থ ঋষিকে সমস্যা দর্শন করিলেন ।
আজগর মুনি তৎকালে একুপ প্রতচ্ছন্ন হইয়াছিলেন
সে, কর্ম্ম, আকার, নাক্য বর্ণ বর্ণাশ্রমাদি চিহ্ন
কোনরূপ উপায়ে কোন ভাষায় ইহা হাকে, তিনিই সেই
আজগর মুনি বলিয়া চিহ্নায়ণ করিতে পারিত না । কিন্তু
পরম ভাগবতঃ প্রহ্লাদ দর্শনমাত্র তাহাকে জানিতে
পারিলেন । তখন গথা বিধি প্রণাম পূজা ও মস্তক দ্বারা
চরণ যুগল স্পর্শ করত সর্গশেষ ব্রহ্মস্তু অবগত হইবার
জন্ম তাহাকে ভিক্ষাসা করিলেন, ভগবান্ । উদামশালী
ভোগবান্ পুরুষ যেরূপ স্থল দেহ ধারণ করে, আপনার
শরীরও সেইরূপ লাগিত হইতেছে । সংসারে উদাম-
শীলের ঘন, ঘনশালীর ভোগ এবং ভোগবানের শরীরই
ছোট পুট, দেশিতে পাওয়া যায় ; ভোগ ব্যতিরেকে
শরীরের ঐদৃশ স্থূলতা কখন সম্ভব হইতে পারে না ।
হে ব্রহ্মন্ ! আপনি অনবরত শয়ন করিয়া আছেন ;
আপনার উদ্যমের লেশমাত্র নাই । অতএব আপনার
ভোগসাধন অর্থ লাভের সম্ভাবনা কোথায় ? হেঁ বিপ্র !
আপনি এইরূপ ভোগবিহীন হইলেও, আপনার দেহ
নিরতিশয় স্থূল, ইহার কারণ কি ? যদি আমার জানিবার
কোন বাধা না থাকে, অমুগ্রহ পূর্ব্বক তাহা নির্দেশ
করুন । হে তপোদান ! আপনি বিদ্বান্, দক্ষ, স্তম্ভিপুণদর্শী
ও পুরুষোত্তমপরিশূন্যঃ ; আপনার বাগ্‌বিন্যাস পরম
বিচিত্র ও সর্বলোকের মনোহারী । এই লোক সকল
কথা কহিতেছে, কন্ম করিতেছে, দর্শন করিতেছে,

অবগ. করিতেছে, সন্দেহ। এসমুদায় প্রত্যক্ষ করিয়াও আপনি কি নিম্নতর নই একরূপ নিশ্চেষ্ট ভাবে শয়ন করিয়া আছেন? দেখুন, যাহাদের ধনোপার্জনপ্রসূতি কোন বিষয়ে কিছুমাত্র ক্ষমতা না সামর্থ্য নাই, তাহারাও উদ্যম সহকারে তত্তৎ বিষয়লাভের চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু আপনি ক্ষমতা সত্ত্বেও অবসন্ন শরীরে শয়ন করিয়া, অনর্থক সময় হরণ করিতেছেন; ইহার কারণ কি?

দৈত্যপতি প্রহ্লাদ গান্ধার বাদ সহকারে এইরূপ জিজ্ঞাসা করিলে, মহামুনি আজগর তাহার বাক্যরূপ অমৃতে অতিশয় আকৃষ্ট হইয়া, বিস্ময় প্রকাশ পূর্বক কহিতে লাগিলেন, মহাভাগ! জ্ঞানিগণ তোমার সম্মান করেন। লোকে প্রবৃতি ও নিবৃতি মার্গের অনুসরণ পূর্বক কি ফল প্রাপ্ত হয়, অস্তদৃষ্টি * দ্বারা তোমার তাহা সুবিশেষ বিদিত আছে। পরমদেব ভগবান্ নারায়ণ কেবল ভক্তি দ্বারা তোমার সুনির্মল জ্ঞাননিগমে প্রবেশ পূর্বক, দিবাকরের অন্ধকারাশি নিরাকরণের ন্যায়, সন্দেহা তোমার অজ্ঞানতার বিনষ্ট করিতেছেন। অতএব সংসারে কোন বিষয়ই তোমার অপরিজ্ঞাত নাই। তথাপি, যেকোন শুনিয়াছি, তদনুসারে তোমার প্রশ্ন সকলের উত্তর প্রদান করিতেছি। যে ব্যক্তি আত্মার শুদ্ধিলাভ বাসনা করে, ভ্রূদাংশ গোষ্ঠের সহিত সম্ভাষণ করা তাহার অবশ্য কৰ্ত্তব্য। হে মাধো! যে তৃষ্ণার দ্বারা সংসারপরম্পরা সমুৎপন্ন হয় এবং যথোচিত বিষয়ভোগ দ্বারাও যাহার পরিপূরণ করা কোনমতে সম্ভাব্য নহে, আমি সেই তৃষ্ণা কৰ্ত্তক কর্মে প্রবর্তিত হইয়া, পূর্বের বিবিধ যোনিতে নিপতিত হইয়াছিলাম। পরে কণ্ঠ বশতঃ তত্তৎগোনিতে বিচরণ পূর্বক সেই তৃষ্ণা কৰ্ত্তক মনুষ্যদেহ প্রাপ্ত হইয়াছি। এই দেহটী দর্শনের দ্বার, ইহাই কুরু ও শৃগাল প্রভৃতি তির্থাগোয়ানির সাধন; ইহাই অনুষাদ প্রাপ্তির উপায় এবং ইগ দ্বারাষ্ট মোক্ষলাভ হইয়া থাকে†। কিন্তু

মনুষ্যগোয়ানিও তথের নিমিত্ত নহে। দেখ, মনুষ্যদম্পতী স্বথপ্রাপ্তি ও চুঃখনিবৃতির জন্য নিরন্তর কন্দামুঠান করত কোন মতেই অতিপ্রতলাভে সমর্থ হয় না; প্রভূত সন্দেহা বিপর্যয়গ্রস্ত হইয়া থাকে। এইরূপ বিপর্যয় অবলোকন করিয়াই আমি নিবৃতিমার্গের অনুসরণ করিয়াছি। হে অনঘ! স্বথই জীবের স্বরূপ। সমুদায় জিয়ার নিবৃতি হইলে, আপনা হইতেই 'সেই স্বরূপ প্রকাশিত হইয়া থাকে। ভোগ সকল মনোরথ মাত্রে সমুৎপন্ন হয়; এবং স্বভাবতঃ একান্ত অনিত্য। এইরূপ বিবেচনা করিয়াই একরূপ উদ্যমশূন্য শয়ন রহিয়াছি, যাহা প্রারব্ধ * তাহাই ভোগ করিয়া থাকি। পুরুষ আত্মার এইরূপ অগম্যরূপ ও আত্মাতে বর্তমান পুরুষার্থ বিস্মরণ পূর্বক, ভেদবুদ্ধি না থাকিলেও, ঘোরতর বিচিত্র সংসার লাভ করে†। প্রবল পিপাসাতর অনভিক্ষা ব্যক্তি যেকোন তৃণ ও শৈবালাদি দ্বারা আচ্ছন্ন জল পরিত্যাগ করিয়া, জলপানশয়ে যুগতৃষ্ণার অনুসরণ করে, যে পুরুষ আত্মস্বরূপ ভিন্ন অন্য পদার্থে পুরুষার্থ দর্শন করে, তাহার সেইরূপ সংসার প্রাপ্তি হইয়া থাকে।

হে দৈত্যপতে! এই দ্বন্দ্বাদি দৈবের একান্ত পর-তন্ত্র। তদ্বারা আত্মার শুখলাভ ও চুঃখনিবৃতির বাসনা করিলে, দৈব প্রতিকূল হইয়া, প্রারব্ধ জিয়ার সমস্ত পুনঃ পুনঃ বিফল করিয়া দেয়। যাহার মৃত্যু আসন্নতরবর্তী হইয়াছে এবং আধ্যাত্মিক প্রভৃতি চুঃখের অবসান হয় নাই, কচ্ছলক অর্থ না কাম কিছুতেই তাহার উপকার করিতে পারে না। হে রাজন্! পিনা ক্রোশে যে অর্থ উপার্জিত হয়, তাহাতেও চুঃখ আছে। দেখ, অজিতাজ্ঞা ও লোণাক্রান্ত হইলে, স্নানগণও ক্রোশে নিপতিত হয়। ভয়বশতঃ তাহাদের কখনো নৈরাশ্র উপলব্ধি হয় না; সন্দেহই সকল ব্যক্তি হইতে শঙ্কা উপস্থিত হইয়া

* ব্যাক্তন; অর্থাৎ অদৃষ্ট লক্ষ।

† অর্থাৎ আত্মা আপনাকেই পথিষ্ঠান করেন এবং তাহাতেই পুরুষার্থ বিরাজমান। যে ব্যক্তি ইহা বিশ্বস্ত হয়, সে ভেদবুদ্ধিগ্রস্ত হইলেও সংসার প্রাপ্ত হয়।

০ জ্ঞান।

† অর্থাৎ পুণ্যকুঠান দ্বারা স্বর্গ ও অপসর্গ অর্থের দ্বারা তির্থাগোয়ানি, পুণ্যার্থ দ্বারা মনুষ্যদেহ এবং নিবৃতি দ্বারা মোক্ষ লাভ হয়।

থাকে। রাত্রি, চোর, শত্রু, যজন, পশু, পক্ষী, ও কাল এই সকল হইতে প্রাণবান্ ও ধনবান্ শক্তিদিগের নিত্য বিনাশভয় দেখিতে পাওয়া যায়। আপনা হইতেও তাহাদের বিনাশ হইয়া থাকে। অতএব যে প্রাণ ও অর্থ এইরূপে শোক, মোহ, ভয়, ক্রোধ, রাগ, বৈরত্ব, ও অম প্রভৃতির মূলধার, ধীমান্ পুরুষ তাহাতে একবারেই স্পৃহাশূন্য হইবেন। এই সংসারে মধুর ও অজগর সর্প আমাদের পরম গুরু। আমরা তাহাদের স্তুতি পর্যালোচনা পূর্বক বৈরাগ্য ও পারিতোষ লাভ করিয়াছি। মধুমক্ষিকা আমাদের সমুদায় কামনায় জলাঞ্জলি দিতে উপদেশ দিয়াছে। কেননা, এক ব্যক্তি বহুক্রমে মধুর ন্যায় গন্ধ ধন সঞ্চয় করে, অন্যে তাহা হরণপূর্বক সেই বিস্ত্রাসমীক্রেও সংহার করে। এইরূপ, আমি অজগরের নিকট সর্পিচেষ্টাপরিহার ও যদৃচ্ছালাভে সন্তোষ অবলম্বন শিক্ষা করিয়াছি। সময় বিশেষে এইরূপ যদৃচ্ছালাভ না ঘটিলে, অজগরের ন্যায় ধৈর্যমাত্র আশ্রয় করিয়া, বহুদিন শয়ন করিয়া থাকি। কখন অন্ন, কখন ঘাস, কখন শুশুম্ন, কখন বা বিশ্বাস অন্ন ভক্ষণ করি; কোন কোন সময় বহুগুণসম্পন্ন এবং কখন কখন গুণহীন অন্ন ভোজন করিতে হয়। কখন কেহ অল্পা পূর্বক খাদ্য সংগ্রহ করিয়া দেয়, কখন বা অপ্রজ্ঞাদত্ত আহারীয় দ্রব্যে উদর পূর্তি হইয়া থাকে। কোন সময়ে ভোজন করিয়া, পুনরায় ভক্ষ্য দ্রব্য প্রাপ্ত হই, আগার সময় বিশেষে রজনীযোগে যদৃচ্ছাশতঃ আহার সামগ্রী উপনীত হয়। কখন ক্ষৌর, কখন ছকুল, কখন যুগচন্দ্র, কখন দৌপীন, কখন বঙ্কল, কখন বা অন্য যে কিছু উপস্থিত হয় অবিচারিত চিত্তে তাহাই পরিধান করি। এইরূপে সর্বদা সন্তোষ অবলম্বন ও প্রাক্তন কর্মের ফলভোগ করত কখন পৃথিবীপৃষ্ঠে, কখন তৃণ ও গজস্তূপে, কখন প্রস্তরে, কখন বা ভস্মরাশি মধ্যে শয়ন করিয়া থাকি; কখন বা অন্যের অনুরোধে প্রাণাদ মধো মনোহর পর্যাঙ্কে সুন্দর শয্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রিত হই; কোন কোন সময় স্নাত ও অন-

নিপুত্র হইয়া, সুন্দর বসন, সুন্দর মালা ও সুন্দর আভরণ পরিধান পূর্বক, গজ বা অশ্ব বা রথে আরোহণ করিয়া বিচরণ করি; কখন বা গ্রাহের ন্যায় দিগম্বর হইয়া, ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিয়া থাকি। যে ব্যক্তির স্বভাব সাতিশয় অসম্বল, তাহার নিন্দাও করি না, স্তবও করি না; কামমনোনাশ্যে সকলেরই কল্যাণ চিন্তা করিয়া থাকি, এবং ভগবান্ বাসুদেবে আপনায় একা-জ্ঞতা প্রার্থনা করি। হে মহাভাগ! যে উপায়ে এইরূপ অবস্থা সম্ভব হইতে পারে, তাহা কীর্তন করিতেছি, শ্রবণ কর। যাহার দ্বারা আমি ভূমি এইরূপ ভেদগ্রহ হয়, সেই মনোবৃত্তিতে বিকল্প ও মনোবৃত্তিকে মনে হোম করিতে হইবে। এই মনই অর্থরূপ ভ্রমের আধার। হে সৌম্য! অনন্তর মনকে বৈকারিক অহং-কারে হোম করিয়া, অহঙ্কারকে মহতত্ত্ব দ্বারা মায়ায় আচ্ছতি প্রদান করিবে। পুরে সত্যদর্শী ও ধ্যানশীল হইয়া, মায়াকে আত্মাসুতবে হোম করিবে। তদনন্তর আত্মাসুতব দ্বারা আত্মায় অবস্থান পূর্বক সর্পিচেষ্টা পরিহার করিয়া, বিরত হইবে। হে অন্তররাজ! তুমি ভগবানের সাতিশয় প্রিয়, একনা, নিতান্ত গোপনীয় হইলেও, তোমার নিকট আত্মব্রতান্ত কীর্তন করিলাম। স্মলদৃষ্টিতে দর্শন করিলে, আমার বর্তমান অবস্থা লোক ও শাস্ত্রবিশিষ্ট বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বস্তৃতঃ সেরূপ নহে।

অন্তররাজ প্রহ্লাদ অজগরব্রতী শাসিত নিকট এইরূপ পরমহংস ধর্ম শ্রবণ করিয়া, পরম প্রীতি লাভ করিলেন। অনন্তর তাহার পূজা করিয়া, যথাবিধি আগজ্ঞ পূর্বক স্বীয় গৃহে প্রস্থান করিলেন। (কালী প্রসঙ্গ সরকারের ভাগবত)

প্রতিমা পূজা।

(পূজাস্মৃতি)

প্রতিমা পূজা মনস্তত্ত্ব-পণ্ডিত আর্ধ্যমনীসিংগের একটি সুন্দর সৃষ্টি। প্রতিমা পূজার প্রত্যেক প্রক্রিয়ার মনোবিজ্ঞানের নিগূঢ় তত্ত্ব লুকায়িত রহিয়াছে। মান-

সিক বিকাশের স্বাভাবিক নিয়ম, প্রতিমা-পূজার প্রত্যেক অঙ্গে অঙ্গীভূত হইয়াছে। আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য যেরূপ ভাবে মানসিক উন্নতির প্রয়োজন সেই রূপ ভাবেই প্রতিমা পূজার নিয়ম প্রণালী বিধিবদ্ধ হইয়াছে। এক্ষণে প্রাচ্যদর্শন অপেক্ষা পাশ্চাত্য দর্শনের সহিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ঘনিষ্ঠতা অধিক এবং তাঁহাদের অনেকেই পাশ্চাত্য দর্শনের আলোকে ঋষি প্রতিষ্ঠিত প্রথামূহের বহির্ভাগ মাত্র দর্শন করিয়া, তৎসমূহ অসার ঘোষে পরিত্যাগ করেন; কিন্তু অন্তর্ভাগ পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, বোধ হয়, তাঁহাদের গভীর স্বপ্না অনারূপ ভাবে পরিণত হইবে। আমরা পাশ্চাত্য দর্শন শাস্ত্রকে একবারে উপহসনীয় বলিতোছি না; দর্শন শাস্ত্রের যে অংশ 'বৈজ্ঞানিক' ভিত্তির উপর স্থাপিত তাহার যথার্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহ করি না বা করিতে পারি না, এবং সূক্ষ্ম সমালোচনা সিদ্ধান্ত সমূহকেও অপ্রশংসনীয় বলি না। পাশ্চাত্য মনীষিগণ সবিশেষ পরিশ্রম সহকারে মনোবিজ্ঞানের নিয়ম শৃঙ্খলা অধিগত করিয়াছেন; তাঁহাদের মনোবিজ্ঞান (Psychology) তাঁহাদের পরিশ্রমশীলতা ও সূক্ষ্মদর্শিতার গৌরবস্তম্ভ স্বরূপ। কিন্তু তাঁহাদের যে সূক্ষ্ম দৃষ্টি, গূঢ় তত্ত্ব সমূহ আবিষ্কার করিয়া জগৎকে চমৎকৃত করিতেছে সেই সূক্ষ্ম দৃষ্টি আবিষ্কৃত তত্ত্ব সমূহকে জীবনের উন্নতি কল্পে নিয়োজিত করিতে এখনও প্রকৃষ্ট উপায় স্থির করিতে পারেন নাই। তাঁহারা জ্ঞানকে কর্মের সহিত মধুর আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিতে পারেন নাই; তাঁহারা তাঁহাদের গভীর গবেষণার ফল কর্ম বিশেষে নিহিত করিয়া উৎকৃষ্টতর ফল লাভের পথ পরিষ্কার করিতে পারেন নাই। জড় বিজ্ঞানে বরং অর্জিত জ্ঞানের কার্যকারিতা দেখিতে পাওয়া যায়। বাস্তবচালিত শকট, প্রভাবতী তড়িদ্বর্তিকা প্রভৃতি সূক্ষ্মানুশীলনলব্ধ জ্ঞানের কার্যকারিতার পরিচয় দিতেছে। দেখিতে পাই প্রকৃতির অন্তর্নিহিত শক্তি মানবের উপকার সাধনে নিয়োজিত হইয়াছে। সূক্ষ্ম জ্ঞান কর্মবিশেষে প্রযুক্ত হইয়া মানবের

অশেষ অতুবিধী দূরীভূত করিয়াছে। কিন্তু মনোবিজ্ঞানের সূক্ষ্মতত্ত্ব সমূহ অগত হইলেন পাশ্চাত্য মনীষিগণ আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ প্রশস্ত ও পরিষ্কৃত করিতে পারেন নাই; মনের যে সকল গুণ শাস্তি এবং শ্রম চিন্তার প্রতিকূল সে গুলির শক্তি হ্রাসের উপায় করিতে পারেন নাই; মনের যে সকল গুণ আধ্যাত্মিক উন্নতির অক্ষুণ্ণ সেগুলির উদ্বোধন ও পরিপোষণ করিতে কন্মানুষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারেন নাই; সাধারণ শিক্ষায় যতটুকু মানসিক উন্নতি হয় তাহাই চরমজ্ঞানের পক্ষে পর্যাপ্ত স্থির করিয়াছেন। কিন্তু আত্মতত্ত্বজ্ঞানের জন্য জীবনব্যাপী পরিশ্রম তাঁহাদের জীবনের বিশেষত্ব সেই আর্ষ্য ঋষিগণের অভিজ্ঞতা কি রূপে মনকে সচ্চিদানন্দ সাক্ষাৎকারের জন্য প্রস্তুত করিতে হয় তাহার শিক্ষা দিয়াছিল; তাঁহারা এক দিকে যেমন সূক্ষ্মানুসূক্ষ্ম বিষয় সমূহ পর্যালোচনা করিয়া গিয়াছেন, অন্যদিকে সেইরূপ তাঁহাদের অন্তঃসজ্জানলব্ধ জ্ঞান সফলপ্রদ কর্মে পর্যাবসিত করিয়া আধ্যাত্ম রাতের প্রবেশ পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন। তাঁহারা নিত্য নৈমিত্তিক লৌকিক সামাজিক দৈহিক মানসিক সকল কার্যেরই গতি এক মুখে রাখিয়াছেন, সকল কার্যেরই গতি স্ত্রুংগরাভিমুখিনী, সকল কার্যই কোন না কোন প্রকারে আধ্যাত্মিক উন্নতির সহায়তা করে; সকল কার্যই কিছু না কিছু হৃদয় মনের উন্নতি সাধন করে, এবং বিশ্বমাথী ইন্দ্রিয়গণের পরাক্রম হ্রাস করে। তাঁহারা মনের সূক্ষ্মবিষয়গ্রাহী শক্তির উদ্বোধন করিতেই প্রতিমা পূজার প্রবর্তনা করিয়াছেন; তাঁহারা নিরবলম্ব চিন্তনের শক্তি জন্মাইতেই সাবলম্ব চিন্তনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। যিনি দিগ্দেশ কালের অপরিমেয়, বাঙ্মনোবুদ্ধির অগোচর, বিচারবিতর্ক ব্যাখ্যার অবিষয়ীভূত, সেই বিশ্বব্যাপী বিশ্বপ্রাণ বিশ্বেশ্বরকে বিবেচন নিভ্রমলীল ক্ষুদ্র মন কি গ্রহণ করিতে পারে? ক্ষুদ্র মন যাহা গ্রহণ করিতে পারে আর্ষ্য ঋষিগণ তাহারই ব্যবস্থা করিয়াছেন। ক্ষুদ্র মনের জন্য ক্ষুদ্র প্রতিমার

সৃষ্টি করিয়াছেন। আৰ্য্য ঋষিগণ জানিতেন এবং মানব-
গণের মধ্যে তাঁহারা ই গর্ব্ব প্রথমে জানিয়াছিলেন যে
মনই মানবগণের বন্ধমোক্ষের কারণ। * বিষয়ের প্রতি
মনের প্রতি যতই বুদ্ধি পায় সংসারের বন্ধনও ততই
দৃঢ়ীভূত হয় এবং বিষয়াসক্তি যতই ক্রীণ হয় সংসার
কারণাভাসের ক্লেশ নাশের কাল ততই নিকটবর্তী হয়।
বিষয়াসক্তি নাশই মুক্তির প্রতি কারণ। কিন্তু বিষয়-
রসের আপাত মধুরতা ইহার পরিণাম বিরমিতার প্রতি
আমাদিগকে অন্ধ করিয়া রাখে। আমরা যত ব্যয়বুদ্ধ
হই বিষয় সমূহের প্রতি ততই আসক্ত হইয়া উঠি এবং
আমাদিগের কারণাভাসের অন্ধকার ততই চতুর্দিকে
ঘনীভূত হইতে থাকে। এই বিষয়াসক্তির প্রতি বিরক্তি
সমুৎপাদন অল্পসাধন সাপেক্ষ নহে। বাল্য হইতে
বাক্য পর্য্যন্ত এ সাধনার শেষ নাই। জ্ঞানের প্রথমো-
ন্মেষের দিন হইতে এ সাধনার সূত্রপাত। আৰ্য্যঋষি-
গণ মনোরূপ বিশাল গ্রন্থখানি অতিশয় যত্নের সহিত
অধ্যয়ন করিয়াছেন। বিষয়বিরক্তি উৎপাদন করিয়া
শ্রীর চিন্তার জন্য মনকে যেরূপ ভাবে প্রস্তুত করিতে
হয় তাহার সাধনা ও শিক্ষাও শ্রীর করিয়াছেন। মনের
ত বহুবিধ গুণ আছে, পরহাপরত্ব প্রভৃতি গুণের কথা
ছাড়িয়া দিলেও আবার কতক গুলি গুণ দেখিতে
পাওয়া যায় যাহা সকলেই অবিসম্বাদিত ভাবে স্বীকার
করিবেন। সে গুণ গুলি ধৈর্য্য, উপপত্তি, স্মরণ,
ভ্রান্তি, কল্পনা, কমা, বৈরাগ্যাদি সং, রাগদ্বেষাদি অসৎ,
এবং অন্তরত্ব†। ভ্রান্তি, অন্তরতা প্রভৃতি অসৎ গুণ
গুলিকে নিস্তেজ করিতে না পারিলে কমা ধৈর্য্য বৈরা-
গ্যাদির পূর্ণ বিকাশ অসম্ভব। কিন্তু এ সকল
গুণের পূর্ণ বিকাশ তিন তত্ত্বজ্ঞানও অসম্ভব, ত্রৈলোক্য
সাক্ষাৎকারও অসম্ভব। এই সকল গুণের বিকাশের

জন্য বাল্যকাল হইতে আৰ্য্য সম্ভান প্রতিমা পূজার
মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া থাকেন। ইন্দ্রিয়গণ মনকে
সতত বিক্ষুব্ধ করিতেছে—ইন্দ্রিয়গণ সতত বিষয় সমূহের
দিকে ধাবিত হইয়া, ধোয়া বস্তুরে মনের স্থিরবন্ধনের
ব্যঘাত জন্মাইতেছে। সেই জন্য ইন্দ্রিয়গণকে যুদ্ধ
করিয়া মানের পথ প্রগম করাষ্টে প্রাস্ত। প্রতিমা পূজায়
ইন্দ্রিয়গণ যুদ্ধ হয়। সম্মুখে সুন্দর দর্শন প্রতিমা—যে
রূপে সাধকের মন নিভোর হইতে পারে সম্মুখে সেই
হৃদয়ানন্দ দায়ী রূপ; দর্শনেন্দ্রিয় সে গোন্দর্ঘ্যে যুদ্ধ;
ধূপদীপ চন্দনাদির স্রগন্ধ, সে সৌরভে ত্রাণেন্দ্রিয় যুদ্ধ;
সে সৌরভে পবিত্রতা আছে বিলাসিতা নাই; সম্মুখে
পার্শ্বফুলরাশি—প্রকৃতির পবিত্র সৃষ্টি—সুন্দর সৌরভপূর্ণ।
নির্জল দেব নিকেতন সুন্দর মন্দির, লোকালয়ের নিকটে
আমোদ প্রমোদ বিলাসিতার তরঙ্গ সেখানে প্রবেশ
করিতে পারে না। এই গানে মানব আধ্যাত্মিকী শিক্ষার
প্রথম পাঠ আরম্ভ করে। ইন্দ্রিয়গণ ত একবারে বিষয়
হইতে নিবৃত্ত হইবে না, তাই ইন্দ্রিয়গণের সম্মুখে পবিত্র
অথচ প্রীতিপ্রদ পদার্থ সমূহ সজ্জিত; যুদ্ধ ইন্দ্রিয়গণ
প্রীতি পবিত্রতায় ডুবিয়া বহির্বিষয় ভুলিয়া গেল, মন
শ্রীর চিন্তায় সমর্থ হইল, পৌনঃ পুনিক আলোচনায়
ধারণা শক্তি পরিবর্দ্ধিত হইল, ক্ষুদ্র প্রতিমা ক্রমে
সাধকের মানসক্ষেত্রে পূর্ণ ভাবে প্রতিবিম্বিত হইল।
পৌনঃ পুনিক আলোচনা জনিত অভ্যাসের বলে বহিঃ-
প্রতিমা অবলম্বন না করিয়াও সাধক প্রতিমার প্রতিরূপ
মনোমধ্যে জাগরুক দেখিতে পাইলেন, সেই প্রতিমার
সহিত তন্ময় হইলেন। ক্ষুদ্র প্রতিমা পরিপুষ্ট চিন্তা
শক্তির সাহায্যে বিস্তারিত হইয়া সমগ্র জগতে ব্যাপকত্ব
লাভ করিল; কতকগুলি গুণ শক্তির আদর্শীভূতা প্রতিমা
শক্তিময় ও গুণশালিহে সৃষ্টিস্থিতিলায় রূপিনী ত্রিতয়া
শক্তির অদ্বিতীয় অলম্বন স্বরূপ ত্রৈলোক্যের সহিত একী-
ভূত হইল; জ্ঞাতৃজ্ঞেয়জ্ঞান রূপ নিকল্প রহিল বটে
কিন্তু ত্রৈলোক্য সম্বন্ধে নূনতা ঘটিল না; যন্ময় হস্তীতে
হস্তী-জ্ঞান এবং মৃত্তিকার জ্ঞান যেরূপ ঘটয়া থাকে

* মন এবং সমুদায় গুণ স্বরূপ বন্ধমোক্ষের কারণ।

বন্ধন নিবারণ করি মুক্তে নিবিশেষত্ব ভণা।

† ধৈর্য্যোপপত্তি ব্যক্তিশূচি বিসর্গ: কল্পনা কমা।

সদসাক্ষাৎতা টেব মনসোনববৈগুণ্য: ॥

সেই রূপ প্রতিগীর জ্ঞান এবং ব্রহ্ম জ্ঞান একত্র অনুভূত হইল। প্রতিমা পূজা ক্ষুদ্র তটিনীর নাম মহাশাগরে গিয়া সম্মিলিত হইল।

প্রতিমা পূজা পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানের নিকষশিলায় পরীক্ষিত হইলেও ইহার স্ববর্ণময়ত্বই প্রতিপাদিত হইবে। শত অগ্নিপরীক্ষায় ইহার পরিশুদ্ধি প্রমাণিত হইয়াছে, এবারও তাহাই হইবে। শরীর এবং মনঃ দুইভেদে বিরুদ্ধ ধর্মাক্রান্ত হইলেও বিশ্বশিল্পসবিতার অদ্বৈত শিল্পকৌশলে পরস্পর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ। সহস্র সহস্র স্নায়ু দেহ মনের ঘনিষ্ঠতা রক্ষা করিতেছে। পাশ্চাত্য শিক্ষা মতে স্নায়ু সমূহ দ্বিবিধ—অন্তর্বিহী স্নায়ু (Sensory or in-carrying nerves) এবং বহির্বিহী স্নায়ু (Motor or out-carrying nerves)। বহির্বিহী স্নায়ু সমূহ ইচ্ছাশূ-যাগী কার্য করণে হস্তপদাদির সঞ্চালন উৎপন্ন করে। অন্তর্বিহী স্নায়ু সমূহের সাহায্যে বহির্বিহী স্নায়ু সমূহ মানব মনের গোচরীভূত হয়। ইহাই জ্ঞানের প্রথম সোপান। ইহাই আমাদের অন্য জ্ঞান বা স্বপ্নময় সংযোগ জ্ঞান অর্থাৎ স্বপ্নের সহিত মনের সংযোগ জনিত জ্ঞান। চক্ষুঃকর্ণ প্রভৃতির দ্বারা যে জ্ঞান জন্মে তাহা স্বপ্নের সহিত সংযোগেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। যে কল্পনাকে আমরা আলোক বা শব্দ বলি তাহা চক্ষুঃ কর্ণের তত্त्वবিষয় গ্রহণোপযোগী চক্ষুকে স্পর্শ করে এবং স্বপ্নের প্রান্তবর্তী স্নায়ু সমূহ (peripheral nerves) কর্তৃক তত্त्वবিষয় মনের গোচরীভূত হয়। এই রূপে বহির্বিহী স্নায়ু সমূহ সম্বন্ধে মানবের জ্ঞান জন্মে। জ্ঞানের প্রতি প্রথম কারণ ইন্দ্রিয়গণ। ইন্দ্রিয়গণ সমানীত বহির্বিহী স্নায়ু (Sense materials) সহিত মনের পরিচয়ই

ক এ গবেষণায় অনেক স্থলে মনঃ mind এর প্রতিশব্দ রূপে গৃহীত হইয়াছে। সাধারণতঃ মনঃ mind এর প্রতিশব্দ রূপে গৃহীত হয়, কিন্তু দার্শনিক পরিতোষায় 'অন্তঃকরণ'ই mind এর অর্থদোষক, মনঃ অন্তঃকরণের বৃত্তি বিশেষ, ইতি—

মনো বুদ্ধিরহকারিত্বং কণমাস্তর । সংশয়ো নিশ্চয়ো গর্ভঃ স্বরণং ধিরা অমী ।

জ্ঞানোন্মেষের আদিম কারণ। জ্ঞান বিকাশ সম্বন্ধে দুইটা মানসিক শক্তির বিশেষ কার্যকারিতা দৃষ্ট হয়। একটি আয়ত্তীকরণ (Assimilation) এবং অপরটি পৃথকীকরণ (Discrimination)। ঘট কলসাদির জ্ঞান সম্বন্ধে প্রথমতঃ “অবগাবাবগবো” বিষয়ে জ্ঞান; দ্বিতীয়তঃ ঘটকলসাদি পদার্থ যে অন্য পদার্থ হইতে বিভিন্ন এই রূপ জ্ঞান, এই দ্বিবিধ জ্ঞানের সমন্বয়ে পদার্থ পরিজ্ঞান জন্মিয়া থাকে। ইন্দ্রিয়গণ যে সকল বিষয় মনের গোচরীভূত করে, মন আয়ত্তীকরণ শক্তি প্রভাবে তত্त्वবিষয় নিজস্ব করিয়া লইতে পারে এবং পৃথকীকরণ শক্তি প্রভাবে পদার্থ সমূহের আকৃতি গুণ ও ধর্মগত সান্নিধ্য বৈষম্য অবধারণ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করে। মনের এই ক্রিয়াটি ইংরাজীতে perception নামে অভিহিত হয়। এই রূপে পদার্থ জ্ঞান জন্মিলে, কল্পনা রাক্ষসের কবচ উদ্ঘাটিত হয়। এ কল্পনা কেবল মাত্র কবির মিথ্যা সৃষ্টি পটীয়নী মনোরথবৃত্তি মতে, ইহা সত্য মিথ্যা উভয়কেই আশ্রয় দিয়া থাকে; দৃষ্ট পূর্ব পদার্থের প্রতিক্রিয়া মনোমধ্যে প্রতিফলিত করে এবং কখনও বা অদৃষ্ট পূর্ব পদার্থের সৃষ্টি করে। ইহাই ইংরাজী মনোবিজ্ঞানে imagination। এই কল্পনা বৃত্তি দ্বিবিধঃ পুনরাবৃত্তিকারিণী কল্পনা (Reproductive imagination) এবং নবসৃষ্টি পটীয়নী কল্পনা (Constructive imagination)। পুনরাবৃত্তিকারিণী কল্পনা শক্তির প্রভাবেই দৃষ্টপূর্ব পদার্থ সমূহ তদাকারেই মনোমধ্যে পুনরাবির্ভূত হয়। নবসৃষ্টি পটীয়নী কল্পনার বলে অদৃষ্ট পূর্ব পদার্থের অস্তিত্ব কল্পিত হইয়া থাকে। এই রূপে মনের শক্তি নিচয় ক্রমপরিপুষ্ট হইয়া চিন্তা শক্তির উদ্বোধন করে। যুক্ত বিচার বিতর্ক প্রভৃতির শক্তি বদ্ধিত হয়। পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান ধৃত মানসিক বিকাশের সংক্ষেপতঃ ইহাই ক্রম। যে মহাশক্তির অঙ্গুর আমাদের মানসক্ষেত্রে নিহিত আছে তাহা এই রূপেই পরিবর্দ্ধিত হয়। অক্ষুট মানস শিশু বয়োবৃদ্ধি এবং জ্ঞান বুদ্ধির সহিত অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় সমূহ

অতিক্রম করিয়া জ্ঞানবুদ্ধি মানবে পরিণত হয় এবং প্রকৃতি স্বাক্ষর লক্ষণসমূহ শীলনে সমর্থ হয় । জ্ঞানের প্রতি ইন্দ্রিয়গণের কারণতা কোন মতেই উপেক্ষণীয় নহে ; যে সকল বিশাল মস্তিষ্ক বিবিধ বিষয়ে মানবের জ্ঞান পরিধি বিস্তারিত করিয়া জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছে এবং প্রকৃতির অস্তরালবর্তিনী অলঙ্কার শক্তি আবিষ্কৃত করিয়া ঐন্দ্রজালিকের মায়াময়ী শক্তিকে পরাস্ত করিয়াছে, ইন্দ্রিয়গণের সহায়তা না পাইলে সে সকলও অবগ্রহ বিশুদ্ধ শাস্ত্রোক্ত ন্যায় ফলোদয়শূন্য হইত ; জ্ঞানতরু এরূপ বিচিত্র শাখাপল্লবপুষ্প-ফলগম্পৎসম্পন্ন না হইয়া শীর্ণপত্র জীর্ণদেহ নিদাঘ-পীড়িত শুষ্কপ্রায় ক্ষুদ্র তরুর ন্যায় স্ত্রীহীন ও ত্রিয়-মান হইত । এক্ষণে দেখা গেল যে 'মানসিক বিকাশ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মনীষিগণও ইন্দ্রিয়গণের অপরিহার্য আবশ্যিকতা অস্বীকার করেন নাই বা করিতে পারেন না । শিশু মস্তিষ্কের জ্ঞান বিকাশ ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যেই হইয়া থাকে । আধ্যাত্মিক জ্ঞান সম্বন্ধেও এই একই যুক্তি । পূর্বেই বলিয়াছি সাংসারিক শিক্ষায় মানুষ উন্নত হইলেও আধ্যাত্মিক শিক্ষায় বর্ণজ্ঞান-শূন্য বালকের ন্যায় অজ্ঞ থাকিতে পারে । প্রাচীন ভারতের আৰ্য্য সম্ভ্রানগণ জ্ঞানোন্মেষের সহিত প্রতিমা পূজায় আধ্যাত্মিক শিক্ষার প্রথম পাঠ আশ্রয় করিতেন, এবং বর্তমান সময়ের বয়োবৃদ্ধ বালকগণের পক্ষেও প্রতিমা পূজার ব্যবস্থা অব্যাহত থাকিবে । জড় বস্তুর নৈবিক্য, গণিত শাস্ত্রের চক্রহ প্রাণ সমাধান, দর্শন শাস্ত্রের জটিল বিচার, চিকিৎসা শাস্ত্রের নব আবিষ্কার, গ্রহনক্ষত্রাদির গতি রহস্য প্রভৃতি আরও কত কি, কিছুতেই অধ্যাপকজ্যেষ্ঠের স্বারোদ্রাটন করিতে পারিবে না । প্রতিমা পূজার সাহায্যে “ ধোয়ে চিত্তস্থ স্থির বন্ধনঃ ” শিক্ষা করিতে হইবে । যাহাই হউক পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান মতে দেখা গেল প্রথমেই চাক্ষুষ, শ্রাবণ, রাসন প্রভৃতি প্রত্যক্ষ জ্ঞান; দ্বিতীয়তঃ প্রত্যক্ষীভূত পদার্থ সমূহের সামান্যাদিকরণ্য সম্বন্ধ প্রভৃতি নির্ণয়

করিয়া পদার্থ পরিজ্ঞান ; তৃতীয়তঃ পরিজ্ঞাত পদার্থ সমূহের তদাকারে পুনরাবৃতি । এই পুনরাবৃতি আধ্যাত্মিক শিক্ষার পক্ষে বড়ই গুরু-দায়িনী । ইহাই বাহ্যবস্তুর সংস্রব-ভাগ করিয়া বাহ্যবস্তুর ধারণা করিতে শক্তি প্রদান করে । এই ধারণা হইতে ধ্যান—ধ্যান হইতে একাগ্রতা উৎপন্ন হয় । বাহ্য বস্তুর মানসিক পুনরাবৃতি সহজসাধ্য নহে । ইহা মানবমনের পৌনঃপুনিক চেষ্টার ফল । ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য সাকার সীমাবদ্ধ পদার্থের সমাগ্ধধারণাই কঠিন ব্যাপার, অতীন্দ্রিয় অগৌম নিরাকার ব্রহ্মস্বরূপ উপলব্ধি ত দূরের কথা । সম্মুখস্থ একটি সাকার সসীম ক্ষুদ্র বস্তুর পূর্ণ প্রতিকৃতি মানস দর্পণে প্রতিকলিত করিতে হইলেই দেখিতে পাওয়া যায় প্রগাঢ় মনঃসংযোগের সহিত সেই পদার্থটির পুনঃ পুনঃ আলোচনা করিয়াও সম্যক্ ফল লাভ হয় না ; নয়ন নিম্নলীন করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে পদার্থটির একটি অক্ষুট অপরিষ্কার অঙ্গহীন প্রতিকৃতি মাত্র মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়াছে । সে সকল অংশ অক্ষুট রূপে মনো-মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে সেই সকল অংশ পুনর্ব্যায় মনোনিবেশ সহকারে পর্যবেক্ষণ করিয়া পুনর্বার চেষ্টা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় পদার্থটি পূর্ণা-পেক্ষা স্পষ্টতর ভাবে মনোমধ্যে প্রতিভাসিত হইয়াছে । এই রূপ পৌনঃপুনিক আলোচনার মনের ধারণা শক্তি উন্মিষ্ট ও পরিপুষ্ট হইলে পুনরাবৃতিকারিণী মনোরথ-বৃত্তির ক্রিয়া বলশালিনী হয় । ইংলণ্ডের দার্শনিক কবি মুখী ওয়ার্ডসওয়ার্থ (Wordsworth) এই দার্শনিক তত্ত্ব কবিতার অমৃতাকরে নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন • ।

* “ As he grew in years
With these impressions, would he still compare
All his remembrances, thoughts, shapes and forms.
And being still unsatisfied with aught
Of dimmer character, he thence attained
An active power to fasten images
Upon the brain. ”

প্রতিমা পূজাও এইরূপ সুগভীর দার্শনিক তত্ত্বের উপর স্থাপিত। প্রতিমা দর্শন; প্রতিমার প্রতিরূপ মনোমধ্যে অঙ্কিত করিবার পৌনঃপুনিক প্রয়াস; এই প্রতিরূপ অঙ্কনে সহায়তা করিতে ধ্যানমগ্ন প্রভৃতি সকল ব্যাপারই ধারণশক্তিপুষ্টির আয়োজন। এইরূপে মনের শক্তি উদ্ভিন্ন হইলে, মানব বাহ্য সংশ্রব ত্যাগ করিয়া মানসী প্রতিমার পূজা করিতে পারেন। মনো-রচিত দেবাদির দ্বারা পূজার উপচার সমূহের অভাব দূর করিতে পারেন এবং কেবল মাত্র বর্ণব্রহ্ম পদাঙ্গিকা অঙ্কর প্রেয়সী সাহায্যে প্রতিমার পূর্ণ প্রতিকৃতি মনো-মধ্যে দর্শন করেন *।

গেরূপ রজু বংশ দণ্ডাদির সাহায্যে বৃহৎ অট্টালিকা নির্মিত হইলেও অট্টালিকা নির্মাণের পর তাহাদের আর আবশ্যকতা থাকে না, সেই রূপ বাহ্যবস্তুর সহায়তায় মানসিক শক্তি নিচয় পরিপুষ্ট করিয়া মানব আর বাহ্যবস্তুর প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে না। কি সুন্দর নিয়ম! কেমন ধীরে ধীরে পার্থিব সংশ্রব ত্যাগ করিয়া মন নিরবলম্ব চিন্তনে উদ্বোধিত হইল! কেমন ধীরে ধীরে ক্ষুদ্র তরঙ্গী বাত্যা-বিক্ষুব্ধ ভীষণ সাগরের তরঙ্গাভিঘাতে অপচলিত হইয়া শান্তি রাজ্যের তীরবর্তিনী হইল। কেমন ধীরে ধীরে ইন্দ্রিয় বৃত্তি সঙ্কুচিত করিয়া মন বাহ্য বিষয়ে শুষ্ক হইল এবং যেখানে অবিদ্যাকীভূত সর্ল জীবের রাজ্য, সেইখানে প্রজ্ঞাপরিশোধিত মন নির্মলোজ্জ্বল দিব্য-লোকের স্ফুরণ দেখিতে পাইল।

কতবার বলিয়াছি এবং আবার বলিতেছি ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার সহজসাধ্য নহে। নয়ননিমীলন পূর্বক অর্দ্ধদণ্ডকালব্যাপী নির্জ্ঞানাবস্থান ব্রহ্ম সাক্ষাৎকারের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। ব্রহ্মানুচিন্তনের পক্ষে কয়টি মহাবিদ্য আছে। প্রথম বিদ্য বিবেক; অথও বস্তু অবলম্বন করিতে গিয়া মন আর একটি বস্তু আশ্রয় করিয়া

বসিল। এই অন্যবস্তুর অবলম্বন। গেরূপ একটি পক্ষী একটি স্থান লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে করিতে অকস্মাৎ কোন কারণে ভীত ও চমকিত হইয়া অন্য পথ অবলম্বন করে, সেই রূপ অন্তর্মুখ মনও অণ্ড বস্তুর অবলম্বনে অসমর্থ হইয়া বাহ্যবিষয় গ্রহণে প্রত্যাৱৃত্ত হয়। দ্বিতীয় কষায়; রাগাদি বাগনা দ্বারা চিত্তবৃত্তির স্তব্ধীভাব। রাগাদি ত্রিবিধ-১ম, বাহ্য অর্থাৎ পুত্র কলজাদি বাহ্য-বিষয়; ২য়, মনের অস্থিরতা ইত্যাদি; ৩য়, প্রাক্তন সংস্কার। অশ্রাদি সাধনের দ্বারা ব্রহ্ম সাক্ষাৎকারের জন্য কলবতী ইচ্ছা থাকিলেও ত্রিপুরাদির প্রতি স্নেহ মমতা, মনের অস্থিরতা, পূর্বজন্মাগত সংস্কার সেই ইচ্ছার গতি প্রতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান হয়, স্তব্ধতা ইচ্ছা কার্যে পরিণত হইতে পারে না। ব্রহ্ম সাক্ষাৎ-কার সম্বন্ধে তৃতীয় বিদ্য লয় অর্থাৎ বাহ্য বিষয় গ্রহণে অনাদর সত্ত্বেও অণ্ড বস্তু অবলম্বন করিতে অসমর্থ হইয়া চিত্ত বৃত্তির মুচ্ছা ভাব। প্রতিমা পূজায় চিত্তের এই লয় কষায় বিবেক রূপ বিদ্য সমূহ অন্তর্হিত হয়। যে চিত্ত অদ্বৈত বস্তু অবলম্বন করিতে পারে না তাহা প্রতিমাকে অবলম্বন করিতে পারে এবং প্রতিমা পূজার অঙ্গীভূত কর্ম করিতে করিতে বিবেক কষায়ও পরি-ত্যাগ করিতে পারে।

এই বিচিত্রে বিশ্বে মানব বিশ্বঅক্টার এক চমৎকারিণী সৃষ্টি। চিজ্জডের কি অপূর্ব সংমিশ্রণ! স্থূল সূক্ষ্ম কি চমৎকার আলিঙ্গন! বিজাতীয় পদার্থের কি মধুর প্রীতির বন্ধন! বিভিন্ন প্রকৃতির কি মধুর মিলন! এই বৈপ্রকৃতিক প্রাণীতে যেরূপ আত্মোন্নতি সাধিকা মহা-শক্তির বীজ নিহিত আছে, সেই রূপ আত্মোন্নতি বাধক বহু কারণও উপস্থিত আছে। ইংলণ্ডের এক সুপ্রসিদ্ধ কবি আপনাকে দেখিয়াই আপনি কল্পিত হইয়া-ছিলেন,—আপনাকে ভাষিয়া আজহারা হইয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন মানুষ এক পক্ষে অণ্ড মহত্ত্বের ক্ষুদ্র আদর্শ, প্রদীপ্ত গৌরবের উত্তরাধিকারী; অন্যপক্ষে

* বিদ্যা পদকমপ্রণীত বর্ণব্রহ্মপদাঙ্গিকা।

উল্লেখযোগ্যমুদিত মানসঃ স জগৎস্থতঃ ॥

মুক্তিকার পুস্তক; এক পক্ষে দেবতা, এক পক্ষে কীটক।
বাস্তবিকই আমরা যখন আমাদের স্থূল শরীরের বিষয়
ভাবিয়া দেখি তখন মনুষ্যী পুঙ্লিকার ন্যায়ই ক্ষণ-
ভঙ্গুর বলিয়া আমাদের কাছে নোদ হয়; আবার যখন
অন্তঃমুন্দের (inner man) বিষয় ভাবিয়া দেখি
তখন আমাদের দেবদর্পহারিণী শক্তির বিষয় ভাবিয়া
বিস্ময় বিমুগ্ধ হই। মানব এই সমগ্র বিশ্বের সংক্ষিপ্তসার
(An epitome of the Universe)—সমগ্র বিশ্ব যে যে
পদার্থের ব্যাপ্তি আছে মানবে তাহার সন্নিবিষ্ট। আর্থা-
খুসিগণ এই বৈশ্বপ্রকৃতিক প্রাণীটিকে চিহ্নভেদের সমন্বয়
ভাবিয়াই নিশ্চিন্ত হন নাট, তাহার আরও অধিক
অগ্রগত হইয়াছিলেন। তাহার মামবের সূক্ষ্ম শরীর
বা লিঙ্গ শরীরের সম্বন্ধেও প্রভূত আলোচনা করিয়া-
ছেন। এই লিঙ্গ শরীর সমুদয় অবয়ব বিশিষ্ট। এই
সমুদয় অবয়ব তিনটি কোষে বিভক্ত, যথা, বিজ্ঞানময়
কোষ, মনোময় কোষ এবং প্রাণময় কোষ। বিজ্ঞানময়
কোষ পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় এবং বুদ্ধির সমন্বয়ে উপস্থিত। বুদ্ধি
নিশ্চয়াজ্ঞিকা অন্তঃকরণরূপে এবং পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় চক্ষুঃ
কর্ণ জিহ্বা নাসা ত্বক্। এই বিজ্ঞানময় কোষই জ্ঞান-
শক্তিমান এবং কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্বাদি অভিমানের জনক।
মনোময় কোষ মন এবং কর্মেন্দ্রিয়গণের সমন্বয়ে সৃষ্ট।
মন সঙ্কল্প বিকল্পাজ্ঞিকা অন্তঃকরণরূপে এবং পঞ্চ কর্ম-
েন্দ্রিয় বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু এবং উপস্থ; মনোময়
কোষ—ইচ্ছা শক্তিমান এবং কার্যোৎপাদনের করণ।
প্রাণময় কোষ পঞ্চ প্রাণ বায়ু এবং পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়ের
সমন্বয়। পঞ্চকর্মেন্দ্রিয় উক্ত হইয়াছে; পঞ্চ প্রাণ বায়ু—
প্রাণ, স্পন্দন, উদান, অপান; বায়ু অথবা নাগ, কূর্ম, কুকর,
দেবদত্ত, ধনঞ্জয়। প্রাণময় কোষ ক্রিয়াশক্তিমান এবং
কার্যরূপ। সংক্ষেপতঃ মানবের এই শারীরিক উপাদান।

* "Dim miniature of greatness absolute!
An heir of glory! a frail child of dust!
A worm! a god! I tremble at myself,
And in myself am lost!"—E. Young.

ইহা হইতেই এই অম্বিকার ভোগায়তন দেহ, সূক্ষ্ম
পদার্থ গুলি স্থূল দেহকে আশ্রয় করিয়া বিদ্যমান
রহিয়াছে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া জানিয়া বুঝিয়া
আলোচনা করিয়াও আর্থা-খুসিগণ প্রতিমা পূজার ব্যবস্থা
করিয়াছেন। মানব সাধারণতঃ আহাৰাদি দ্বারা
প্রাণময় কোষটিকে সৰল ও ক্রিয়াশীল করে; আহাৰ
ভিন্ন শরীর নাশ, শরীর নাশে স্থূল সূক্ষ্মের সম্বন্ধোচ্ছেদ;
সেই জন্য আহাৰের আবশ্যকতা অপূরণীয়। মনোময়
কোষটির অধিষ্ঠাতা মনের বিকল্প বিভ্রম আছে; কিন্তু
বিকল্প বিভ্রম থাকিলে প্রকৃত জ্ঞান অসম্ভব; সেই কারণে
বিকল্প বিভ্রম বিদূরীকরণের উপায় গ্রহণ আবশ্যক।
প্রতিমা পূজাই সেই উপায়। স্থূল শরীর এবং
চিৎস্বরূপ আত্মা যাহার উপাদান সে একটি উপাদানের
বিসম্বাদী কার্য্য করিতে যাইলে সফলকাম হইবে
কেন? স্থূল শরীরকে অগ্রোবশীভূত করিতে না পারিলে
ব্রহ্ম জ্ঞানের তৃষ্ণা অপূর্ণ থাকিবে, কোন কালে
পূর্ণ হইবে কি না সন্দেহ। মানবের দাহা স্বভাব মানব
তদনুরূপ কার্য্য করিতেই ভালবাসে। উগ্রসাধনায়
স্বভাবের জড় সম্বলিত ভাব উপসংহত হইতে পারে,
কিন্তু তাহা স্বভাবের অনুরূপ হইয়া কার্য্য সাধনেরই
ফল। মানব জড় এবং আত্মার সমন্বয়; সুতরাং জড়শক্তি
বিজীত না হইলে একমাত্র ব্রহ্মোপাসনা নিষ্ফল। মানব
আপনার স্বভাবানুযায়ী উপাসনারই পক্ষপাতী;
তাই নিজের মত হস্ত পদাদি বিশিষ্ট প্রতিমা কল্পনা
করিয়া তাহারই অভ্যন্তরে মহাশক্তির উদ্বোধন করিয়া
আরাধনা করে। আমরা ভাব প্রকরণে এ সম্বন্ধে
বিস্তৃত আলোচনা করিব। এখানে একজন ইংরাজ
সুধীর দুই চারিটি কথা উদ্ধৃত না করিয়া ক্ষান্ত হইতে
পারিলাম না। যদিও প্রতিমা পূজার আবশ্যকতা প্রমাণ
করিতেই এই কথা গুলি লিপিবদ্ধ হয় নাই তথা চ
তাহারা প্রতিমা পূজার পৌষক এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিত-
গণও যে প্রতিমা পূজার আবশ্যকতা অনুভব করিতে-
ছেন তাহারও প্রমাণ স্বরূপ। তিনি বলেন "দেহাত্ম

বিশিষ্ট বৈপ্রকৃতিক প্রাণী মানব যে কোন বিষয়ে সংশ্লিষ্ট তাহাতে স্বাভাবিক উভয় প্রকৃতিকেই নিয়োজিত করা উচিত। তাহাতে মূলা আকার এবং আত্মা উভয়ই প্রসিষ্ট থাকিবে। আত্মার পরিবর্তে আকার মাত্র গ্রহণ করিলেই পুতলিকা পূজা হয় এবং যে দর্শন আকার পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দেয় তাহা মিথ্যা আড়ম্বরে পূর্ণ*। আমরা বারাস্তরে অনুভূতি, ভাব, ও শৌন্দর্য্য-অনুভূতি সম্বন্ধে (Feelings, Emotions, Aesthetic Sentiments) ঐতিম্য পূজার উপযোগতা প্রদর্শন করিতে প্রয়াস পাইব।

শারদীয় মহোৎসব ।

মায়ের আগমনী ।

মা ! জানি তুমি মহাবিদ্যা-রূপে সূক্তনাথ-জ্যোত্স্বদেবী, চণ্ডী ও সরস্বতীরূপে ব্রহ্ম-মোহন-বিদায়িনী এবং যোগনিদ্রারূপে শিখর ও নিদ্রাযুদ্ধকারিণী । মা সিংহবাহিনী ! মহিমমন্দির ! ইহাও জানি মা যে, তোমার ঐ হর্ষামর্ষমূহ ভয়াভয়বহ মূর্তি, তোমার ঐ দম্ভজদলহতাশকর মহাস বিকাশময় শরীর, ব্রহ্মানিষ্ঠ-মহেশ্বরাদি দেব বৃন্দের শরীর বিজৃম্বিত, স্বতঃপ্রসূত, সমহং তেজ-সমষ্টিগাত্র ; স্ততরাং তোমার ঐ মহিমান্বত ঘাতিনী মূর্তি কেবল ব্রহ্মকে জোময়ী, অপ্রাকৃতি, অর্থাৎ পঞ্চতত্ত্বাতীতা, অতএব সর্বলিঙ্গ বোধিত্বা । কীরের পুতুল যেমন স্ত্রী, পুরুষ, পশু, পক্ষী প্রভৃতির সে ছাঁচেই পড়ুক না, তাহা সর্বদাষ্ট এক মাত্র কীরময়, তেমনি মা তোমারও শরীর স্ত্রীলিঙ্গ আশ্রয় হইলেও, উহা কেবল অমৃতময়, রসময়, প্রেমময় । এ সব

* "Man, a creature of two-fold nature—body and soul, should have both parts of his nature engaged in any matter in which he is concerned. Spirit and form both must enter into it. It is idol-worship to substitute the form for the spirit, but it is vain philosophy which seeks to dispense with the form."—Helps.

† রসময়—রসগণে ব্রহ্ম, "ন হিরণ্যো ব্রহ্ম", অতএব ব্রহ্মময় ।

জানিয়া শুনিয়া বুঝিলেও, এবং তুমি পুরুষ প্রকৃতি কিছুই না হইলেও, আমরা কিন্তু তব্রাহ তোমাকে মা, মাই বলিব । আমরা তোমার ক্ষুদ্র অবোধ সন্তান, তোমার ও সব দুর্গম তব্র মাথায় কিঞ্চৎ বুঝিলেও, হৃদয়ে বুঝিতে পারি না—বুঝিলেও ত চলে না ! কারণ ত্রিতাপদগ্ন আমরা আশী লক্ষ যোনি মায়া আশীবিধের জ্বালায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া শুষ্কপৃষ্ঠ ওষ্ঠাগত প্রাণ হইয়াছি, অজস্র অতৃপ্ত তৃষ্ণার জ্বালায় এই অশীতি লক্ষ যোনি হাহাকার করিয়া ঘুরিয়াইতোছি ; স্ততরাং তোমার ঐ গোমাতেজঃ সমুদ্র, দুগ্ধস্রাবী গৌন পয়োধরের অমৃত পানার্থ, আমরা কাতর স্বরে মা বলিয়া তোমাকে নী ডাকিয়া থাকিতে পারি কৈ ? তুমি যে হও সে হও, তবু তুমি আমাদের মা ; তুমি কোলে আমাদের লও বা না লও, তবু অসহায়, সহস্রাপরাধী আমরা এক, বার মা বলে ডাকিলেই যেন কত আশ্বাস, কত সাহস, কত ভরসা পাই । ভাবি, মা নিকে সব অপরাধ রাশি ধুইয়া মূর্ছিয়া কোলে লইবেন, বিশ্বজনীন স্তন দুগ্ধ দিয়া তৃষ্ণা মিটাইবেন, এই আশাতেই বেঁচে থাকি । আর যখন তোমার হাসি মুখ দেখি, তখন সে সব যন্ত্রণা ভুলিয়াও যাই, আশ্বাসে নিশ্বাস ও হয়, অগতের সকল ক্লেশ প্রতি নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে প্রায় হইয়া যায় । তাই মা ! তোমাকে কেবল মুখে মা বলিয়াও তৃপ্ত হই না, তোমাকে আমাদের ঘরের করিয়া লইয়াছি, আমাদের মত সংসারী সাজাইয়া ফেলিয়াছি । তাই তোমাকে কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী আদি ছেলে মেয়েদের লয়ে তোমার পিতৃালয় এই "হিমবান্ ক্রেত্রে" এনে, তোমার সহিত সন্মিলিত, নিকট স্তবাদ সম্বন্ধও পাতাইয়া লইয়াছি । সত্য নিত্য সনাতনীর সম্বন্ধে আবার আগমন বিসর্জনও সাজাইয়াছি । কিন্তু মা ! একথাও সত্য যে, যেখানে স্তবাদ নাই, সেখানে ভাব রাশি নাই, সেখানে ভালবাসাও নাই, প্রাণের কথাও নাই । আবার সেখানে ভালবাসা আছে, সেখানে ভাল বাসা বা বর্গতি স্থান, ঘর কণা আছে,

হৃদয় কামাও আছে। এবং পরম্পরের 'সহানুভূতি' ও সর্বাংশে একতায় পরিণতিও আছে। নদীকে সাগর ভাল বাসে ব'লে সাগর নদীকে বন্ধে ধারণ করিয়া আপনার মত করে লয়, এবং মেঘ জলকে ভাল বাসে ব'লে, সেও জলকে আপনার মত করে লয়। তাই মেঘের ন্যায় কৃষ্ণ বর্ণ কলুষ কালিমায় আমরা তোমাকে ভাল বাসি ব'লে, তোমাকেও আমাদের মত গৃহস্থ করিয়া লইয়াছি, তোমার ঘর কমা এখানে পাতাইয়া দিয়াছি। আবার প্রশান্ত অগাধ সাগরোপমা ভূমিও নদী-সদৃশ চপলমতি সনানীচ বা নিম্নগতি আমাদেরকে ভালবাস বলিয়া, আমরা পুঞ্জীকৃত আবর্জনা রাপি বন্ধে ধরিয়া, কত বঁেকে চুরে, কঁত ফের ফিরে তোমার নিকট আসিলেই তুমি মা ! ভালবাসার স্বভাবসিদ্ধ সহানুভূতি সহকারে রসসাগর রূপে, আমাদের অপেক্ষাও নিম্নে দাঁড়াইয়া (নিচু হ'য়ে) আমাদেরকে বন্ধে ধারণ কর, আপনার মত করে লও, ভয়ঙ্গর করিয়া ফেল। তবে আমাদের মধ্যে প্রকৃতি ভেদে নানা রুচিতেষ থাকায়, কেহ নদী রূপে রস সাগর সঙ্গত হইয়া সাগরের স্বরূপস্থ লাভ করে, এবং সাগরেই অবস্থিতি করে; আর কেহ বা মেঘ রূপে সাগরবারি আচ্ছাদ্য করত সেই জল এই পৃথিবীতেই আবার বর্ষণ করিয়া সনানন্দে বিরাজ করে।

গীতায় ভগবান্ বলিয়া গিয়াছেন—

“ওরুক্ষকে গভীহতে জগতঃ শাখতে মতঃ।

একমা বাহ্যনাবৃত্তিমত্তরাবর্ততে পুনঃ ॥” ৮। ১৬

অর্থাৎ গুরু ও কৃষ্ণ এই দুই পথ জগতে নিত্য সিদ্ধ। গুরু মার্গের দ্বারা উপাসক অপুনরাবৃত্তি এবং কৃষ্ণ মার্গের দ্বারা পুনরাবৃত্তি গ্রাপ্ত হইয়া থাকে। প্রকৃতিতেও আছে “তে ধূমমভিসম্ভবন্তি” ইত্যাদি। তদনুসারে আমাদের মধ্যে যাহারা ধূমযোনি কৃষ্ণবর্ণ মেঘের ন্যায় আপনাদিগকে বা স্ব স্ব অহংভাবে মা ! তোমারও উর্দ্ধে রাখিয়া কৃষ্ণবর্ণের গতি বিধি করেন, অর্থাৎ যাহারা কর্ম মার্গে অহং কর্তা এই অভিমানে, এবং

জ্ঞান মার্গে “অহং ব্রহ্মাস্মি” এই সর্বগ্রাহী ভাবে বিরাজ করেন, এবং যাহারা ব্রহ্ম মহাসাগরের যৎ-কিঞ্চিৎ কোন এক ভাগ মাত্র গ্রহণ বা আকর্ষণ পূর্বক ব্রহ্মময়, অর্থাৎ “ব্রহ্মভূত” হইয়া স্ত্রী পুত্রাদি ইহতে চতুর্দশ ভুবনের প্রতি অনু পরমাণুকে ব্রহ্মময় উপলব্ধি করেন, এবং এই রূপে একটা বিরাট ব্রহ্ম হুবাদ পাতাইয়া, ব্রহ্মময় গৃহস্থ হইয়া থাকেন, (তাই শাস্ত্রেও আছে “ব্রহ্মনিষ্ঠোগৃহস্থঃ স্যাত্তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ ”) তাঁহারা, তোমাকেও মা ! অর্থাৎ সেই ব্রহ্মসাগরের লবণাক্ত বারিকেও নিজেদের প্রকৃতিমত স্বচ্ছ, স্নায়ু ও স্নানীতল করিয়া নানা বাদ বিতণ্ডা তর্কাদির জলদ-গম্ভীর শব্দ সহ, জগতে শাস্ত্রাদেশ উপদেশ রূপে অমিয় বর্ষণ করেন, জাগতিক সকল প্রাণীর বহুল উপকার সিধান করিয়া শাস্ত্রোক্ত “পরোপকারায় সাধনাং হি” জীবনম্ ” এই বাণীর সার্থকতা করেন, এবং এক অপূর্ব আনন্দময় ব্রহ্ম সংসার পাতিয়া, ব্রহ্মানন্দে বিভোর থাকিয়াই সন্তুষ্ট হইয়েন। ইহঁারা মুক্তি বই আর কিছু মা ! চান না। ইহঁারা এই স্থানেই ইহঁাদের পরিণতি স্বীকার করেন। ইহঁরাই প্রাকৃত জগতের শাস্ত্র ভক্ত। ইহঁাদেরই কোন এক অবস্থা বা ভাবকে লক্ষ্য করিয়া

গীতায় ভগবান্ বলিয়াছেন—

“সর্বভূতেশু যেনৈকং ভাবয়াম্যসীত্যন্তে।

অবিতত্ত্বং বিতত্ত্বেন চ জ্ঞানং বিদ্ধি গাভিঃ ॥” ১৮। ২০

অর্থাৎ “সূক্ষ্ম, স্থূল, সমষ্টি, ব্যষ্টি রূপে ভূত সমূহ ভিন্ন ভিন্ন নাম ও রূপ ধারণ করিয়া রহিয়াছে। যে জ্ঞান লাভ হইলে মানব স্বজাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগত ভেদ পরিহার পূর্বক সর্বত্র এক মাত্র অদ্বিতীয় পরমাত্ম-সত্তা দর্শন করিতে পারে, যে জ্ঞানের দ্বারা সর্বাধিষ্ঠান রূপে অবিতত্ত্ব পরমাত্মাকে সর্বত্র ব্যাপক দেখিতে পায়, সেই সর্বক প্রাপক্যপাধি বিনির্মুক্ত আত্মজ্ঞানই সাত্ত্বিক জ্ঞান বলিয়া জানিবে। সাত্ত্বিক জ্ঞানের উদয় হইলে দৈত দৃষ্টি নিবৃত্ত হইয়া যায়।” (গীতার্থগম্বীপনী) স্তবরাং উক্ত অধৈত ভাবও

মারাতীত অবস্থা নহে, কারণ জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা এবং
সাংখ্যিক, রাজসিক, তামাসিক এই ত্রিবিধ গুণের ধ্বংস
হইলে পর মারাতীত অবস্থা বা মা। তোমার পরব্যোম-
ধাম। তাই মহর্ষি ঋষভপুত্র ভরত এই অবৈতাবস্থা
প্রাপ্তির পর হরিশ জন্ম গ্রহণ করেন এবং তাই ভগবানও
গীতার বলিয়াছেন—

“আত্মকৃত্বনাশায়াঃ পুণরাবর্তিনোহর্জুন”।

এ সাংখ্যিক জ্ঞানের পরিপাকাবস্থার নামই মুক্তি বা
শ্রীমদ্ভাগবত নবম পদার্থ। ইহার পরই “আশ্রয়”
অভিধেয় দশম পদার্থ।

এই দশম পদার্থ স্বেদী অন্য কতক গুলি মানব
আছেন যাঁহারা শুদ্ধ মার্গে গতি বিধি করেন। ইহঁারা
নদীর ন্যায় অবিচ্ছিন্ন ভাবে ভগবৎসাগর সংলগ্ন, এবং
ইহঁরাই সাগর সঙ্গম লালসায় উদ্বিগ্ন, ভগবানে “লৌল্য”-
ভাব নিমগ্ন। ইহঁারা আপনাদিগকে, বা তাঁহাদের অহং
বুদ্ধি আদৌ না থাকায়, আপনাদের শরীর ও আত্মাকে
সাগরোপম ব্রহ্ম বা ভগবৎপর রাখিয়া, ভগবানের
জন্যই সর্বকর্মসম্বত। পাপ পুণ্য ভাল মন্দ আদি নানা
আবর্তনা রাখির (স্মৃতি, শ্রুতি, নীতি, বুদ্ধাদির)
সহিত বা সংস্রব জুলিয়া অর্থাৎ নদীর ন্যায় তচ্ছরীরো-
পরিভাসমান পদার্থ পুঞ্জের উপলক্ষি না করিয়া, ভগবা-
নের জন্যই উচ্ছলিত ভাব তরঙ্গে সদা চপলমতি। ইহঁা-
রাই গোত্রকবেগে নদীর ন্যায় অবিরাম অবিপ্রাস্ত নিম্ন
পতিতে “ভৃগাদপি স্তনীচেন” ভাবে রাজপুত্র রাজপত্নী
হইয়াও রাখাল ও কাদ্মালিনীর ন্যায় নানারসসাগর
ভগবানের দিকেই সদা গড়াইতে গড়াইতে ধাবমান
হয়েন। এবং ইহঁরাই আবার ঈশ্বর ভাবকেও নিম্নে
রাখিয়া অর্থাৎ নন্দ বশোদা শ্রীদামাদির ন্যায় ঐশ্বর্যা-
জ্ঞান-হীন হইয়া ভালবাসার অবশ্যস্বাভাবী সন্দ্বন্ধাসুরূপ
সহানুভূতি গুণ বশতঃ, সখ্য, বাৎসল্য কাস্তাদি ভাব বা
স্ববাদ সন্দ্বন্ধ লইয়া ব্রহ্ম সংসার স্থানে একটা অপূর্ব
রসময় প্রেম-সংসার পাতাইয়া ফেলেন। তখন ইহঁা-

দিগকে ভগবান কখন কখন চড়াইয়া, কখন “কেহী
পদপল্লবযুদারঃ” বলিয়া, কখন বা ভ্রময়ে রাখিয়া
আপনার মত করিয়া লয়েন। ততঃ নদীর ন্যায়
ইহঁারা একবারেই সাগরের সহিত মিশিয়া তন্ময় হইয়া
যান, মারাতীত, গুণাতীত হইয়া যান; ব্রহ্মস্বরূপতা
প্রাপ্ত হন এবং দর্শনও করেন। এইরূপে শ্রীমদ্ভাগবতোক্ত
“আশ্রয়” নামক দশম পদার্থ লাভ করেন এবং তাহার
রসাস্বাদও করিতে থাকেন। তাই ভগবান গীতার
বলিয়াছেন—

“তত্যা সামন্তিনামাতি যাবান্ বশ্যাসি ততঃ।

ততো মাং তত্বতোজ্ঞাত্বা বিপশ্যে তদনন্তরম্” ॥

অর্থাৎ “পুরাতত্ত্ব বাতীত ভগবানের সূক্ষ্মাতি-
সূক্ষ্ম সত্তা যথার্থ অনুভব করিতে পারা যায় না। শাস্ত্র,
নিচর, বিতর্ক প্রভৃতি দ্বারা তাঁহার দর্শনানন্দ অনুভব
করা যায় না। শাস্ত্র যে তাঁহাকে পরিপূর্ণ, সত্য, জ্ঞান,
আনন্দঘন, সর্বোপাধি বিনির্মুক্ত, এক, অখণ্ড, অদ্বিতীয়,
অজয়, অমর, অভয় ও অশোক, গুণাতীত, ইন্দ্রিয়াতীত
ও ভাবাতীত বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, পরাতত্ত্ব
বাতীত ঐদৃশ স্বরূপের উপলক্ষি হইবার সম্ভাবনা
নাই”। (গীতার্দম্পদীপনী) এবং আরও ভগবান
বলিয়াছেন—

“সাক্ষোহি ব্যক্তিরেণ ভক্তিনোগেন সেবতে।

সংগান্ সমতীতৈতান্ ব্রহ্মভূয় কল্পতে ॥” ১৪। ২৬

অতএব ইহঁরাই গুণাতীত অপ্রাকৃত ভক্ত।

অতএব মা, বুঝিলাগ মানবেরা গুণাতীত হউক বা
গুণময় হউক, প্রাকৃত অবস্থাতেই হউক বা অপ্রাকৃত
অবস্থাতেই হউক তোমার সহিত স্ববাদ সন্দ্বন্ধ ছাড়িয়া
কেহই থাকিতে পারে না, তোমাকে লইয়া ঘরকন্না না
সাজাইয়াও কেহ থাকিতে পারে না; যদি কেহ তাহা
পারে তবে তাহার কখনই স্বপ্ন পায় না। আর ঐ
স্বপ্নও মা। তুমি নিজেই আমাদের সঙ্গে গিরিরাজ
তবনে আগিয়া পাতাইয়াছ, তবে ত আমরা নিখিয়া-
ছি। অতএব যে স্ববাদ পাতানর পথ তুমি স্বয়ং দেখা-

ইরাক, তাহা যে অম্রাভ, জেষ্ঠ এবং আমাদের একান্ত উপযোগী, তুমি আর কিছু মাত্র সংশয় নাই । তাই আজ তোমার ঐ রাজ্যচরণে সন্মুখি সাজলি প্রার্থনা মা ! যেন এ সম্বন্ধ আমরা তোমার রূপা পাইয়া না ভুলে যাই; যেন তোমার মোহাগ পাইয়া, তোমার আদর স্নেহ পাইয়া, তোমার আদরের অভিমানে অভিমানী না হই । ঐরূপ অভিমান আগিলেই মা ! দক্ষ প্রজাপতির ন্যায় তোমাকে আমরা হারাইব । দক্ষ প্রজাপতির মহাযজ্ঞের ফল স্বরূপ তুমি মা ! কৃপা করিয়া, বা দক্ষকৃত কর্মের স্বাভাবিক নিয়মে সজ্ঞাত হইয়া, তুমি দক্ষের কন্যারূপে তাঁহার নিকট আইস । কিন্তু দক্ষ তোমাকে লাভ করিয়া কৃতার্থমনা না হইয়া এক দারুণ অভিমানে অভিমানী হইলেন, ঈশ্বরকে ও ভুলিলেন; সুতরাং দক্ষ ঈশ্বর বিষ্ময়ী হইলেন; শিবদেবতা হইলেন । অর্থাৎ তিনি মনে করিলেন যে, যজ্ঞাদি কর্ম কাণ্ডের অনশ্চায়াবী অমোঘ ফলস্বরূপিনী সাত্বিকী প্রজ্ঞা স্বরূপিনী তোমাকে লাভ যখন তিনি করিয়াছেন, এবং তোমাকে আবার যখন ঈশ্বরকে দানও করিয়াছেন, তখন কর্মের ধর্ম্মানুসোদিত সদাচার ও নীতি অনুগারে তিনিই বরঃ ঈশ্বরের প্রণম্য সেবা । এমতে তিনি শেষে মহা-কর্ম্মী, যাজ্ঞিক মাত্র হইয়া ঈশ্বর ভাব বা প্রভু দাস ভাব হারাইয়া একমাত্র অহং ভাবেই মজিলেন । দক্ষ ঈশ্বর ভাব ছাড়িয়া কেবল স্বকর্তৃত্বাভিমানে কর্ম্মশীল হইলেন বলিয়া, শেষে সাত্বিকী প্রজ্ঞারূপী তুমিও পরিত্যক্তা হইলে । সহজেই অগ্নি দক্ষের নিকট মা ! নিঃসম্বন্ধাবস্থায় থাকিতেও পারিলে না । কিন্তু দয়াময়ি ! ক্ষম করি । তুমি দক্ষকে পরিত্যাগ করিবার সময়েও, নিজের সম্বন্ধ দয়া ও স্নেহ বশতঃ, তাহার মঙ্গল বিধান করিলে, দক্ষকে শিবপ্রদান করিলে, জ্ঞানও দান করিলে । যে জ্ঞান সম্বন্ধে ভগবানও গীতার—

“ক্লেশোহনিকতরস্তেমানবাক্ষ্যক্তচেতসাং ।

অব্যক্তা হি গতির্হিংস্র দেহবতিরূপাপাত্তে ॥”

বলিয়াছেন, অর্থাৎ নিষ্ঠুর ভ্রমের আগন্ত চিত্ত

ব্যক্তি গণের অধিক ক্লেশ হইয়া থাকে, কেন না নিষ্ঠুর ভ্রম লাভ করা দেহাভিমাত্রের পক্ষে নিতান্ত ক্লেশ-সাধ্য । সেই জ্ঞান মা ! তুমি তাঁহাকে নিজ-কৃপাভাগে দান করিয়াছ । তাই দক্ষ প্রজাপতি বৈতাঐত্ব বাদী হইতে পারেন । এই রূপে মা ! তুমি দয়া করিয়া সম্বন্ধ উপাসক কণ্ঠদিগকে জ্ঞান দান কর বলিয়াই অগ্নি বলিয়াছেন:—“স এতস্ম্যাদ্ভীষনাতঃ পরাংপরঃ পুরিশয়ঃ পুরুষমীকতে ” অর্থাৎ হিরণ্য গর্ভের ঐশ্বর্য্য প্রাপ্ত উপাসকগণ ঐশ্বর্য্য ভোগ করিয়া প্রত্যেক অভিন্ন অদ্বিতীয় পরমাত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করেন ।

আহা ! মা যে স্তবাদ সম্বন্ধ বা ঈশ্বর ভাব দক্ষ প্রজাপতিও নষ্ট করিয়া বঞ্চিত ও লাক্ষিত হইলেন, তাহা কলিযুগের তোমার এই অকৃত্য, অবোধ, অসমর্থ সম্ভানগণ অতি সহজেই মনে নষ্ট করিবে, ভ্রমে হারাইবে, ইহা বুঝিয়াই বুঝিমা । তুমি স্বয়ং অজ্ঞ, শাস্ত, স্বয়ম্ভু হইয়াও মৈনকার গর্ভে জন্ম লইয়া, এবং স্বয়ং বাল্যাবধি ঈশ্বর নির্ভা দেখাইয়া, ঐরূপ স্তবাদ সম্বন্ধ ভাব সংরক্ষণ ও দৃঢ়ীকরণ এবং ঈশ্বর প্রেম নির্ভা বিবর্জন ও অক্ষুণ্ণ সম্প্রদায় করিতে আমাদিগকে শিক্ষা দিয়াছ । আহা ! দীনদয়াময়ি ! বাৎসল্য প্রেমময়ি ! এত দূর দয়া, স্নেহ বা ভালবাসার প্রস্তাবন তোমার না খেলিলে এ জগতের প্রত্যেক অনুপমমানুষে কি এত স্বাভাবিক দয়া স্নেহ অনুরাগের উচ্ছ্বাস উঠিত ? কিন্তু মা ! যদি তোমার এতই দয়া, তবে এ ছেলে গুলিকে দেখিতে বৎসরান্তে আইস কেন ? এবং আসিয়াই বা তুমি আবার ২।৪ দিন মাত্র থাকিয়াই চলে যাও কেন ? আবার ইহা আরও আশ্চর্য্যের কথা যে, কোন বৎসরেই কি মা ! ছেলেদের দেখিতে তোমার কোন রূপ মনোচাকল্য বশতঃ একটু সময়ের এদিক ওদিকও হয় না । ঠিক সমুদ্রীতেই আইস কেন এবং ঠিক দশমীতেই যাও কেন ? অবোধ, অসহায়, নিরাশ্রয় ছেলে-গুলির জন্য একক্ষণও বিলম্ব কর না মা কোন প্রাণে ? ইহাই আমার বড় সংশয় উঠিয়াছে । কিন্তু তাও ভাবি

মা ! তুমি স্বরাট্, মক্ষব্যাপিনী, ত্র্যম্বকী ; অতএব তোমার আবার আগমনী কিরূপে সম্ভবে ? কিন্তু যখন ঘটিয়াছে, তখন তদ্বারা অবশ্যই আমাদের কিছু বুঝাইয়া দিতেছে, কোন গুঢ় তত্ত্ব উদ্ঘাটিত করিতেছে । তাহা, কি মা ?

ওঃ ! মনে একটা ভাব এ সম্বন্ধে উঠিতেছে—ইহা কি আমার খেলাল না মতাই উক্ত প্রণেয় উত্তর সূচক তোমার প্রেরণা ? মা ! কেবল তোমার এই মহিষ-মর্দিনী দুর্গা মূর্তিই দেখি মগ্নমীতে এখানে আবিস্কৃত হয়, আর দশমীতে এখান হইতে তিরোহিত হইয়া স্বধামে যায় । অথচ দেখি মহিষাসুর বধের কারণ ঐ মহিষমর্দিনী মূর্তি ধারণ সময়েই কেবল তুমি সন্মত দেবের তেজ আকর্ষণ করত স্বর্গমর্ত্য ব্যাপিনী বিরাত রূপে বিরাজ করিয়াছিলে । তোমার অন্য কোন মূর্তিই তুমি ও রূপে গঠিত কর নাই । সুতরাং ইহাতে ইহাই প্রত্যক্ষ প্রমাণিত এবং প্রতিপাদিত হইল যে, তোমার এই মহিষ মর্দিনী পার্শ্বতী মূর্তিই পূর্ণ ত্র্যম্বক স্বরূপিনী, অতএব প্রকৃতি প্রসাবিনী, গুণকর্মবিধায়িনী, সুতরাং দেবোত্তমের মূলযোগিনী । চণ্ডীতেও লিখিত আছেঃ—

“ শরীরকোণং বহুভাঃ পার্শ্বগানিঃ স্তম্ভত্রিকা ।

কৌশিকীতি সমন্তেষু ত্বেলোকেষু গৌরভে ॥ ”

অর্থাৎ শুভ্র নিশুভ্র ঘাতিনী অম্বিকা তোমার শরীর কোণ হইতে উদ্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া কৌশিকী নামে সর্ব লোকে খ্যাতা । এবং পরে তুমিই আবার মহালক্ষ্মী রূপে মহাকালী ও মহাসরস্বতীকে স্বদেহ হইতে সৃষ্টি কর এবং তাঁহারাও তোমারই ইচ্ছিতে ও আদেশে স্ব স্ব ভূমি হইতে ত্র্যম্বক, বিষ্ণু, মহেশ্বর, গৌরী, লক্ষ্মী, সরস্বতী সমুদ্ভূত করেন । এবং তাই মা ! ত্র্যম্বকরূপিনী ! মহিষা-সুর নাশিনী ! নগেন্দ্রনন্দিনী ! তোমার যে অধিতার তেজোময়ী শক্তি ত্র্যম্বকবিষ্ণুমহেশ্বর হইতে দেবতা-গণের প্রত্যেকের মধ্যে অনুপ্রদীপ্ত হইয়া আছে এবং যে শক্তিতে তাঁহারা ভাগমান, তাহার সম্যক বা কিছু অংশ তোমারই ইচ্ছানুসারে তুমি সংহরণ করিয়াও

লইতে পার এবং সংহরণ করিয়াও ত্র্যম্বক ও তাণ্ডোদরি । আবার তুমি সন প্রকাশিত বা উদ্ভূত করিতেও পার, অব্যক্ত হইয়াও ব্যক্ত হইতে পার । এবং তাই মা ! তোমার ঐ রূপ সংহরণ বা লয়ই তোমার প্রজনন, প্রকটন, বা উদ্ভব স্থান, ইহা স্পষ্ট ক’রে আমাদেরিগকে বুঝাইবার জন্যই বোধ হয় মা ! তুমি যে মগ্নমে প্রাকৃত সমস্ত বস্তুর লয়, সেই মগ্নম স্থানেই তোমার উদ্ভব প্রচারিত করিয়া মগ্নমীতেই তোমার এই আগমনী স্থির করিয়াছ । বিশাল বিশ্ব ত্র্যম্বকের মহত্ত্ব, অহং-কার তত্ত্ব এবং পঞ্চভূত এই মগ্ন শক্তির ধ্বংস হইতেই—মগ্নম মহত্ত্বের ধ্বংসেই—ইহার লয় হয় ; মানব বাল্য হইতে বৃদ্ধ দর্শা পর্য্যন্ত পর্যায়ক্রমে চন্দ্র, বুধ, শুক্র, রবি, মঙ্গল, বৃহস্পতি গ্রহগণের আধিপত্যাদীনে থাকিয়া মগ্নম শক্তির আধিকারায়ত যখন হয়, তখনই এই ক্ষুদ্র ত্র্যম্বকরূপী (মানব) শরীরের ধ্বংস বা লয় প্রাপ্তির নিয়মিত কাল পূর্ণ হয় ; সা, রে, গা, মা দি মগ্ন স্বরের পর আর স্বর নাষ্ট, ঐ মগ্নমেই উহার পর্য্যবসান ; যে সূর্য্যের নামাস্তর বেদে ত্র্যম্বক তিনিও যে রাশিতে উদিত তাহার মগ্নম রাশিতেই অন্তমিত বা লয় প্রাপ্ত হন ইত্যাদি ; অধিক কি ত্র্যম্বক পদার্থও যে জ্ঞান স্বরূপ কথিত হয়, সেই জ্ঞানেরও শুভ বাসনা, তন্মুগ্ধানন্দ প্রভৃতি জ্ঞান তুমি সমূহের মগ্নম তুমি ভূষ্যাবস্থা নামক মগ্নম পদেই অবসান, অন্তর্ধান, এবং এই স্থানেই বিশুদ্ধ সত্ত্ব স্বরূপিনী পরা ভক্তি রূপিনী প্রেম-ময়ী মা তোমার বিকাশ বা আবিস্কার—

আগমনী ।

বিজয়া ।

আবার এ দিকে মগ্ন মগ্নের পর অষ্টম গর্তোদক, তৎপরে নবম কারগাকি এবং দশম পরব্যোমধাম । এই পরব্যোমধাম আমার অতীত স্থান—

তথাহি লঘুভাগবতমুতে—

“ ততাপ্যয়ে পরব্যোম ত্রিগাহুঃ সনাতনম্ ।

অমৃতং শাশ্বতং নিত্যমমৃতং পরমং পদম্ ॥ ”

অর্থাৎ বিরজানদীর তটোপান্তে ত্রিক্রম ধাম, ত্রিপাদৈশ্বর্য সমন্বিত, অমৃত, নিত্য, অনন্ত, পরমোৎকৃষ্ট ধাম শোভা পাইতেছে। মা তোমার ঐ ধামকেই কৈলাস কহে। (কৈ+লাস্+অ) এই রূপে কৈলাস শব্দ গন্ধ হয়। কৈ বলিতে ধনি, এবং লাস বলিতে আনন্দ বিহার। এই একারে কৈলাস ক্ষেত্র এরূপ অবস্থা যথায় জীবদুস্ত সমূহ আনন্দে ধনি করিতেছে অর্থাৎ মায়ার অতীত অবস্থায় সূক্ষ্ম ভাবে আছে। তাই শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীবিষ্ণুদেব কৈলাসের বর্ণনা করিলেন—

“অম্রোষি তপোমন্ত্রগোপিতেনৈবৈবৈঃ।

জুহুঃ কিময়ংকৈবল্যায়োতি বৃত্তং সদা ॥ ৪। ৬। ১ ॥

অর্থাৎ সেই কৈলাস পর্বতে সকল প্রকার জন্য ভাব আছে, ভ্রুযধি, মন্ত্র, তপস্যা, যোগসিদ্ধি প্রভৃতি সকলই আছে ইত্যাদি। হরিধারের উত্তরে হিমালয় নামক মহাশৈলের উর্দ্ধে যে কৈলাস নামক গিরি অদ্যাপি বর্তমান আছে, তাহা হিমন্তু প মাত্র; তথায় কখনই সকল অন্নজাত ও সকল ঋজুজাত জীব, মানব, পুষ্পাদি থাকিতে পারে না। কারণ ত্রিজ্ঞাণ্ডের সকল জাতীয় জীব কখনই এক পার্বত্য প্রদেশে দেখা যাইতে পারে না। কিন্তু যখন শ্রীবিষ্ণুদেব কৈলাসকে ঐ রূপে বর্ণন করিয়াছেন, তখন বস্তুতঃ উহা মায়াতীত, অপূর্ব, অপ্রাকৃত পরমোম ধাম বুঝিতে হইবে, যথায় প্রলয়ান্তে সর্ব বস্তু সংহত হইয়া থাকে। তাই শিব সর্ব নামে অভিহিত। ত্রিজ্ঞা সংহিতা উক্ত পরমোমধামকে স্পষ্টেই কৈলাস ও বৈকুণ্ঠ বলিয়াছেন, যথা—

“গোলোকনাথি নিজ ধামি তলে চ তত্।

দেবী মহেশ হরিধামেবু তেবু তেবু ॥

তে তে প্রভাব নিচরা বিহিতাশ যেন।

গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং নমামি ॥”

গোলকাত্ম ধামই ভগবান শ্রীকৃষ্ণের স্বীয় ধাম। সেই গোলোকের অধোভাগে দেবীধামে, মহেশধামে ও হরিধামে যিনি ততঃ সংজ্ঞক সুরগণকে স্থাপিত করিয়াছেন, আমি সেই আদি পুরুষ গোবিন্দকে ভজনা করি। উপনিষদেও লিখিত আছে—“মায়াম্ ভু প্রকৃতিং

বিদ্ধি মায়িনম্ ভু মহেশ্বরম্”—মায়াকে প্রকৃতির অংশ, বলিয়া জানিও কিন্তু মহেশ্বরকে মায়াতীত, মায়ার প্রেরক, প্রয়োজক, মায়ী বলিয়া বুঝিও ॥ ইংরাজ মহেশ্বরের ধামও অবশ্য মায়াতীত।

তাই মা, এখন বুঝিলাম যে, যেমন তুমি প্রাকৃত পদার্থের অভাব বাল্য স্থানে তোমার আবির্ভাব বা স্থিতি বুঝাইতে সপ্তমীতে তোমার আগমন জানাইয়াছ, তেমনি আগার অপ্রাকৃত বস্তুর বা ভাবের উৎপত্তি বা বিকাশ স্থলে তোমার তিরোভাব বুঝাইবার জন্যই বোধ হয়, দশমীতে স্বীয় দশম ধাম পরব্যোমে তোমার নিসর্জনও জানাইলে। এবং ঐ ভাবটী সুস্পষ্ট রূপে বুঝাইবার জন্যই তিন দিন মাত্র এখানে থাকিয়া চলিয়াও যাও।

জগদগুরু শ্রীবিষ্ণুদেব শ্রীমদ্ভাগবতে কি কি বিষয়ের বর্ণনা আছে তাহা জানাইতে বলিয়াছেন—

“অত্র স্বর্গোবিসর্গচ স্বানং পোষণ মৃত্যুঃ।

মহত্তমেশানুৎপা নিরোধো মুক্তি রাশ্রয়ঃ ॥”

অর্থাৎ স্বর্গ, বিসর্গ, স্থান, পোষণ, উত্তি, মহত্তর ইশকথা, নিরোধ, মুক্তি ও আশ্রয় এই দশটির অর্থ ভাগ্যতে দৃষ্ট হইয়া থাকে। অশিচ-

“দশমত বিজ্ঞার্থং নবানামিহ লক্ষণম্।

বর্ণয়ন্তি মহাশ্রয়ঃ প্রত্যেকোইন চাঙ্গম ॥”

ঐ দশম পদার্থ যে আশ্রয়, তাহার তত্ত্ব জ্ঞানার্থ মহা-আরা, কোন কোন স্থানে শ্রুতি দ্বারা, কোন কোন স্থলে সাক্ষাৎ কিম্বা কোন স্থানে তাঁৎপর্য দ্বারা অপর নয়টির লক্ষণ কীর্তন করিয়া থাকেন। তাই বহু মীমাংসার সার কথা জানাইবার জন্য ভাগবতের দশম স্কন্ধের প্রথম-ধ্যায়ের প্রথম শ্লোকেই শ্রীধর স্বামী লিখিয়াছেন যে—

• বিদেশী Olcott প্রভৃতি Theosophist সম্প্রদায়ীরাও কৈলাস পর্বতকে ঐরূপ বুঝিয়া Theosophist নামক পণ্ডে প্রকাশ করিয়াছেন যে,—

“Samadhi may be said to be a condition in which the consciousness of man is merged in universal consciousness. It is a condition in which one human Ego becomes the All Ego. It is a condition of omniscience, in which a power.....gets released completely.....and is enabled to fly in the higher sphere. This sphere is called the top of Mount Kailas” &c. &c.

“দশমে দশমং লক্ষ্যগাঙ্গি ভাঙ্গবিগতম্।

শ্রীকৃষ্ণাং পরং ধাম জগদ্ধাম সমাশিতং ॥”

শ্রীকৃষ্ণ নামক দশম পদার্থই এই দশম ক্ষেত্র লক্ষ্য। তিনি ভাগবত প্রতিপাদ্য নরবস্তুর আশ্রয় স্থান জগন্নিবাস এবং তিনিই “তৎ” পদ বাচ্য, তাঁহাকে নমস্কার করি।

পূর্বেই ত লঘুভাগবতায়ত্তের শ্লোকে প্রকাশিত হইয়াছে যে তোমার পরব্যোমধাম “ত্রিপাদভূতম্”, কারণ তুমি যে মা, ত্রিপাদৈশ্বর্য্য সমন্বিতা ; তাই মা, তুমি ঐশ্বর্য্যময় জগতে ত্রিপাদ মাত্র অর্পণ করিয়া ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ত্রিকাল রূপ ত্রিদিবস বিরাজ কর। এবং আমাদিগকে ইহাও বুঝাইয়া দাও যে, মানবগণ যখন, সত্ত্বরজস্তমঃ ত্রিগুণকে এক করিয়া, ইন্দ্রিয়মন বুদ্ধিকে একনিষ্ঠ করিয়া, কায়মনোবাক্য ত্রিবিধ পাপ সংযত করিয়া, আধ্যাত্মিকাদি ত্রিতাপ ধ্বংস করিয়া, ত্রিভুবন তুচ্ছ করিয়া, স্থূল সূক্ষ্ম ও কারণ এই ত্রিবিধ শরীর হইতে আপনাকে পৃথক ভাবিয়া, শরীরের নবধার রুদ্ধ করত দশম দ্বার সন্মুখা পথ দিয়া সর্বাপার, সর্বাক্রম স্বরূপ দশম পদার্থ শ্রীকৃষ্ণ চরণাশ্রয় ছায়ায় শান্তি লাভ করে, তখন আমি আনন্দময়ি, প্রেমময়ি বেশে সদানন্দ ধাম হইতে সেই ব্রহ্মানন্দ বিভোর অথচ দশমস্থান প্রাপ্ত। শ্রীকৃষ্ণগত জ্ঞান প্রেমিক সন্তানগণকে চিরন্তন, অবিরাম প্রেমপয়োধর পীযুষপান করাইবার জন্য নিজ দশম পরব্যোম ধামে ছুটিয়া যাই। কিন্তু ত্রিতাপ বিদগ্ধ আমরা শুকণ্ঠ হইয়া তোমার যে পয়োধরামৃত পান করিবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া রহিয়াছি; সেই অমৃতপানের উৎকর্ষা এবং আগ্রহ আরও পরিবর্দ্ধিত এবং অবিরাম চিরসম্পদধিত করাইবার জন্য আগাদের দর্শন তৃষ্ণাও সম্পূর্ণ না মিটাইয়া অত লীল্যই মা, চলিয়া যাও।

ত্রিপাদৈশ্বর্য্য সমন্বিত ভগবানও বামনাবতারে বলিরাজার ঐশ্বর্য্য বুদ্ধি নষ্ট করিয়া তাঁহাকে কৃতার্থ করিবার জন্য নিজের ঐশ্বর্য্যময় ত্রিপাদ মাত্র তুমির

ছলে, যেমন তাঁহার সর্বৈশ্বর্য্য সংহরণ করেন, এবং তদ্বারা বলির ঐশ্বর্য্যের অভিমান, বলের অহঙ্কার দর্পাদি বিচূর্ণ করিয়া তচ্ছরণাগত ক্রিয়া লয়েন, সেই রূপে তুমিও মা, তোমার ত্রিপাদ অর্পণ দ্বারা জগতের ধন, জন, বল, শশ, মান প্রভৃতি সর্বৈশ্বর্য্যের বহুবিধ অভিমান ও অহঙ্কার ঘুচাইয়া, শত্রু, মিত্র, পর আপনায় বুদ্ধি ভুলাইয়া, সকলকে সমান দেখিতে এবং সর্বস্থানে সমবুদ্ধি স্থাপন করিতে শিখাইয়া, কুহকময়ী মায়ার দারুণ মায়ী যুদ্ধে জয়ী করাইবার জন্য এই রূপ সমতা বুদ্ধিযোগে সঙ্গী স্বয়ং ক’রে রাখিয়া, মায়ী বিজয়োৎসবে উৎসাহিত, জাগ্রত ও উদ্দীপ্ত করাইয়া যাও। এই রূপে কি প্রাকৃত কি অপ্রাকৃত ভক্ত সকলেই স্ব স্ব ভাবে তোমায় ভাসি বাসিয়া, তোমার সহিত স্তবাদ স্তবজ পাতাইয়া, তোমারই কৃপায় মায়ার এই কুহকময় ঠাট বাট বিসর্জন করিয়া, তোমার কোলে পরিণামে উঠিতে পারে বলিয়াই তোমার আগমনের শেষ দিনের নাম মহামায়ার বিগজ্জন বা বিজয়া।

আবার অন্য পক্ষে বুঝিতে গেলে মা, তুমি এখানে তিন দিনের বেশি দিন থাকিতে সক্ষমও হও না। কারণ শ্রীধর স্বামীও বলিয়াছেন—

“বিরাট্ হিরণ্যগর্ভস্ত কারণং চেতুপাধরঃ।

ঈশত্ত্ব ব্রহ্মিষ্ঠীর্শনং হৃদীয়াং তৎ প্রচক্ষতে ॥”

অর্থাৎ বিরাট্, হিরণ্যগর্ভ ও কারণ এই তিনটি ঈশ্বরের উপাধি। যান এই তিনটিকে অতিক্রম করিয়াছেন, তাঁহারই নাম তুরীয় তৎ পদার্থ। অতএব বেদবিদগণ যাঁহাকে বিরাট ব্রহ্ম, হিরণ্য গর্ভোপাসক যোগিগণ যাঁহাকে পরমাত্মা এবং প্রাকৃত ভক্তগণ যাঁহাকে সর্বকারণ কারণ স্বরূপ ভগবান বলেন তিনি ঈশ্বর; কিন্তু অপ্রাকৃত ভক্তগণ আভ্যাস স্তব পর্য্যন্ত ভগবানে বিরাজিত, এবং ভগবান তৎপ্রত্যেক বস্তুতে অনুপ্রাণিত, ইহা দেখিলে এবং বুঝিলেও, এক মাত্র দশম পদার্থ শ্রীকৃষ্ণের জন্যই লাগান্নিত ; হতরাং তাহাদের আর অন্য ঈশ্বরত্বের বা দেবত্বের দৃষ্টি থাকে না। তাই মা

মাহেশ্বরী । তুমি ঐশ্বরী ভাবে সেই অধাকৃত উত্তম
ভক্তদের নিকট তোমার ঐ ঐশ্বর্য্য মূর্তি দেখাইতে পার
না । যেমন শ্রীরামদাস নিকট শ্রীকৃষ্ণ ঐশ্বর্য্য ভাব বাঞ্ছক
চতুর্ভুজ নারায়ণ মূর্তিতে বিরাজ করিতে পারেন নাই ।
আর আমাদের ন্যায় যাহারা মায়াযুক্ত তাহারাও তোমার
ঐশ্বর্য্য বোধে না ; দেখিলেও তোমাকে চিনিতে
জানিতে বা তোমার মহিমা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে
না ; অতরাং তাই আমাদের নিকটও তুমি প্রতিষ্ঠিত
পার না । আমাদের পশুভান, আমাদের মনের
সতত ক্ষিপ্ত ও মূঢ় ভাব দেখিয়া বরং তোমার কেবল
দুঃখই হয় । তাই মা, তুমি তোমার বেদবিৎ কর্মী,
যোগী বা জ্ঞানী এবং প্রাকৃত বা শাস্ত্র ভক্ত এই ত্রিবিধ
সম্মান বা ভক্তগণের জন্য ইহজগতে তিনদিন মাত্র
অবস্থিতি কর ।

তোমার বেদবিৎ কর্মীগণ সসপ্তসাগর-সপ্তদ্বীপা
বস্ত্রধারা ব্যাপক বিরাট ব্রহ্ম সেনী, তাই সপ্তমীর দিনে
তাহাদিগকে দেখিতে যাও, কিন্তু তাহারা কর্মকে
“ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবিব্রজ্যমৌব্রহ্মণ্যজতং ” এই রূপ
ভাবিয়া, “ আমিই ঐশ্বর্য্য ” এই বুদ্ধিতে রহিয়াছেন
দেখিয়া, সেই মহাকর্মী দক্ষ প্রজাপতির ভাব তোমার
মনে পড়ায়, আবার সেই জ্বালামুখীনার আঁচ পাছে
পাও ভাবিয়া তথা হইতে মা তুমি ছুটিয়া পলাও ।
তাহাদিগকে আর দেখাও দাও না । তাদের যজ্ঞ ভাগ
বিষ্ণু রূপে অলঙ্কিতে গ্রহণ কর মাত্র ।

তৎপর দিন তোমার অষ্টম স্থান দ্বিরাগর্ভের
উপাসক যোগী ও জ্ঞানীগণের নিকট যাইয়া মহামুখীর
শুভকণে দর্শন দাও, কিন্তু তাহারা অহং বুদ্ধিকেই
সর্বগ্রাহী করিয়া “ আমার ঐশ্বর্য্য ” বুদ্ধিতে রহিয়াছেন
দেখিয়া, তথায় আর বেশি প্রীতি পাও না, তাহাদের
নিকটও বহুকণ থাকিতে পার না । তাই তাঁদের নিকট
নিজের কেবল ঐশ্বর্য্য জ্যোতি বিকাশ করিয়া একটু
হেঁসে তাঁদের ভুলাইয়া তথা হইতেও চলিয়া আইস ।

শেষে ঐ যোগী জ্ঞানীদের মধ্যে যাহারা তোমার

নবম স্থান দেখে, তাহাদিগকে দেখিতে নবমীতে যাও ।
ইহারা উক্ত নবম স্থান কার্য্যাক্রিয় পারের যাইয়া,
বিরজা পার করিবার কাণ্ডারী না দেখিয়া এবং বহুকাল
ব্যাপী বহুবিধ আয়াস, যন্ত্র, চেষ্টা ও সাধন পরিশ্রমে
অবসন্ন হইয়া, যখন কোথাও আর কোন উপায় না
পাইয়া, আকুল হৃদয়ে উচ্চকণ্ঠে বলিতে থাকেন—

“ সত্যপি ভেদাপগমে নাপি । ভবাহং মামকোনহং ।

সামুদ্রোহি তরঙ্গঃ দচনো সমুদ্রস্তরঙ্গঃ ॥ ”

হে অশিল নাথ । যদি চ সমুদ্রে ও তরঙ্গে কিছু
মাত্র ভেদ নাই সত্য, তথাপি লোকে সমুদ্রেই তরঙ্গ
বলে, কেহ তরঙ্গের সমুদ্র বলে না ; সেই রূপ হে
নাথ । তোমাতে আমাদের কোন ভেদ না থাকিলেও
“ আমি তোমাই ” ; কিন্তু “ তুমি আমার ” এ কথা
বলিতে পারি না । তখন মা, এ কথা শুনিয়া তুমি
আনন্দে আট থানা হ’লে গ’লে যাও, তখন তোমার ও
ঐশ্বর্য্যময়ী মূর্তি বিরজার জলে গিশাইয়া যায় ।
আবার যখন তাঁদের বলিতে শোন—

“ অপরাদহস্যসংকুলম্ পতিতঃ সীমভবার্ণবোদরে ।

অগতিং পরগগতং হরে কৃপাংকেবলমাশ্রয়ামকুরু ॥ ”

তখন কি মা, আর তুমি এখানে থাকিতে পার ?
তখন বিরজার জলে গা ভাসান দিয়া ঐ দশভূজা মূর্তির
বিসর্জন করিয়া, তাহাদিগকে বুকে ল’য়ে তোমার দশম
পরবোম খামে চলিয়া যাও । এবং তথায় তাদের
দশম পদধর্ম সর্বাশ্রয় শ্রীকৃষ্ণ চরণাবিন্দ সন্ধান পানে
তাহাদিগকে মাতোয়ারা করিয়া দাও । আহা ! জ্ঞানী
শক্তি স্বরূপিণি ! তখন তোমার চির দিনের সাধ
মিটিয়া যায় । বড় আদরের ছেঁদে দিগকে বহুকালের
পর কোঁলে পুাইয়া নির্জনে প্রেম পরোধারায়ত পান
করাইয়া নিজে স্থস্থির হও ; পরঃপরঃপরঃ কঠিন
স্থনের কষ্ট নিবারণ করিয়া স্থখী হও ।

আহা ! মা, নারকী, পাতকী, স্বার্থপর আসরা কেবল
নিজের স্থখের জন্যই ব্রত, নিজের আনন্দ সঞ্চয়ের
জন্যই তোমাকে মা, আঁচড়াইয়া, ছিঁড়িয়া থাইতেছি ।

আমাদিগকে তিখারী, দরিদ্রের মত সতত এটা-তটা চেয়ে চেয়ে হাহাকার করিয়া বেড়াইতে দেখিয়া, প্রাণের কষ্টে মা, বাবার সঙ্গে তোমরা দুই জনেও তিখারী, তিখারিণী গাজিগাছ ; আমাদের জন্য ভেবে, ভেবে, আহা ! মরি মরি, মাগো, তোমরা পাগল পাগলী হ'য়ে বেড়াচ্ছ। তোমাদের যত কষ্ট মা, কেবল আমাদের জন্য। এ অপেক্ষা আর মহাপাপ কি আছে মা। যোগবজ্র তীর্থপর্যাটন, ধ্যান ধারণা সমাধি ক'রে কি হবে, যদি মাতৃ সেবা করিতেই না পারিলাম। যদি মাকেই কষ্ট দিলাম তবে আর জুড়াইব কার কাছে? তাই মা, আজ তোমার চরণ ধ'রে, এই যাইবার দিনে বলিতেছি, আমরা নিজ কর্ম দোষে বলবুদ্ধি করলাম সব হারাইয়াছি; একবার নিজ গুণে আমাদের মুখ পানে চাহিয়া দেখ মা। তুমি আমাদের দর্শন এক-বার দিলেই মা, আমাদের সৈন্য জঞ্জাল ঘুচিয়ে। আমরা ঘোর বিলাসী, সাধন করিতে পারি না; আমরা মুখ, অবোধ, তোমার তত্ত্ব বুঝি না, তোমাকে কেমন করে স'লতে হয়, ভাবতে হয়, তাও জানি না। তাই তোমাদের দুজনকেই পাগলা, পাগলী, কত কি ব'লে ফেলিলাম। এবং তার উপর আবার আমরা বিষম স্বার্থপর, অভিমানী, তাই নিজের দোষ দেখি না, তোমারই দোষ দিয়া তোমার দয়া লাভের জন্য নানা কথা বলিতে জানি। তাই সরল ভাবে প্রাণের কথা খুলে বলি—

মা তোমার এবার ভুল ধরেছি, তুমি আপনি ভুলে-ভুলাও সব, তোমার স্নেহে সন্নিবেশিত।

আগন সাধন ভজন জোরে, কে কবে পেরেছে তোরে, তোরে পূজায় ভূগড়ে হার মেনেছে, স্বয়ং ব্রহ্মা ও নিমিষ।

সাধনের নও সাধ্যা তুমি, যোগের যোগাগম্য। তুমি, কেবল ভক্তি লভ্যা তুমি, তাও যে তোমার কৃপায় পার ব'য়েছি ॥

কবু করি মড়বজ্র, কেন দেখাও তত্ত্ব মজ্র, যদি তত্ত্ব তত্ত্ব আপনি জেগে, মা নাচলে মা আর কি বাঁচি ॥

মায়ের হৃদে মায়ের কোল, মায়ের হৃদে হয় যে ছেলে, বাপ মায়ের নিকট পলে তবে, বাপকি বেটা হয় শুশুণি ॥

দয়ালু তোর অশ্রুত বটে, তু ডাক দেখি একবার নিকটে, তুই হেঁপে চাইলে অগ্ন্য তোলে, শুকু চর বে গব শুনেছি ॥

বৃষবো এবার কেবল দয়া, মায়ের ছেলের এত কত মারা ॥

যুম পাড়ানি মাসি গিলি, যুম পাড়ালেই মরা খুনি, তাই আমন্থে আজ খেলে মিলে যোগসারা আর মরণসারা ॥

এই ত কালির সফা, হেথা, (মারা) যুমে আসরা ন্যাভা ক্যাভা, তাই না খেয়ে যে আরা পুরুষ, শুকিরে হল মা ক্ষুধার সারা ॥

জানি বাড়িতে চোক মুছারে, দয়ালের যুম ভালিয়ে দিয়ে, 'তোমার সাধের কি প্রেম পরসার, খাওয়াবে না মা এমনি ধারা? ॥

হুর্গে হুর্গে হুর্গভিনাশিনি, শিব দেহিনি, মা শিব গেহিনি। শিব শিব ব'লে নাচে শিবানী, সাধু হুদ বিলাসিনী ॥

ভব কোলে ভবহারিণী ভবানী, কৃষ্ণ কোলে লয়ে কৃষ্ণ জননী, চণ্ডী রূপে তুমি ব্রহ্মগোহিনী, গণেশ ব্রহ্ম জননী ॥

সপ্তমগদে রতি হন সন্তমিত, সপ্তসাগর পারে বিষ্ণু অবস্থিত, সূর্য কাংগাকি, দশম বোমস্থিত, এ'ব বুঝলাম মা তোর স্নেহের আগমনী ॥

যে সপ্তমে ব্রহ্মতত্ত্ব অন্তর্হিত, সেখানেই তুমি স্বপ্নকানিত, তা জানাতে সপ্তমীতে উদ্ধৃত, (তাই) দশমীতে যাও বোম বিলাসিনী ॥

তোর দয়ালের মা হুঃখ জননি, শিবপুরে কেবল থাকিস গো শিবানি, রাগদেব পূর্ণ তবে তুমিই জানি, হিংসা শান্তিরূপিনী (কেন) মারামুখকানিনী ॥

মা। আমাদিগকে তুমি যে, শত্রু মিত্র ভাব ভুলিয়া সর্বস্বত্বকে সমবুদ্ধি সংস্থাপন করিতে শিখাইলে, সেই শিক্ষা দৃঢ়ীভূত করিবার জন্য আজ ভারতবাসী মাত্রকে সবিনয়, সন্তদয় আলিঙ্গন প্রদান করিলাম। অতএব দেখিও মা, তোমার আত্মা শিরোধার্য করিয়া আজ এই বিজয়াতে যে আলিঙ্গন দিলাম, সেই আলিঙ্গন আর যেন কোন কারণে আবার মায়া সমরাস্রনে শায়ী না হয়। আজ মা তোমাকে কি মস্ত্রের বা প্রণাম করিব। তুমি না পুরুষ, না স্ত্রী, তুমিই সকল মস্ত্রময়ী, সকল বর্ণময়ী, আবার তুমিই সর্ব মস্ত্রের ও সর্ববর্ণের হুরারাদ্যা, অনির্বচনীয়, ভাবময়ী, অখণ্ড প্রেমময়ী। তাই মা, এই শুভ বিজয়াতে তোমাকে ব্রহ্ম সংহিতাতে উক্ত মস্ত্র অষ্টাঙ্গ ধূলাবলুণ্ঠিত করিয়া প্রণাম করিতে করিতে বলি—

“রাধে কৃষ্ণ রমে বিষ্ণা জীতে রাম নিবে শিব।

যোহসি সোহসি নমো নিক্যং সোহসি সোহসি নমোভুতে ॥”

তাঁরে চেনা দায় ।

(পুনরাবুত্তি)

তুমি তোমার ভাবে, তাঁহার কারণে ভেদে ধরিয়া নিষ্ঠা রাখা করিয়া যাও, তিনি আনন্দময় পুরুষ, তুমি প্রকৃতরূপে শুদ্ধ প্রকৃতি লাভ করিলে, তোমাতে গিশিয়া তিনি আনন্দ করিবেন । আনন্দই তাঁহার রূপ; তোমার রূপে সদা সেই আনন্দ-আভাস-রূপ আসিলে তাঁহাকে লইয়া আনন্দ করিতে হা হা করিয়া বেড়াইতে হইবে না । নগর বজ্র নাগরীরা নাগরের নয়ন মধ্যে পড়িতে, যেমন সাজ সজ্জা করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে, তুমি সাধক ঠিক তদ্রূপ, ভ্রষ্ট তপা মহাপাপী বোধে, সেই আনন্দ-নগর নাগরের নিমিত্ত নিষ্ঠা-বৃত্তি-কর্ম-রীতিতে আপনাকে সর্বদা হৃদয় করিয়া, এই বাহ্য ভোগ গ্রন্থ ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান রাখ, যথা কালে তাঁহার মনোনীত হইলে, তোমার মন সাধ মিটিয়া যাইবে । পরপুরুষের তা ভোগা কাক্স-চঞ্চলা কামিনী যেমন কালে কুলটা হইয়া, বয়সে ভোগ-হুতের আনন্দময় জীবন হারাইয়া, হরিগত বৈষ্ণবী বেশে শেষ পথ অবলম্বন করে ; তুমিও তেমনি এখন সেই অশুভ পুরুষের তেজিগ কোটি মূর্তি অবলম্বন করিয়া, সদা চঞ্চল এই ভোগ কাল জীবন তাঁহার আনন্দে অতি-বাহিত করিয়া, একনিষ্ঠ প্রেমে অন্তকালে সেই এক-অন্তরে অনন্ত কালের জন্য মিলিয়া যাও । দ্রব জানিও তুমি আমি, ঐ গৌণ চঞ্চলা বারবনিতার ন্যায়, সেই শাস্তি পূর্ণ স্বামী সংসার স্বচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়া, ইচ্ছা হুখে ইহ সংসারে অনন্ত কাল ছুটাহুটি করিয়া বেড়াইতেছি । এ অবস্থায় কেমন করিয়া সেই সচ্চিদানন্দ সংসারে পুনঃ প্রবেশের অধিকার পাই ? এ দেহে সে বিদেহ পুরে যাইবার আশা নাই, তবে অনন্তপুত্র প্রাণে সেই প্রাণেশের জন্য কাঁদিবার অধিকার আছে । এ অধিকারে আদর যত আসিলে কালে সেই কালকর্তা হৃদয় স্বামীর সৎকাণ্ড পাইলেও পাইতে পারি । এ সদা-বিস্ময়ত প্রাণে সর্ব কাঙ্ক্ষা সর্ব বিধায়ে তাঁহাকে ভাবিতে না পারি, অধিকারানুরূপ সাময়িক সংসারে

তাঁহাকে সমস্ত মন্ত স্মরণ করিলেও, সদগতির আশা আছে । তিনি স্মরণ বলিয়াছিলেন—

“ অথ চিত্তং সমাধাতুং ন শক্যোষি ময়ি তিরম্ ।

অভ্যাস যোগেন ততোমামিচ্ছাপুং ধনঞ্জয় ॥ ”

অতএব প্রাণাধিক সাধকবৃন্দ, এস ভাই সরল প্রাণে ধীরে ধীরে, তাঁহাকে চিনিবার আশা না করিয়া, কেবল অনন্ত কণ্ঠে সেই অনন্ত দেবের নাম গুণ কীর্তন করিয়া, তাঁহার চেনা হইবার জন্য বদ্ধ পরিকর হই । অধিকারে উচ্চ-অধিকার-কার্য-পাগল হইয়া, উভয় কুল ভ্রষ্ট হওয়া অপেক্ষা, অধিকার অনুরূপ কুলগত নাম রূপের সাধন করিয়া, এই অকুলে কুল প্রাপ্তি জন্য কাঁদাই আমাদের কর্ম । কর্মের গুণে, কর্ম সংস্কার অভ্যাশে আসিয়া যাইবে । ভয় নাই, এস নির্ভয়ে সেই ভব-ভয়-হারী শ্রীহরির নাম করিয়া, পরম্পরের বন্ধাবস্থায় প্রাপ্ত নিজ নিজ নাম চিরকালের জন্য তুলিয়া যাই । হরি হরি শব্দের আনন্দ রোলি, হরি রূপ দর্শন । এখন আর আমাদের মাথা তুলিয়া, তাঁহার নিরাট-রূপ দেখিবার আশা করিবার কাল নাই । কোন রূপে গুপ্ত ভাবে তাঁহার চেনা হইবার জন্য কাঁদিয়া যাওয়াই, এ জীবনের এক মাত্র কার্য । এ কার্যে প্রকৃত পক্ষে সিদ্ধি লাভের উপায়, অন্ধ বিশ্বাস বা গুরুবাক্যে একান্ত নিষ্ঠা । অন্ধ-বিশ্বাসী অন্ধজনের বন্ধ, স্মরণ-সংপথ দেখাইয়া দিবেন । আমরা তাঁহার “ সর্বচিন্ ” নামের গুণে, এই অর্কচীন কালে হরি হরি রবে সর্বচিন্ হওন সাধে বিসর্জন দিয়া কারা-কার্য শেষ করিয়া যাইব । তিনি বাহা তাহাই থাকুন, আমরা বাহা তাহাই থাকিয়া, তাঁহার কর্ম ক্ষেত্রে কর্ম করিয়া যাইব । কর্ম ছাড়িয়া কর্ম দেহে অবস্থান অসম্ভব । আব্রাহাম তাও বলি, আমাদের কর্মের ভিতর, যখন আমরাই কিরূপে আছি জানিতে পারি না, তখন আমাদের এই কর্মের কারণে, তিনি কিরূপে অবস্থান করিতেছেন জানিব কিরূপে ? তাঁহার অবস্থিতিতে আমাদের অবস্থিতি, এতদ্ব্যতীত তাঁহার অন্তর্ভূতি, আমাদের বুদ্ধির অতীত । কেন না তিনি

আমাদের “আমিতে” ধরা ছোঁয়ার বাহিরে থাকিয়া, আমাদের “আমি” ধরা কার্য পয়াবেক্ষণ করিতেছেন। তিনি শরীরাতীত, আত্মা। তিনি তাঁহার বিরাট ব্রহ্ম ভাবের অবস্থিতি বিষয়ে, আমাদের অবগতি জন্য তাঁহার প্রিয়, সখা অর্জুন মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—

“যথা সর্বগতঃ সৌম্যাদ্যাকাশং নোপলিপাতে !
সর্বত্রাবস্থিতো দেহে তথাত্মা নোপলিপাতে ॥”

তবে তুমি আমি নরকের কীট, কেমন করিয়া আমাদের “আমির” ভিতর হইতে, আমাদের “আমিকে” পৃথক রূপে বাহির করিয়া লইয়া, তাঁহার সেই অধরা ধরা-বাপ্ত “তিনিকে” চিনিয়া লই ? তাই বলি, তাঁরে চেনা দায় ।

আজ কালটিদ অন্ধুর রথারোহণে নন্দরাজ রাজ্য বাহে নিরানন্দ করিয়া মথুরায় উপস্থিত। আর তাঁর সে রাসরসিক ব্রজ রঙ্গ ভাব দেহে নাই। মরণ ভয় ভীত কংশ অন্তরের কৃষ্ণশত্রু-দর্পহারী দামোদর বেশে, কংশ সম্মুখে প্রকাশিত। যাঁহার ধ্বংস চিন্তায় কংশ এতাবৎ কাল, পাগলের ন্যায় রাজ কার্য ভুলিয়া ঐকান্তিক প্রাণে সতত চিন্তিত ছিলেন, ধ্বংসাতীত সেই চিন্তামণি হস্তে, আজ সেই কংশের শাপ ভ্রষ্ট জীবদেহের শেষ ধ্বংস সমাধি। ভাগ্যবান্ বৈকুণ্ঠ দ্বারপাল জয়ের, আজ কাল-জয় কাল। সত্য জ্ঞেতা দ্বাপর তিন যুগ ধরিয়া, ষাঁহাকে চিনিতে না পারিয়া, অহঙ্কারে মুগ্ধ হইয়া, আপনিই সর্বেশ্বর হইয়া ছিলেন ; আজ তাঁহারই কৃপায়, তাঁহার অহং সর্বশ্ব আত্মার শেষ অহংবোধ তাঁহাতে মিলিয়া গেল। তাঁহার প্রকাশে, আজ কংশের পুনঃ প্রকাশ পথ রোধ হইল। সত্যে যিনি “আমি ছাড়া হরি কে ?” বলিয়া ষাঁহার হস্তে হিরণ্যকশিপু দেহ হারাইয়া, জ্ঞেতায় রাবণ দেহে “আমি সর্বশ্ব সর্বেশ্বর” ভাব পোষণ করিতে পারেন নাই ; আজ দ্বাপরে সেই তিনি তাঁহার মরণ কর্তার বিনাশ নিমিত্ত ব্যস্ত থাকিয়া সিদ্ধমনোরথ হইবেন কিরূপে ? মর মায়া-দেহে, চিদ্বদন মায়া বিগ্রহের বিনাশ বিমুখ হইলেন

বটে, কিন্তু সতত তাঁহার ভাবে ভাবিত থাকায়, আজ কংশ মহারাজ মহাভাব প্রাপ্ত হইয়া, বিশ সেই কৃষ্ণময় দেহিতে লাগিলেন। এ দেখা বিজ্ঞান বুদ্ধি সম্মত। বিজ্ঞান শাস্ত্রের দার্শনিক মহাশয়রা বলেন, ভাবের মনের সৃষ্টি। চিন্তার বিষয়ানুরূপ মনের স্বভাব আপনা আপনি গঠিত হইতে থাকে। চিন্তা মূলে যাহা থাকিবে, ভাব যোগে ইন্দ্রিয় মূলে তাহাই আসিবে। ভাব হইতেই মনে বিকার বা বিমুক্তি আসিয়া থাকে। ভাবুক ভাব যোগে ভাবে সুবিয়া গেলে, ভাবের বেগে ভাবি জন্ম জীবন গতি মুক্তি বুদ্ধিতে পারেন। তাই সাধক, ভাবের চক্ষে তাঁহার ভাবের ঠাকুরের দর্শন লাভ করিয়া, সন্তোষ মুখে আপন মুক্তি কথা জগতে প্রকাশ করিয়া যান। সাধকের এ বিশ্বাস বাক্যে অশ্রদ্ধা করিবার শক্তি সাধারণের নাই। ইহা তর্ক যুক্তি অতীত, আশুবাণ্য। ভগবানের নাম রূপ ভাবের অর্থ বোধ না থাকিলেও, ভক্ত তাঁহার নাম রূপে মগ্ন হইলে, তাঁহাতে তাঁহার লয় হইয়া যায়। শ্রুতি স্মৃতিগত বলেন—

“ওঁ আহস্য জানতো নাম গিবিবক্তান্

মহন্তে, বিষ্ণো স্মৃতিং ভক্তামহে ওঁ তৎসং ॥”

অর্থাৎ হে ভগবান্ বিষ্ণো ! আপনার নাম চৈতন্য স্বরূপ, আপনার ভাব প্রকাশক সেই নামে, যদি কোন ব্যক্তি, আপনার তত্ত্ব সর্বতোভাবে না জানিয়া, ঈশং জ্ঞানে উচ্চারণাদি করে, তাহা হইলেও সেই স্মৃতিমান, ক্রমে ভবদীর বিদ্যায় বিদ্যাবান্ হইতে পারে। তবে প্রাণাদিক সাধক, তাঁহাকে এ কলিযুগে সংসারে আসিয়া চিনিতে যাইবার আবশ্যকতা কি ? তিনি আমাদের “চেনা-দায়ের” বিষয় হইয়া আমাদের আড়ালে অবস্থান করিতেছেন বলিয়া আমাদের আক্ষেপের বিষয় কোথা ? যে কোন রূপে বা যে কোন ভাবে তাঁহার নামে ব্রহ্মবোধ আসিলেই আমাদের ব্রহ্মগতি হইবেই হইবে। অথবা যদিই একান্ত সেই পতিতপাবন নামে ব্রহ্ম বিশ্বাস না আসে, এস; নাম করিয়া যাই, নামই নামীর কার্য করিয়া আমাদের যথাগতি প্রদান করিবে।

তার সাক্ষী এই কংসরাজের বিরূপ ভাবের বিষ্ণু স্মৃতি ।
কংসের কৃষ্ণ স্মৃতি সম্পূর্ণরূপে তামসিক হইলেও কৃষ্ণ
তাহার ভাবানুরূপ বাহ্য শত্রু হইয়া অন্তর মিত্রের
কাৰ্য্য করিতেছেন । কংস প্রাণ ভয়ে ভীত হইয়া ভগ-
বান শ্রীকৃষ্ণকে আহ্বান নিদ্রা সাংসারিক সকল কার্য্যে
মধ্যে সর্বাবস্থায় স্মরণ করিয়া তাঁহাকে না চিনিয়াও
তাঁহার সান্নিধ্য লাভে অধিকারী হইলেন । যখন পূর্ণ
রূপে কৃষ্ণ কথা প্রাণের বিষয় হইয়া গেল, কৃষ্ণ আশ্রয়
দেখা দিলেন । এককালের ঘেম বুদ্ধ তাঁহার তিলেক
অবির্ভাবে তিরোহিত হইল । তাই সকল শাস্ত্র এক-
বাক্যে বলেন তৎসম্মিধান মাঈই সকল প্রকার বিরোধ
ভাব সম্ভাবে পরিণত হইয়া যায় । তাঁহাতে সকল
আন্তরিক শক্তি হরণ শক্তি আছে বলিয়াই তিনি “হরি”
বলিয়া এ বিরাট গিমে উক্ত । কংস শত্রু বুদ্ধিতে ভগ-
বানে নিবিষ্টচিত্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং ভগবান তাঁহাতে
আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিলেন না । যেমন অভ্রাষ
বস্ত্র শীতল জলে পড়িলে শীতল জল ঈষৎ উষ্ণ হইয়া
সেই উষ্ণ বস্তুর উষ্ণতা নাশ করে, তদ্রূপ আজ কংসের
ঘেমভাবে জৈমর চিন্তনে, ঘেমহিংসা বিবর্জিত কৃষ্ণ কথ-
কিং পার্শ্বব ঘেম ভাব সমাজ্রয়ে, কংসের অনন্ত ঘেম
বুদ্ধি হরণ করিয়া, তাঁহাকে চিরশাস্তি প্রদান করিলেন ।
ভগবানকে অসম্ভাবে আলোচনা করিলেও, তাহা সম্ভাবে
পরিণত হইয়া যায় । হরিনাম সাধনে, অনুকূল প্রতিকূল
অবস্থা অপেক্ষা করে না । নাম সাধনে ভক্ত সর্বাবস্থায়
জীবীভূত হইয়া যাইতে পারেন । এখানে কংস ভাগো
হরিঘেষে হরি চিন্তা সকল দোষ হরণ করিল । কৃপা-
ময়ের এই কার্য্যে আমাদের ন্যায় অধম জীবের অনন্ত
আশা আছে । আজ সম্পূর্ণ রূপে কংস তাঁহাকে না
চিনিয়া, সেই চিন্ময় লোক চলিয়া গেলেন । তাই বলি,
তাঁহাকে চিনিবার জন্য, হঠযোগাদি কলিকাল নিষিদ্ধ
কর্ম্ম পাগল হইয়া, এই দুর্লভ মানব জীবন বৃথা অতি-
বাহিত করিবার প্রয়োজন কি ? সহজ শাস্তি পথ পরি-
ভাগী হইয়া, কঠিন বহু সাধন সাপেক্ষ শাস্তি পথ অন্বে-

ষণে অনন্ত কর্ম্ম ধরিয়া ঘুরিব কেন ? যুগোচিত জপ
নিষ্ঠায়, জাগতিক সকল তাপ সহ্য করিয়া, আনন্দের
সহিত সেই আনন্দ নগরে চলিয়া যাইব । আমাদের এ
যুগের ব্রজিয়া, জপ; জ্ঞান, এ কারা কেশ সহন; ও ভক্তি,
তাঁহাতে অন্ধনিশ্বাস । এই ত্রিবিধ পরিপূরিত কলিযুগ
কালে, এই ত্রিবিধ ক্রিয়ায় দৃঢ় অনুরাগ আসিলে, আর
এ পাপ পুরে পুনর্দার ফরিয়া আসিতে হইবে না । এ
বিশ্বাস এ প্রাণে ব্রহ্মাস্ত্র ভাবে মায়ের কৃপায় আসিয়াছে
বলিয়াই, মুক্ত কণ্ঠে দস্তুর মহিত গাই—

পরম বাচ্য - কাণ্ডাসি ।

আর কে পার আমায়। প্রাণ দিয়াছি ও পার, তেবে নিরুপায় ;
এখন রাখো আর সারো মা আমায়, রবো মৃত পার ।
জেনেছি দৃঢ় জননী, তোমারই গুস্তান আমি,
না হ'লে দিবা বাগিনী, কেন সন্ধ্যায় তোমারই দিকে ধার ।
যত মার মারিছ প্রাণা, ততো জেগে উঠেছে ভ্রম,
মায়ের ম'রে নাই ঘৃণনা, মারো মা বত প্রাণ চার ।
মার বড় মিঠে লেগেছে, মার খেরে এ শরণ গলেছে,
মায়ের মারে আদর আছে, মা পিছু চুমু খার ।
তাই গো পিছু আদর পেতে, মার খেরে দেব শোদ্ধ্যতে,
আছি জ্ঞানানন্দে যেতে, ওমা ভূগো না ভোলায় ।

আজ কংস দেহে কৃষ্ণ-অচেনা অন্তরে জয়, জয় লাভ
করিল । ওদিকে দেবকী বস্ত্রদেবের বুকের পাথর না-
মিল । চিনিয়াও চিনিতে না পারিয়া, যাঁহার প্রাণ
রক্ষার্থ বৃকে করিয়া, কংস ফাঁ বদ্ধ সংস্কারে ব্রজে রাখ-
য়া আসিয়াছিলেন, আজ যথা কালে সেই প্রাণ গোপাল
কৃপায়, মায়ী-কংস-কারা-মোহ-শিকল ছিঁড়িল । তাঁহার
লীলা কে বোঝে ? কাহাকে কোন্ ভাবে কতকাল অন্ধ
রাগিয়া, কিরূপে মুক্তি দেন সেই মুক্তি পতি সাধন বিনা,
এ সংসারে এ তত্ত্বদ্বার কে উদঘাটন করিব ? তাই বলি,
তাঁহা অপেক্ষা তাঁহার লীলা, সমাধক জটিল ও দুর্লবগাহ ।
বিশ্বাসে হরি হরি বলিয়া, এ কারা জীবন অতিবাহিত
করাই আমাদের সর্বতোভাবে বিধেয় । এ জড় দেহে
জড় যন্ত্র বোধই এ যুগের মোগ সাধন । আজ বস্ত্রদেব
দেবকী, নন্দ যশোদা, গোপবালক সহ গোপিকা বৃন্দ,
এমন কি আধ কৃষ্ণ অঙ্গ রাধাও ভগবান শ্রীকৃষ্ণের লীলা

কাঁধের তিল মাত্র অমুভব করিতে পারিলেন না। তবে তোমার আমার এ অন্ধ কালে, অন্ধ প্রায় অবস্থিতি তিম্র, কি সজুগার হইতে পারে? কি উপায়ে, কি ভাবে সেই অচিন্ত্য চিন্তামনি চিনিয়া লইব? তিনি হাঁহাকে চিনিতে দিয়াছেন, তিনিই ধন্য। আমরা অনন্য অস্তুরে, তিনি ধন্য! তিনি ধন্য! বলিয়া, চিরকাল ভাবিব, তাঁরে চেনা দায়।

ক্রমশঃ।

শ্রীমৎ শিবপ্রকাশ ব্রহ্মচারী।

ভারতবর্ষ উপলক্ষে এই মহাত্মা কিষ্কিন্দয় হইতে কানৌধায়ে আসির নিকট বনরী বাসের বাগানে অবস্থিতি করিতেছেন। একশ সাধননিষ্ঠ লোক সমাজের মধ্যে কদাচিৎ আবির্ভূত হইয়া থাকেন। সপ্তাহের মধ্যে একদিন প্রতি সন্ধ্যাবেলা দিব্য ৪ কটিকা হইতে ৪০০ ঘটিকা পর্যন্ত মাত্র মেড় ঘণ্টা কাল সমাগত ধর্ম পিণ্ডাঙ্গ গণকে সত্বদেশ প্রদান করেন। শীর্ণ কান, তেজস্বী, সঙ্গীন্দ্র পুরুষ। সপ্তাহে এক দিন মাত্র কতিপয় মুষ্টি চনক ও কিকিৎ শুভ্র ভোজন করিয়া চলিশ গহ্বর পর্যন্ত অর্থাৎ পূর্ণ পাঁচদিন একসনে ধ্যানপরায়ণ হইয়া উপবিষ্ট থাকেন। মুখে প্রায়ই বলেন “শব্দর শিব হই। শিব গুরু—শিব সাধ—শিব সাধ—চর সাধ—হর সাধ—হর। হরি হর কহো, সাধ নিশ কহো, মগন হো রহো, আপনে আপনে কামোমে হোঁসিয়ার হোকে রহো” ইত্যাদি। অতি মধুর ভাষা। শ্রবণে শ্রবণী পুরুষ। শুণিলাম উৎকল দেশে ত্রীক্ষেত্রে হেঁটার জন্মভূমি।

নৈমিষারণ্য।

জানকের আর সে দিন নাই। সে চতুঃপ্রমণ্ড নাই, সে চতুঃবর্গও নাই। থাকিলেও অতি প্রচ্ছন্ন ভাবেই আছে। যখন জীবন পথ ব্রহ্মচর্যা, ব্রাহ্ম, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসের চতুর্বিভাগে বিভক্ত ছিল, তখনই তৃতীয় বিভাগের তপোপুষ্ঠানের জন্য তপোভূমি নৈমিষারণ্য খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। গোমতী তীরে এই বিস্তীর্ণ বঙ্গুর আশ্রয়ানন পূর্ণ ক্ষোত্র কঠোর ব্রহ্মচারী ঋষি মহাবিশ্বের প্রজ্ঞাত হইয়া তারতের ত্রীমুখগবত প্রমুখ অনেক শাস্ত্র গ্রন্থই প্রণয়ন করিয়াছিলেন। পুরাণ পাঠকের নিকট ইহাও নাম বিশেষ পরিচিত। কিন্তু অনেকে হয় হ ইহা কোন্ স্থানে তাহা জানেন না। বর্তমানে নৈমিষারণ্য “নিমশারণ্য” বা “নিমখার” আখ্যা ধারণ করিয়াছে। ঠো উত্তর পশ্চিমফলে গীতাপুর জেলার অবস্থিত।

পাতিবৎসর দ্বাদশ চৈত্র মাসে এখানে একটি বড় মেলা হইয়া থাকে। অনেক সাধু সন্ন্যাসীর আগমন হয়। ব্রহ্মচর্যের নাম এখানেও ৮৪ ক্রোশ “পারকমা” হওয়া থাকে। নিজ “নিমখারের” চক্রার্থ, ব্যাস গান, পুরাণবক্তা স্ত্রীর মান্দর, পাণ্ডব গড়, কালী দেবীর মান্দর প্রভৃতি অতি

ভয়সাকী বনগ অনেক দর্শনীয় স্থান আছে। এখান হইতে চারিক্রোশ দূরে দধীচি মুনির স্থান “শিশরিধ” বা “শিশুতীর্থ”। “হত্যাধরণ” আর একটি শীর্ণ। পূর্বে এইসকল স্থান অতি দুর্গম ছিল। এখন অগেকাত্ত বিশেষ সুগম হইয়াছে। নৈমিষারণ্যে আগিবার তিনটা শপ আছে। (১) আউন ও রোহিলখণ্ড রেলওয়ের শাওলা স্টেশন হইতে গরুর গাড়িতে হত্যাধরণ হইয়া ১৫১৪ ক্রোশ কাঁচা বাঁধা রাস্তা; (২) ঐ লাইনের নাথোলী স্টেশন হইতে একটা কবিয়া ৮ ক্রোশ ভাল পাকা রাস্তা; (৩) রোহিলখণ্ড ও কুমায়ুন রেলওয়ের সীতাপুর হইতে ডুগি করিয়া দশ ক্রোশ কাঁচা বাঁধা রাস্তা। রেল রাস্তার ধারে নহে বলিয়া এখানে বাজালী বাজী অতি অল্পই গিয়া থাকে। অন্যত্র তীর্থ স্থানের ন্যায় এখানে তত পাণ্ডার অত্যাচার নাই।

সমালোচনা।

মানস কুসুম—সুদ সুদ বিবিধ কবিগণ সমষ্টি, ত্রীমুখ কালীকুসুমোপাধ্যায় রায় সাত্বেশ সিং, সি. ই., কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। স্থানে স্থানে গৌরভ ও সূক্ষ্ম উভয়ই বেশ খুলিয়াছে। অধিকাংশ কবিতাই গ্রন্থকারের পবিত্র মরস জন্মের প্রতিচ্ছবি।

তুকারাম ত্রীমুখ দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। দক্ষিণাত্যে অবস্থিত কালে গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় অনাত্ম অনেক সাধুর জীবনীর সহিত মধক চূড়মণি তুকারামেরও অনেক কথা ধর্মগচাত্তকে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। একগে তুকারামের জীবন কথা ধারাবাহিক রূপে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে দেখিয়া বিশেষ সুখী হইলাম। শ্রু দেখেও এই মহাত্মা বিস্তৃত ভগবত্কির যে প্রভাব প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন তাহা প্রত্যেক ভগবত্কির আনিবার বিষয়।

জ্ঞানানন্দগীত তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগ। সাধনে রস পাউলে যাচা হইয়া থাকে এই গীতি গ্রন্থের তাহারই নিদর্শন। সাধক মনোরঞ্জন অনেক কথাই ইচ্ছাতে সঙ্গীতাকারে প্রকটিত হইয়াছে। অনেক গান উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা ছিল, স্থানাভাবে পারিলাম না। একটি দিলাম, যথা—

বাউল সুর—চুংরী।

যে কে'নো নাম ধ'রে, নির্মল অন্তরে। ডাক মন গোপ তোরে, পাউবে গোপেরে ॥ সকলই তাঁতার নাম, তিনি রে “সর্ব-নাম”, তাঁর নামে সবার নাম, এ নাম-রূপ সংগারে ॥ নামে যে হৈর পাগল, তার নামে বাজে ঢোল, ঘটে না গণ্ডগোল, পার ঘাটা কড়ী তরে ॥ ধারে না কারুর ধার, যে নাম করে সার, ফুরার না তাঁড়ার তার, হু তাতে মান ক'রে ॥ নামে ঠিক পেলে গ'লে, থাকে না কেহ কুলে, সবাই এ অকুলে, কুল পার তাতে ধ'রে ॥ নাম রূপের গোল ক'রে, কেমন বাণ গোলে প'ড়ে নামের পাগল ধ'রে, লও পথ নিদে ক'রে ॥ হ'লে বাণ নিকাম, পার না ক'রে কাম, সে পুরী নিরাম, নিরকামের পার ॥ শেষ নাম চীনার কোল, জ্ঞানানন্দের গেছে গোলে, তাই ওঠে তার খাঁটি বোল, নিশ্চয় চক্র ধ'রে ॥

নমো ভগবতে বাহুদেবার ।

ধর্ম প্রচারক ।

“ কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন
অপার সন্ধিং সুখসাগরেহস্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্য চেতঃ ” ।

২১শ ভাগ ।
৯ম, ১০ম,
১১শ ও ১২শ সংখ্যা ।

“ একু.এব স্তম্ভকর্মো নিধনেহপানুগাতি যঃ ।
শরীরেণ সমপ্রাণং সর্বমন্যন্তু গচ্ছতি ॥ ”

শকাব্দ ১৮২০ ।
পৌষ, মাঘ,
ফাল্গুন ও চৈত্র মাস ।

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ।

অশৌচপ্রকরণং .

(পূর্বানুষ্ঠতি)

রজনী রজস্বলাবস্থায় প্রাণত্যাগ করিলে কুস্তপূর্ণ
সলিল এবং পঞ্চগব্যে স্নান করাইয়া দাহ করিবে ।
রজনীকে তিন সমভাগে বিভক্ত করিয়া তাহার প্রথম
ছুই অংশে রজোদর্শন বা প্রাণ বিয়োগ হইলে পূর্ব
দিবস হইতে গণনা কর্তব্য এবং শেষাংশে হইলে
পরদিবস হইতে গণনা আরম্ভ করিতে হইবে । এ
সম্বন্ধে কশ্যপ ঋষি বলিয়াছেন—

রাত্রিঃ কুর্ধ্যাজিভাগং তু যৌ ভাগৌ পূর্ব এব তু ।

উত্তরাংশঃ প্রভাতেন যুক্ত্যেতৎ ঋত্বিকৈঃ ॥

সাম্যিক বিপ্রগণ যুক্ত আত্মীয়ের যত্ন তিথি শেষে
অশৌচান্ত হইবেন ।

হতানাং নৃপগোবিশৈরম্বকং চাত্মঘাতিনাং ।

নরপতি, শূদ্রী দ.ষ্ট্রী প্রভৃতি পশুকুল অথবা বিপ্র-
কর্তৃক নিহত ব্যক্তিদেগের এবং যাহারা উল্লঙ্ঘনাদি
দ্বারা ইচ্ছাপূর্বক আত্মহত্যা করে তাহাদিগের আত্মীয়
গণের সদ্য অবগাহনেই অশৌচযুক্তি হয় । এ বিষয়ে
বৃহৎ সন্থাংহিতার ৫ অঃ ৯৫ শ্লোকে লিখিত আছে—

উদ্যতৈরাহবে শত্রৈঃ কজদধ্বংসত চ ।

সদ্যঃ সংশ্লিষ্টং যজ্ঞস্তথা শৌচমিতি স্থিতিঃ ॥

প্রোষিতে কালশেষঃ স্তাৎপূর্ণে দধোদকং শুচিঃ ॥২১॥

প্রবাসী ব্যক্তি প্রথম দিবসেই যদি অশৌচের
সংবাদ না পান, তাহা হইলে তাহা জীবগানন্তর অশৌ-
চের দশমাদি দিবসেই শুচি হইবেন । অশৌচ কাল
পূর্ণ হইলে যদি সংবাদ পান তাহা হইলে জীবন মাত্র
স্নান ও প্রোতোদক প্রদান করিলেই অশৌচান্ত হইবেন ।
যথা মনু ৫ অঃ ৭৭ শ্লোক—

নিদ্রাং জাতি মরণং প্রভা পুত্রস্ত জন্ম চণ

সবাসা জলমাপ্ত্য শুদ্ধো ভবতি মানবঃ ॥

এই শ্লোকটির পাঠান্তর দৃষ্ট হইয়া থাকে, যথা—

প্রোষিতে কাল শেষঃ স্তাৎপূর্ণে দধোদকং শুচিঃ ॥

সর্বৈবাঃ বৎসরে পূর্ণে প্রোষিত দধোদকং শুচিঃ ॥

অর্থাৎ প্রবাসী ব্যক্তি দশাহাদির মধ্যে জীবন করিতে
অবশিষ্ট কাল অশৌচ ভোগ করিবেন এবং তাহা-
পরে অশৌচ অবগত হইলে ত্রিরাত্রি মাত্র অশৌচ
গ্রহণ করিবেন । কিন্তু পূর্ণ সম্বৎসরান্তে জীবন করিলে
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য সকলেই স্নান পূর্বক প্রোতোদক
প্রদানান্তর অশৌচ যুক্ত হইবেন । এ নিয়ম কি-
পিতা মাতার পক্ষে প্রযোজ্য নহে । পিতা মাতার
মৃত্যু হইলে পুত্র দূরস্থ হইলেও সম্বৎসরান্তেও জীবন
কাল হইতে পূর্ণ কাল অশৌচ ভোগ করিবেন,
কেবল মাত্র স্নানান্তেই শুদ্ধ হইবেন না । বিমাতার
মৃত্যু সংবাদও বৎসরান্তে অবগত হইলেও তিন দিন
অশৌচ হয় । দেশান্তরে মৃত ব্যক্তির মৃত্যু সংবাদ

পূর্ণাশৌচ কালের পরে জ্ঞাত হইলে সপিণ্ডগণের সদ্য শৌচ হয়। নিম্নে ব্রহ্মস্পতি অনুমোদিত দেশান্তর লক্ষণ উদ্ধৃত হইল ।

মহানদ্যন্তরং যত্র গিরিবা^১ ব্যবধানকঃ
বাচো যত্র বিজিত্যন্তে ভদ্রেশান্তরমুচ্যতে ।
দেশান্তরং বদন্ত্যে বষ্টিযোজনমায়তম
চত্বারিংশদন্ত্যন্তে ত্রিংশদন্ত্যে ভগৈব চ ॥

দন্ত্যোদগম কাল পর্য্যন্ত অর্থাৎ তিন বৎসর বয়ঃক্রম হইবার পূর্বে সদ্য অশৌচ মুক্তি হইয়া থাকে । যথা “ আদ্যন্তজন্মনঃ সদ্যঃ ” ।

কজ্রৈশ্ব দ্বাদশাহানি বিশঃ পঞ্চদশৈবতু ।

ত্রিংশদ্দিনানি শূদ্রশ্রুতদর্শঃ ন্যায়বর্তিনঃ ॥ ২২ ॥

কজ্রিয়ের দ্বাদশ, বৈশ্যের পঞ্চদশ এবং শূদ্রের ত্রিংশদ্দিনস অশৌচ ভোগ করিতে হয়। পরন্তু দেবজিহ্ন সেবারত পাকযজ্ঞ পরায়ণ শূদ্র গণ এক পক্ষ কাল অন্তে অশৌচ মুক্ত হইয়া থাকেন ।

কজ্রিয়ন্ত দ্বাদশৈব বকশ্মনিরতঃ শুচিঃ ।

ভগৈব দ্বাদশাহৈব বৈশ্বঃ শুদ্ধিময়াপু^২রাং ॥ পরাশরঃ

প্রতিলোমাচারিগণের অশৌচ নাই । কারণ তাহারা ধর্ম্মহীন। কেবল যুত্ব এবং প্রসন্নাস্তে মলমুক্ত পরিত্যাগের ন্যায় অশৌচ ত্যাগ হইয়া থাকে ।

ক্রমশঃ ।

ফলিতজ্যোতিষ ।

যে কাল চক্রে গ্রহগণ ঘুরিতে ঘুরিতে জগতের সমস্ত কার্য্যই সম্পাদন করিতেছে বলিয়া উক্ত হইয়াছে, তাহার নামান্তর “ রাশিচক্র ” । চক্রের আদি অস্ত না থাকিলেও নভোমণ্ডলস্থ কোন এক অচল নক্ষত্র * দ্বারা সীমা নির্দিষ্ট করিয়া দ্বাদশ ভাগ করিলে, প্রতি দ্বাদশাংশের নাম রাশি । রাশি চক্রকে ৩৬০ ভাগে বিভক্ত করিলে, প্রতিভাগের নাম অংশ । শূন্য মধ্যে প্রতিদ্বাদশাংশগত পরিদৃশ্যমান নক্ষত্র পুঞ্জের

* আখিনী নক্ষত্রের অত্যঙ্গগতি প্রযুক্ত উহাকে অচল নক্ষত্র কহে ।

পঞ্জরবৎ সাদৃশ্যানুসারে মেঘ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনুঃ, মকর, কুম্ভ ও মীন, এই দ্বাদশ নামান্বকরণ হইয়াছে। রাশি চক্র অখিন্যানি সপ্তবিংশতি নক্ষত্রে অভিব্যাপ্ত বশতঃ ইহার আর একটা নাম “ নক্ষত্র চক্র ” † । সমানাংশে প্রত্যেক নক্ষত্রের স্থানাধিকার বশতঃ একতৃতীয়াংশাদিক জ্যোতির্মাংশ ১৩ $\frac{১}{৩}$ এক এক নক্ষত্রের স্থান, কোন এক নির্দিষ্ট স্থান হইতে ক্রমবশে অবধারিত হইয়াছে ।

সিদ্ধান্ত আছে ভঙ্গীক্রমে অথবা স্পষ্টরূপে লেখ হইয়াছে যে, পৃথিবীর দৈনিক সৌর অগ্নবের আবর্তনে এক সূর্য্যোদয় হইতে অপর সূর্য্যোদয় মধ্যে দ্বাদশরাশি ক্রমশঃ পূর্ব্বদিকে উদিত হইতে দেখা যায়। যখন যে রাশি পূর্ব্বদিকে উদিত থাকে, তাহাকেই উদয় লগ্নে ‡ অভিহিত করা যায়। এবং সেই সময় পশ্চিম দিকে যে রাশি উদিত থাকে তাহাকে অস্ত লগ্নে অভিহিত করা যায়। তৎকালে মস্তকোপরি যে রাশি উদিত থাকে তাহাকে দশমলগ্ন কহে। এই স্থানে জন্ম কালে যে ২ গ্রহ থাকে, তাহারা মধ্যাহ্ন কালীন সূর্য্য দেবের ন্যায় খরতর শক্তি সঞ্চালন আত্মবন করিয়া থাকে। এই স্থানের নাম কর্ম্ম স্থান; ইহার দ্বারা মানবের বিশিষ্ট রূপ উন্নতি ও অবনতির নিরূপণ হইয়া থাকে। উক্ত তিন লগ্নই দৃশ্য। তৎ সময়ে সৌর পদতলে অর্থাৎ পৃথিবীর অপর পৃষ্ঠ পর্য্যন্ত এক কল্পিত রেখিকা দ্বারা ভূপৃষ্ঠ ভেদ করিয়া রাশি চক্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিলে, বিস্তৃত স্থলে যে রাশি উদিত থাকে তাহাকে চতুর্থ লগ্ন কহে; কিন্তু ইহার আর একটা নাম পাতাল লগ্ন। সর্ব্বদা ভূপৃষ্ঠবাসীর পক্ষে উপরিস্থ চক্রার্ধ ১৮০ অংশ দৃশ্য এবং অপর চক্রার্ধ ১৮০ অংশ অদৃশ্য অর্থাৎ পদ-

† “ পুনর্দ্বাদশদ্বাদশানং বিভক্ত্যনিঃসংজ্ঞকং ।

নক্ষত্ররাশিগং ভূয়ঃ সপ্তবিংশাশ্বকং বশী ॥ স্বর্ঘ্যাসিদ্ধান্তে ॥ ”

‡ “ যত্র লগ্নমগ্নমন্তলং কুণ্ডে তৎপৃষ্ঠাদ্যমিহলগ্নমুচ্যতে ।

প্রাণিগণ্ডিম কুণ্ডে গুল্ললগ্নং মধ্যলগ্নমিতি দক্ষিণোত্তরে ॥ সিদ্ধান্তানি ”

তলস্ব। অতএব চতুর্থ লগ্নও অদৃশ্য। এই লগ্ন চতুর্ক
দ্বারা রাশি চক্রকে চারি ভাগে বিভক্ত করা হইল।
প্রতি চতুর্থ ভাগ তিন ভাগে বিভক্ত হইলে, রাশি চক্র
দ্বাদশ ভাগে প্রকারান্তরে পুনরপি বিভক্ত হইল। এই
দ্বাদশ ভাগস্ব গ্রহ নক্ষত্রাদির সমাবেশ দর্শনে মানব
জীবন বিশদভাবে পরিষ্কৃত হইয়া থাকে।

মানব গণের জন্মকালীন পূর্ব দিকে উদিত লগ্নাব-
লম্বনে ক্রমশঃ দ্বাদশ ভাগের ফলানুসূচক নামানুকরণ
হইয়াছে। যথা; তনু, ধন, ভ্রাতৃ, বন্ধু, পুত্র, শত্রু,
পত্নী, মৃত্যু, ধর্ম, কর্ম, আর এবং ব্যয়স্থল। এই
প্রত্যেক ভাগের পরিমাণ ত্রিশদংশের কিছু মূনাধিক
হইয়া থাকে। উক্ত বিভাগ প্রায়ঃ রাশিঘরের সংমিশ্রণে
সংঘটিত হয়। প্রথম তনুনাশিত বিভাগের পরাধি, ধন,
ভ্রাতৃ, বন্ধু, পুত্র, রিপু.ও সপ্তম পত্নী বিভাগের প্রথমার্ধ
চক্রাধিহৃত্য অর্থাৎ ১৮০ অংশ; ইহাই জন্ম সময়ে অদৃশ্য
থাকে। পত্নী বিভাগের পরাধি হইতে পুনোদিত
লগ্নের প্রথমার্ধ পর্যন্ত অপর চক্রাধি দৃশ্য। এই
রূপ দ্বাদশ বিভাগস্ব গ্রহ নক্ষত্রাদির অবস্থানানুসারে
নির্মিত ভাবে গ্রহ শক্তির কাষ্য সম্পাদন হয়। পৃথিবী
হইতে গ্রহ নক্ষত্রের দূরতা সকল সময়ে সমান না
থাকায়, শক্তিগত কার্যের সম্ভাব সংরক্ষিত হয় না।
কথিত মেঘ, বৃষাদি রাশির দূরতাও পৃথিবী হইতে
এক রূপ নহে এবং বিভিন্ন নক্ষত্রাঙ্ক সকল রাশির
শক্তিগত কার্যও এক প্রকার হইতে পারে না।
বিশেষতঃ জাতি, ক্ষেত্র ও দেশ ভেদ সহকারে গ্রহ
শক্তির কার্য্য ভাষানুগত ভাবে সম্পাদিত হয়। এই
সকল বিজ্ঞানানুমোদিত প্রচ্ছন্ন বিষয় “ফলিত
জ্যোতিষ” শাস্ত্রের ভিত্তি হইলে, একমাত্র শিক্ষিত
সম্প্রদায়ের অনুশীলনেই শাস্ত্র মহিমা সম্যক্ প্রকারে
পুনঃ সম্বর্দ্ধিত ও প্রচারিত হওয়া সম্ভব।

৭ “বোহুভূদেতি সময়েন যেন জন্ম সপ্তমোহুতমুপাভি তেনচ।

রাশিচক্রং যগমতলং কুজাধিমেব সততং যতঃস্থিতং ॥ সিদ্ধান্তিঃ”

পৃথিবীর নিকটস্থ গ্রহ বলিয়া, চান্দ্র শক্তি সমধিক
পরিমাণে মানব দেহে সঞ্চালিত হয়। জন্ম কালে
মেষাদি দ্বাদশ রাশির মধ্যে যে কোন রাশিতে এবং
অশ্বিনাদি সপ্তবিংশতি নক্ষত্রের মধ্যে যে কোন নক্ষত্রে
চন্দ্র গ্রহের অবস্থান পরিলক্ষিত হয়, তাহাকে জন্ম
রাশি ও জন্ম নক্ষত্র কহে। মেষাদি দ্বাদশ রাশি সমুত্ত
ও অশ্বিনাদি সপ্তবিংশতি নক্ষত্রে সমুত্ত মানব গণের
প্রকৃতি গত কার্য্যের ভেদ সন্দর্শনে, ভূদগত ভূয়োধ্য-
সূচক সংজ্ঞায় মেষাদি দ্বাদশ রাশি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়,
বৈশ্য ও শূদ্র বর্ণেও এবং অশ্বিনাদি নক্ষত্রে দেব, নর ও
রাক্ষস গণে * বিভক্ত হইয়াছে। জন্ম কালীন চন্দ্রা-
শ্রিত নক্ষত্রানুসারে অশ্বিনাদি নক্ষত্রের জাতি নির্ণয়-
মুখে নিত্যবিরোধিতার পুরিচয় দিয়া, গ্রহ গণের
পরস্পর মিত্র, শত্রু, সম রূপে সাম্য বৈষম্য ও সংমিশ্র
শক্তি সম্বন্ধ উল্লেখ করিয়াছেন। জন্ম কালীন রাশি,
লগ্ন, বর্ণ, গণ ও কাত্যাদি গত ভূয়োধ্যস্ব প্রকৃতিগত
কাষ্য ও চিত্তবৃত্তিতে সম্যক্ প্রকারে পরিষ্কৃত হয়।
আর্য্য মহর্ষিগণ বিজ্ঞান বুদ্ধির কোশলে প্রকৃতিগত
কার্য্যের বা চিত্ত বৃত্তির বিরুদ্ধ ভাব পরিহারকেই
অক্ষুণ্ণ দাম্পত্য প্রণয়ের অন্যতম কারণ বলিয়া নিরূপণ
করিয়াছেন। ফলিত জ্যোতিষ শাস্ত্রে ভঙ্গী ক্রমে
যোটক গণনা বলিয়া ইহা বর্ণিত হইয়াছে।

লগ্ন, রাশি এবং নক্ষত্রাদির একতায় প্রসিদ্ধ যোটক
গণনা অর্থাৎ রাজ যোটক হয়†। শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে,
জন্ম কালীন লগ্ন আশ্রয় স্বরূপ—প্রকৃতিগত সন্ধিকার্য্যের
সূচক, এবং চন্দ্র মনঃ স্বরূপ অর্থাৎ চিত্ত বৃত্তির কর্তৃক
সূচক। স্বভাব ও চিত্তবৃত্তির বৈষম্যে দাম্পত্য প্রণয়
অক্ষুণ্ণ ভাবে সংঘটিত হওয়া অসম্ভব বিবেচনায়, মহর্ষি-

* “কণ্যাস্তমুনিতির্বিলাসবশাদ্ভিযানরা বাক্যদাঃ ॥ মুক্তাবলী ॥”

† “একর্ষাচ যদা কজা রাশে ৩৫ যদা ভবেৎ।

ধনপুত্রপত্নী নারী ভর্তাচ চিত্তকীবকঃ ॥ ইতি ॥”

“সম্প্রত্যোদেক লগ্নক্ষেত্র মোদো গণবর্ণনোঃ।

রাশিত্তারাবিরোধেচ ননাড়ী দুগণং ভবেৎ ॥ জ্যোতিঃ সাঃ ॥”

গণ সমাজ গ্রন্থ দৃঢ় রাখিবার জন্য পুত্র কন্যার বিবাহ কালে জন্ম সমরানুসৃত গ্রন্থ নক্সাদির সম্মিলন দর্শনে, স্বভাব ও চিত্ত বৃত্তির বৈষম্য দোষ পরিহার করিবার উপায় কলিতজ্যোতিষ শাস্ত্রে স্থির করিয়াছেন । স্তরে ২ সাম্য ওণের উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট দেখাইয়া, অনুশাসন মুখে, অরিষড়ষ্টক, বিষম সপ্তম, অরিষদ্বাদশ, নররাক্ষস, বর্ণ শ্রেষ্ঠত্ব ও নিত্য বিরোধিতা প্রভৃতি বর্জ্যনীয় স্তর নির্দিষ্ট করিয়াছেন । বর্জ্যনীয় স্তরে কদাচিৎ বিবাহ হইলে, প্রায়ঃ দাম্পত্য প্রণয়ের বিষয় সংঘটিত হইতে দেখা যায় । বর্জ্যনীয় স্তরে বিবাহ সংঘটিত হইলে, সূক্ষ্মদর্শী মহর্ষিগণ প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ অনুশাসন মুখে সতর্ক করিতে কৃপণতা করেন নাই । যে ক্ষেত্রে জ্ঞানজলিন্দা সহকারে দুর্বল চিত্তবৃত্তির বৈষম্য দোষ সাম্যে পরিণত হইতে দেখা যায়, সেই স্থলে প্রায়শ্চিত্ত রূপ সতর্কতার ঔষধবৎ উপকার দর্শিয়া থাকে । যুরোপের সভ্য সমাজে বিবাহের পূর্বে দাম্পত্য প্রণয় পরীক্ষা যে নিয়মে পরিগৃহীত হয়, নব্য-ভারত বিজাতীয় শিক্ষা সংমিশ্রণেও সামাজিক এবং পারিবারিক সমূহ অমঙ্গল বোধে, তাহার অনুকরণ না করিয়া, পুত্র কন্যার জন্ম কালীন রাশি নক্সাদির মিলন অনুসারে বিবাহ দেওয়ায়, অদ্যাপি আর্ধ্য-পবিত্রকুলগৌরব অক্ষুণ্ণ ভাবে সংরক্ষিত হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই ।

জ্যোতিষ শাস্ত্রের বিরুদ্ধ বাদীরা বলিয়া থাকেন প্রতি সেকেন্ডে ৬০ এর অধিক মনুষ্য এই পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিতেছে, কিন্তু ক্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ বা অর্জুন যে সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময় অপর কেহ কি জন্ম গ্রহণ করে নাই ? অল্পদর্শী বিরুদ্ধবাদীরা যদি জানিত যে, 'কাহা কারণের অনন্ত' জ্ঞেয়ী পরম্পরায় গ্রন্থ বদ্ধ হইলে পর যে কোন একজী কার্যোৎপন্ন হয়, তাহা হইলে তাহার নিঃশক চিত্তে একরূপ কথা বলিতে পারিত না । বিজাতীয় রুচিতেদ সহকারে কেবল বিজাতীয় শিক্ষার বিকৃত মান্তদের মুখেই এই

প্রকার কথা অধিক শুনা যায় । কলিত জ্যোতিষ শাস্ত্রের কার্য কারণের অনন্ত জ্ঞেয়ী পরম্পরায় গ্রন্থ বন্ধের সর্ব্বাঙ্গীন একতা যে কি অসম্ভব, তাহা জানিতে পারিলে, বিরুদ্ধবাদীর উক্ত সন্দেহ স্বতঃই দূরীভূত হইয়া দৃঢ় বিশ্বাসের বন্ধমূল অক্ষুর নিত্য ২ সম্বন্ধিত হইতে থাকে দেখিতে পাই ।

পুরুষার্থ ।

পুরুষের ইচ্ছার বিষয়ই পুরুষার্থ । জিতাপ সন্তপ্ত জীব হুঃখ নিবৃত্তি ও সুখ প্রাপ্তি রূপ ফল ও তৎসাবিন-ভূত যাহা কিছু তাহারই আকাঙ্ক্ষা করিয়া থাকে । হতরাং পুরুষার্থ বলিলে এই উভয়কেই বুঝাইয়া থাকে । এতদ্ব্যতীত যাহা ফল রূপ তাহা পরম পুরুষার্থ এবং যাহা সাধন রূপ তাহা অবাস্তর পুরুষার্থ । এই প্রকারে বিচার করিলে ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ রূপ চারিটি পুরুষার্থ দৃষ্টিগোচর হয় । তদ্ব্যতীত ধর্ম ও অর্থ হুঃখ নিবৃত্তি ও সুখ প্রাপ্তির সাধন বলিয়া অবাস্তর পুরুষার্থ, এবং কাম ও মোক্ষ হুঃখ নিবৃত্তি ও সুখ প্রাপ্তি স্বরূপ বলিয়া পরম পুরুষার্থ । এই ধর্মাদিও এক প্রকার নহে ।

(১) পরম ও অপরম ভেদে ধর্ম বিবিধ । চিত্ত শুদ্ধি দ্বারা তত্ত্ব জ্ঞানের হেতু যে নিকাম পুণ্য তাহাই পরম ধর্ম । এবং স্বর্গাদি সংসারের হেতু যে সকাম পুণ্য তাহা অপরম ধর্ম নামে অভিহিত হয় । (২) এই রূপ অর্থও দুই প্রকার—যথা, ধর্ম-হেতু অর্থ ও কাম বা ভোগ-হেতু অর্থ । তদ্ব্যতীত ধর্ম-হেতু অর্থ পুনরায় সকাম-ধর্ম-হেতু ও নিকাম-ধর্ম-হেতু-ভেদে বিবিধ । সকাম-ধর্ম-হেতু অর্থকে সংসারের হেতু এবং নিকাম-ধর্ম-হেতু অর্থকে মোক্ষের হেতুও বলা যায় । কাম-হেতু অর্থও ঐহিক-কাম-হেতু ও আত্মনিক-কাম-হেতু ভেদে দুই প্রকার । ইহলৌকিক বিষয় তৃপ্তির সাধনভূত যে স্ত্রী পুত্র ধনাদি রূপ ভোগ্য পদার্থ তাহাকেই ঐহিক-কাম-হেতু অর্থ কহে । এবং স্বর্গাদি সুখের সাধন স্বরূপ

অপর। অমৃতপানাদি ভোগ্য পদার্থের নাম আয়ুশ্বিক-কাম-হেতু অর্থ। ইহার মধ্যে ঐহিক-কাম-হেতু অর্থ ও বিহিত-কাম-হেতু ও প্রতিষিদ্ধ-কাম-হেতু ভেদে দুই প্রকার। (৩) এতদ্রূপ কাম ও ঐহিক ও আয়ুশ্বিক ভেদে দুই প্রকার। এই লোক সম্বন্ধীয় সুখ ভোগকে ঐহিক কাম, এবং পরলোক সম্বন্ধীয় সুখ ভোগকে আয়ুশ্বিক কাম কহে। এই শেষোক্তটি পারলৌকিক কাম এবং কাহারও কাহারও মতে (যথা মীমাংসকাদি) মোক্ষ নামেও অভিহিত হইয়া থাকে। ঐহিক-কাম ইন্দ্রিয় প্রীতিকর ও দেহ-জীবন-হেতু ভেদে দুই প্রকার। ইহার প্রথমটি নিষিদ্ধ হওয়ার নরকাদির হেতু এবং দ্বিতীয়টি পরম্পরা সম্বন্ধে মোক্ষাদির হেতু হইয়া থাকে। (৪) মোক্ষ ও দুঃখনিবৃত্তি, সুখপ্রাপ্তি, এবং দুঃখনিবৃত্তি-ও-সুখপ্রাপ্তি এই উভয় রূপ ভেদে ত্রিবিধ। তন্মধ্যে দুঃখনিবৃত্তি রূপ মোক্ষ সাংখ্য মতে ত্রিবিধ দুঃখের নিবৃত্তি এবং নৈয়ায়িক মতে এক-বিংশতি প্রকার দুঃখের নিবৃত্তি ইত্যাদি ভেদে অনেক প্রকার। উপাসকগণ সুখপ্রাপ্তি রূপ মোক্ষই মানিয়া থাকেন, এবং তাহা সাংলোক্য, সামীপ্য, সাক্ষ্য ও সাক্ষি (সমানৈশ্বর্য) ভেদে চতুর্বিধ। অপর অদ্বৈত সিদ্ধান্তের অনুমত দুঃখনিবৃত্তি-ও-সুখপ্রাপ্তি এই উভয় রূপ মোক্ষ ও (যাহাকে কৈবল্যমুক্তিও বলিয়া থাকে) জীবমুক্তি ও বিদেহ-মুক্তি ভেদে দুই প্রকার।

এই চতুর্বিধ পুরুষার্থের মধ্যে যিনি অর্থ ও কামকে প্রারম্ভের হস্তে সমর্পণ করিয়া ধর্ম ও মোক্ষের নিমিত্ত পুরুষকারকেই মুখ্য করিয়া মানেন তিনিই চতুর পুরুষ।

পূর্বে বলিয়াছি ধর্ম ও অর্থ দুঃখনিবৃত্তি ও সুখ-প্রাপ্তির সাধন মাত্র; কাম ও কণিক সুখ রূপ। এই জন্য ইহাদিগকে গোণ পুরুষার্থ ততরাং উপেক্ষণীয় বলা হইয়া থাকে। পরন্তু কৈবল্য মুক্তি আত্মাত্মিক দুঃখ নিবৃত্তি ও নিত্য নিরতিশয় সুখ প্রাপ্তি রূপ হওয়ার তাহাই মুখ্য পুরুষার্থ ও অবশ্য সম্পাদনীয়। আত্মা নিত্য সুখ স্বরূপ, সুক্লরাতঃ স্বতঃ সিদ্ধ অর্থাৎ ইহা সাধনা

সাধ্য নহে। অনাদিকাল হইতে ইহা আছে এবং অনন্ত কাল পর্যন্ত থাকিবে। কোনও উপায় কৌশলে ইহাকে উৎপন্ন করা যায় না। জীব সাধনা দ্বারা কতকগুলি বাধা দ্বিগ্ন দূর করে মাত্র। পরমানন্দ স্বরূপ আত্মা অজ্ঞান ও তৎকার্য্য শূন্য রূপ আবরণে আচ্ছাদিত। এই অজ্ঞানের আবরণ ভাঙ্গিয়া ফেলাই সাধন ভজনের কার্য্য। এ আবরণ ঘেঁষে ভাঙ্গিবে অমনি সকল দুঃখের নিবৃত্তি দ্বারা নিত্য সুখের আবির্ভাব হইবে।

তাই বলি হে জিজ্ঞাসো! অতীত ও বর্তমান দুঃখ উপেক্ষা করিয়া অনাগত ভবিষ্যৎ দুঃখের নিবৃত্তির জন্য বদ্ধ পরিকর হইয়া আত্মজ্ঞান সাধন কর। বিবেক লগুড় দ্বারা অজ্ঞান আবরণকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেল। কারণ বিবেকই অজ্ঞানের ঔষধ।

সুখমুণি ।

(২)

দীন দরদ দুখ ভঞ্জন, ঘট ঘট নাথ অনাথ ।

সরণ তুমহারী আইয়ে নানককে প্রভু সাথ ॥

হে অনাথের নাথ, জীবদ্দশাবিহারিন্ দীনদুঃখহারিন্ প্রভো, নানক তোমার শরণাগত হইয়া অবিরাম তোমার সঙ্গ লাভে কৃতার্থ হইয়াছে।

জাঁহা মাত পিত সূত মীত ন ভাই ।

মন উঁহা নাম তেরে সঙ্গ সহাই ॥

জাঁহা মহা ভইয়ান দূত জম দলে ।

তাঁহা কেবল নাম সঙ্গ তেরে চলে ॥

জাঁহা মুসকিল হোওয়ে অতি ভারী ।

হরিকে নাম খন মাহি উদারী ॥

অনিক পুনহ চরণ করত নহী তরে ।

ক্যি কে নাম কোট পাপ পরহরে ॥

গুরমুখ নাম জপছ মন মেয়ে ।

নানক পাবছ সুখ ঘুনৈরে ॥ ১

হে মন, যেখানে মাতা পিতা, পুত্র মিত্র, তাই বদ্ধ কাহারও সহায়তা পাইবে না, সেখানে নামই তোমার সঙ্গের সহায় হইবে জানিও। যখন এ সংসারের নিকট

চিরবিদায় গ্রহণ করিয়া অতিভীষণ যমদূতগণের
অধিকারে যাইয়া চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিবে, তখন
এই হরিনাম মাত্র তোমার সঙ্গে যাইবে ও ক্ষণ মধ্যে
তোমার সকল দুঃখ হইতে উদ্ধার করিবে । বহু পুণ্য
আচরণ করিয়াও তুমি যে পাপ দূর করিতে সক্ষম হইবে
না, তেমন কোটি পাপ হরিনামের গুণে পরিহার
করিতে পারিবে । তাই নানক বলিতেছেন, মন আমার,
গুরু অনুগত হইয়া ভগবানের নাম জপ কর, তুমি অক্ষয়
স্বপ্নের অধিকারী হইবে ।

সকল সৃষ্টি কো রাজা দুখীয়া ।
হরি কা নাম জপত হোই সুখীয়া ॥
লাখ করোঁরী বন্ধন পরে ।
হরি কা নাম জপত নিস্তারে ॥
অনিক মায়া রঙ্গ তিখন বুঝাওয়ে ।
হরি কা নাম জপত অঘাওয়ে ॥
জিহ মারগ ইহ জাত ইকেলা ।
তই হরি নাম সঙ্গ হোং সুহেলা ॥
স্বাসা নাম মন সদা ধিয়াইয়ে ।

নানক গুরু মুখ পরম গতি পাইয়ে ॥ ২

ভাবিৎ সৃষ্টির অধিপতি হইলেও দুঃখের হস্ত হইতে
নিস্তার নাই ; লক্ষপতি জোরপতি হইলেও শরীর-
বন্ধন উন্মোচন হয় না ; মায়া বহু অবস্থার তরঙ্গে
নাচাইয়া নাচাইয়া ভীত ভাবে বিঘূর্ণিত করে । হে মন
যদি সুখ লাভ করিতে চাও, যদি নিস্তার লাভের আশা
ধাকে, যদি মায়া ডুরি ছিন্ন করিতে অভিলাষী হও,
তাহা হইলে হরিনাম জপ কর । তোমার অতি দুর্গম
পথে একাকী যাইতে হইবে ; সে পথে হরিনামই
তোমার একমাত্র সহায় নিশ্চয় জানিও । তাই নানক
বলিতেছেন, হে মন, এমন নাম তুমি গুরুর অনুগত
হইয়া সদাই ধ্যান কর ; পরম গতি লাভ করিবে ।

ছুটত নহী কোট লাখ বাহী ।
নাম জপত তাঁহা পার পঁরাহী ॥
অনিক বিঘন জাঁহা আই সংঘারে ।
হরি কা নাম তত কাল উধারে ॥

অনিক জোনি জনমে মরি জাম ।
নাম জপত পাওয়ে বিসরাম ॥
হউ ময়ল, মলু কবল ন ধোওয়ে ।
হরি কা নাম কোট পাপ ধোওয়ে ॥
স্বাসা নাম জপত মন রঙ্গী ।
নানক পাইয়ে সাধুকে সঙ্গী ॥ ৩

কোটি যতন করিলেও অপরাধ ভঞ্জন হয় না, কিন্তু
হরিনামে অপরাধী তরিয়া যায় । বহু বিষ একত্রিত
হইলেও হরিনাম করিবা মাত্রই তাহা দূর হইয়া যায় ।
জীব জন্ম মৃত্যু মার্গে বহু যোনিতে পরিভ্রমণ করিয়া
শ্রান্ত হইয়া নাম জপ দ্বারাই বিশ্রাম লাভ করে । মনের
মলিনতা দূর করিতে নাম ছাড়া আর উপায়ান্তর নাই ।
তাই নানক বলিতেছেন, হে বিবিধ-রঙ্গভঙ্গ-বিলাসী মন,
তুমি হরিনাম জপ কর, ভগবানকে প্রাপ্ত হইবে । ৩

জিহ মারগকে গিণে জাহি ন কোসা ।
হরিকা নাম উইঁ সঙ্গী তোসা ॥
জিহ পৈডে মহা অন্ধ গুয়ারা ।
হরি কা নাম সঙ্গ উজিয়ারা ॥
জাঁহা পন্ডি তেরা কো ন সিঞানু ।
হরিকা নাম তেরা নাল পছানু ॥
জাঁহা মহাভইয়ান তপতি বহু ঘাম ।
তই হরিকে নাম কী তুম উপরি ছাম ॥
জাঁহা তুখা মন তুখু আকরখে ।
তাঁহা নানক হরি হরি অম্মিত বরখে ॥ ৪

যে পথ কত ক্রোশ তাহা গণা যায় না, সেই
সুদীর্ঘ পথের এক মাত্র সম্বল শ্রীহরিব নাম । সে মহা-
তমসাস্ত্র পথে চলিতে হইলে হরিনামের উজ্জল
বর্তিকা গ্রহণ করিতে হয় ! হরিনাম ছাড়া সে পথে
পরিচিত আর কোনও পথিক পাওয়া যায় না । সেই
দুর্গম পথে চলিতে চলিতে যখন মহাতাপে সস্তাপিত
হইবে, দেখিবে হরিনামের জীতল ছায়া তোমার উপর
পতিত হইয়াছে । যখন তুষার তুমি বড় কাতর হইবে,
তখন, নানক বলিতেছেন, হে মন, তুমি হরি হরি স্মরণ
করিও, অমৃতের ধারা বর্ষণ হইবে । ৪

ভগত জনা কী বরতন নাম ।
সন্তুষ্টনাকে মন বিসরাম ॥
হরি কা নাম দাসকী ওট ।
হরি কে নামী উধরে জন কোট ॥
হরি জস করত সন্ত দিমুরাতি ।
হরি হরি অউখধ সাধ কমাতি ॥
হরি জনকে হরি নাম নিধান ।
পারত্রক্ষী জন কীনো দান ॥
যন তন রঙ্গী রতে রঙ্গ একে ।
নানক জনকে বিরতি বিবেকে ॥ ৫

• এই দুঃখায়া মায়ায় রাজ্যে ভগবানের নামই তাঁহার ভক্তগণের শাস্ত্র; নামেই তাঁহাদের স্থিতি; তাঁহারা নাম-ভ্রতধারী । আর ভগবৎ রূপায় হাঁহাদের মায়া বন্ধন উন্মোচন হইয়াছে সেই আশ্রয়াম মহাপুরুষদিগের মন হরিনামের শিখায় ভূমি । হরিনামই দুর্গমে ভগবৎ সেবকের দুর্গ প্রাচীর । যিনি সদগুরুর মুখ হইতে হরিনাম লাভ করিয়াছেন, তিনি কোটা কোটা জনকে তরাইয়া দিতে পারেন । সন্তগণ দিন রাত্রি হরিগুণগানে মগ্ন থাকেন, কারণ দুরারোগ্য অবরোগের ঔষধই হরিনাম । সাধুগণ এই ঔষধ সংগ্রহে ব্যস্ত । হরিভক্তের হরিনামই পরম নিধি । এই হরিনাম-সম্বন্ধ মহাত্মাই পুরুষোত্তম উপদেশ । তিনি পরত্রক্ষকে দান করেন । নানক বলিতেছেন যে সৌভাগ্যবান পুরুষের অন্তঃকরণ বিবেক বৈরাগ্য দ্বারা বিধৌত হইয়াছে তাঁহারই তনু মন অনুরাগে রঞ্জিত হইয়া অমুকণ ভগবচ্চরণে সংলিপ্ত থাকে ॥ ৫

হরিকা নাম জনকউ মুকতি জুকতি ।
হরিকা নাম জনকউ তৃপতি ভুগতি ॥
হরি কা নাম জনকউ রূপ রঙ্গ ।
হরি কা নাম জপত কব পরে ন ভঙ্গ ॥
হরি কা নাম জনকী কটিয়াই ।
হরি কা নাম জন শোভা পাই ॥
হরি কা নাম জনকউ ভোগ জোগ ।
হরি নাম জপত কছু নাহি বিয়োগ ॥

জিন রাতী হরি নাম কী সেবা ।
নানক পূজে হরি হরি দেবা ॥ ৬ ॥

হরিনামই জীবের যুক্তি ভুক্তি ও তৃপ্তি লাভের উপায় । হরিনামই জীবকে স্বরূপ স্বন্দর ও মনোহর করিয়া তুলে ; হরিনাম জপ করিলে কদাপি উদ্বেগ ভঙ্গ হয় না । হরিনাম মানবকে গৌরবান্বিত করে, এবং হরিনামই মানবের শোভা । মানবের যোগ ভোগ সকলই হরিনাম । হরিনাম জপ করিলে বিচ্ছেদ ক্লেশ ভোগ করিতে হয় না । যিনি হরিনামের সেবায় শ্রীতি-যুক্ত, নানক বলিতেছেন, তিনিই হরি দেবের পূজা করিয়া থাকেন ।

হরি হরি জনকে মাল খাজীনা ।
হরি ধন জনকউ অপৈ প্রভু দীনা ॥
হরি হরি জনকে ওট সতানী ।
হরি প্রতাপী জন অউর ন জানী ॥
ওত পোত জন হরি রস রাতে ।
শূণ্য সমাধি নাম রস মাতে ॥
আট পহর জন হরি হরি জপে ।
হরি কা ভগত পরগট নহী ছাপে ॥
হরি কী ভগতি মুকতি বহু করে ।
নানক জন সঙ্গী কেতে তরে ॥ ৭

হরিনামই জীবের ধন সৌন্দর্য । এ ধন প্রভু স্বয়ং জীবকে দান করিয়াছেন । হরিভক্তের হরি নামের হুক্মে দুঃখব্রতি সয়তান তাঁহার হৃদয়ের সীমানাও আশ্রিতে পারে না । হরিনামের বলে বলীয়ান মানব জগতে আর কাহারও অপেক্ষা রাখেন না । তিনি ওত-প্রোত ভাবে হরি রসে মগ্ন হইয়া নিরবিকল্প সমাধিতে তন্ময় হইয়া লাভ করেন । যে হরিভক্ত অষ্ট প্রহর হরি হরি জপ করেন, তাঁহাকে কেহই লুকাইয়া রাখিতে পারে না, তিনি যে কোনও প্রকারে জগতে প্রকাশিত হইয়া পড়েন । হরিভক্তি ভক্তকে সকল প্রকার যুক্তিই প্রদান করিয়া থাকে, এবং নানক বলিতেছেন, তৎসঙ্গে কত লোককেও তরাইয়া দেয় ।

পার জাত ইহ হরি কো নাম ।
কাম ধেনু হরি হরি গুণ গাম ॥
সব সে উত্তম হরি কী কথা ।
নাম সুনত দরদ দুখ লখা ॥
নাম কী মহিমা সন্ত হৃদ বসে ।
সন্ত প্রতাপী ছরিত সন্ত নসে ॥
সন্ত কা সঙ্গ বড় ভাগী পাইয়ে ।
সন্ত কী সেবা নাম ধিয়াইয়ে ॥
নাম তুলি কছু অউর ন হোই ।
নানক গুরু মুখ নাম পাওয়ে জন কোই ॥৮

হে মানব, যখন তুমি ভবমাগর পার হইবে, তখন এই হরিনাম মাত্র তোমার সঙ্গে যাইবে, আর কিছুই যাইবে না। হরি সর্বকামনার পূর্তি স্বরূপ। তুমি হরি গুণ গাও। হরি কথা সর্বাপেক্ষা উত্তম। সদগুরু মুখে হরিনাম শুনিবামাত্রই সকল দুঃখ দূর হয়। নামের মহিমা সাধু হৃদয়েই প্রকাশিত, সাধুর প্রতাপে সকল পাপ বিনষ্ট হইয়া যায়। যাহার বড় ভাগা তিনিই সাধু-সঙ্গ লাভ করেন। হে মানব তুমি সাধু সেবা ও ভগবানের নাম চিন্তা কর। নামের তুল্য এ জগতে আর কিছুই নাই। নানক বলিতেছেন সদগুরু মুখ হইতে ভগবানের নাম কদাচিত্ কেহ পাইয়া থাকে।

অভিষেচন কি আর্থ্য সংস্কার ?

ভগবান্ বুদ্ধ দেবের অভিষেকই যে খ্রীষ্টীয় অভিষেচনের বিকাশস্থল, আমরা এই প্রসঙ্গে তাহাই প্রতিপন্ন করিব।

ভারতীয় সনাতন আর্থ্য ধর্মের মূল হইতে বহু শাখা সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইয়াছিল। ভারতীয় দর্শনই ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রচারিত হইয়াছিল। বেদান্তের মত এরিস্তটলের গ্রন্থে, বৈশেষিকের মত দিমকুতগের গ্রন্থে, সাংখ্যের মত মেতো ও পিথাগোরসের দর্শনে প্রকটিত হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় তত্ত্বের প্রধান ভিত্তি নিওপ্লেতনিক মত। সেই নিওপ্লেতো সমাজ সুপ্রসিদ্ধ

প্লেতো নামক দার্শনিকের শিষ্য সম্প্রদায়। প্লেতো পিথাগোরসের শিষ্য ছিলেন। পিথাগোরস ভারত-বর্ষের প্রাচীন সম্পত্তি সংগ্রহ করিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। হুতরাং খ্রীষ্টীয় ধর্মের মূল ভারতেই। সূর্য্যের উদয় হয় অন্ধকার বিনাশের জন্য, বুদ্ধের উদয় পৃথিবীর শাস্তি বিস্তার হেতু। খ্রীষ্টের সেই ভাব, সেই রব, সেই অনুশাসন। প্রায় একই ধর্মদণ্ড উভয়ের হস্তে বিভাজিত। বৌদ্ধ ও খ্রীষ্টীয় পৃথক ধর্ম বলিয়া লোকে বিদিত আছে। বস্তুতঃ পুরাবৃত্ত এ সম্বন্ধে কি বলে দেখা উচিত; যে হেতু তাহাই ভবিষ্যতের আলোক। বৈদিক সময়ে আর্থ্য সমাজে কি রূপ রীতি নীতি প্রচলিত ছিল, পুরাবৃত্ত দৃষ্টে তাহা অবগত হওয়া যায়। পৃথিবীর অপর পারদ্রিত অধিবাসীরা আমাদেরই বিরুদ্ধ বংশধর ভাষা তত্ত্ব দ্বারা ইহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে। পুরাবৃত্তে দৃষ্ট হয়, খ্রীষ্ট এবং বুদ্ধের অভিমুখন বাপার প্রায় একরূপ ঘটনা। প্রথমে ভগবান, বুদ্ধের অভিমুখ তত্ত্ব পাঠকের সমীপস্থ করি।

গভীরা যামিনী; ধীরে নৈশ সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে। নগরের কোলাহল নিস্তব্ধ। নগরবাসিগণ শুষুপ্ত। এমন সময় কে যেন বলিল “এই উপযুক্ত সময়, আর বিলম্ব করা উচিত নয়”। সূর্য্য বংশীয়শাক্য-কুলোদ্ভূত শুদ্ধোদন-নন্দন সিদ্ধার্থ আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। জীবের উদ্ধার জন্য তাঁহার প্রাণস্বার্থ ত্যাগ হইল। কামনা ভোগ বিলাস তিরোহিত হইল। রাজ্য ঐশ্বর্য্য পাড়িয়া রহিল। পুণালীলা রূপযৌবনসম্পন্ন আর্থ্য্য ও প্রাণপ্রতিম তনয়, পুত্রবৎসল পিতা মাতা এবং আত্মীয়গণের স্নেহশাল ছিন্ন হইল। স্বর্গীয় পুষ্প আজ বৃন্তচূত হইবে। কুমার সেই রাজ্যেই অবশালা হইতে উপযুক্ত অশ্ব লইয়া বাটী হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। এক মাত্র চন্দ্রক সঙ্গ চলিল। কিয়দূর গিয়া চন্দ্রক জিজ্ঞাসা করিল, “দেব, গভীর নিশাকালে কোথা যাইবেন?” রাজপুত্র কহিলেন, “সুদূর অরণ্যে”। চন্দ্রক বলিল “রাজৈশ্বর্য্য পরিত্যাগ করিয়া বনে

যাইবেন না । পরম রূপবতী ভাষা, নক্সাত শিশুর
“উপায় কি হইবে?” কুমার বলিলেন, “এ সকলই অনিত্য;
ইহাতে পরম পদ লাভ হয় না । এহাতে নির্বাণ
পদবী লাভ করিতে পারি তাহারই উপায় অব্বেষণ
করিব । জন্মক । আমার বাধা দিও না । যদি আমার
অতীকে সিদ্ধ হয়, কণ্টকময় এই মোহবদ্ধ সংসারের
সকল দুঃখের অবগান হইবে ।”

এই রূপ কথোপকথন করিতে করিতে ক্রমে বহু
দূর গমন করিলেন । রাজিও শেষ হটল, উহার হস্ত-
যুগ পূর্ব গগনে শোভিত হইল । সম্মুখে অনোমা নদী
অবলোকন করিয়া কুমার বলিলেন—

“অচলাচলমব্যয়ং দৃঢ় মেঘরাজেন বধা হৃদয়লং ।”

“জন্মক ! রাজি প্রভাত হইয়াছে । সম্মুখে অনোমা
নদী দৃষ্ট হইতেছে । আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইবার
নহে । তুমি নগরে প্রত্যাগমন কর । জনক জননীকে
সান্ত্বনা করিও ।” এই কথা বলিয়া ঘোটক হইতে
অবরোহণ করিলেন এবং অঙ্গের মণিময় আকরণ সকল
উন্মোচন করিয়া জন্মকের হস্তে প্রদান করিলেন ।
জন্মক রোদন করিতে করিতে কপিলবন্ত নগরান্তি-
মুখে যাত্রা করিল ।

জন্মক প্রস্থান করিলে শুদ্ধসত্ত্ব খজা দ্বারা স্বেচ্ছাক্রমে
কেশ কটন করিয়া পৃথিবীর সকল রক্ষন হইতে যুক্ত
হইলেন । পরে পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টিগাত করিয়া
কহিলেন, “এ মোহের আবরণ আর কেন ?” কোনও
দেব পুত্র সেই সময়ে বাঁধ রূপ ধারণ করিয়া তথায়
উপনীত হইলেন । বোধিসত্ত্ব হর্ষ যুক্ত হইয়া তাঁহার
পরিহিত বস্ত্র গ্রহণ করিয়া আপনার বস্ত্র তাঁহাকে
প্রদান করিলেন । এত রূপে সিদ্ধার্থ সম্মান ভ্রত গ্রহণ
করিয়া মহাপ্রভাবশালী মগধের রাজধানী রাজগৃহে
উপনীত হইলেন । তথায় কিছু কালা শাস্ত্র চর্চা
করিয়া বুদ্ধগয়াভিমুখে যাত্রা করিলেন । সেই স্থানে
প্রকৃতির লোকাময় নিরঞ্জন নদীর নিম্নত তীরে গমন
করিয়া কঠোর তপস্যা আরম্ভ করিলেন ।

ক্রমাগত ছয় বৎসর মহাপ্রাণে নিমগ্ন থাকিয়া
সিদ্ধার্থের দেহ কঙ্কলাবশিত হইল । ধর্ম রাজ্য স্থাপ-
নের বিধাতা বোধিসত্ত্বের ঐদৃশ অবস্থা বিলোকে
দেবাধিপতি ইন্দ্র শুদ্ধসত্ত্বকে পুনঃ আহ্বানে প্ররত
করিবার কল্পনা করিলেন । নিরঞ্জন নদীর অদূরে ছুই
সাপ্তাহী স্ত্রী বাস করিতেন । ঐ কন্যাছন্দকে স্বপ্নাবেশে
এক অদ্ভুত ঘটনা প্রদর্শন করাইলেন । সমস্ত জগতের
পদার্থ সৃষ্টি বিলোপ হইয়া মহা মলিলে বিলীন হইয়াছে ।
ঐ জলে একটি সুন্দর পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়াছে ।
ইহার গৌন্দর্য্য “সপ্তরত্ন” সম্বিত । অকস্মাৎ সেই
পুষ্পটি বিবর্ণ হইয়া গেল । কোথা হইতে একটি লোক
আগিয়া উহার উপর জল সেচন করাতে পুনঃ গৌন্দ-
বাসিত হইল । এবং উহার মূল হইতে অসংখ্য পুষ্প
উদ্গত হইয়া জল রাশি আচ্ছন্ন করিল ।

উক্ত অদ্ভুত ও চুরবগাহ যুগ্ম রহস্য কন্যারা তাহাদের
পিতাকে বলিল । তিনি জ্ঞানিগণকে আহ্বান করিয়া
স্বপ্নার্থ নির্ধারণ করিতে বলিলেন ; কিন্তু তাঁহারা উহার
বাখ্যা করিতে অক্ষম হইলেন । তখন দেবরাজ ইন্দ্র
ব্রহ্মচারী বেশ ধারণ করিয়া স্বপ্নের তাৎপর্য্য বাখ্যা
করিতে লাগিলেন । সংসার মরোত্তরের প্রকুল শতদল
সিদ্ধার্থ মহাপ্রাণে নিমগ্ন আছেন । ষড় বর্ষ কৃচ্ছ সাধনে
তাঁহার দেহ অস্থি চর্ম্ম গার হইয়াছে । মনুষ্য বলিয়া
অনুভব হয় না । যে তাঁহাকে আহ্বাদি প্রদান করিয়া
শুশ্রূষা করিবে সে অনন্ত পুণ্য সঞ্চয় করিবে । ব্রহ্ম-
চারীর এই কথা শ্রবণ করিয়া স্ত্রীজাতা মধুপায়স রন্ধন
করিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল । শুদ্ধসত্ত্ব উদব-
লোকে এই কথাটি বলিয়াছিলেন—

“শরীরমাত্যঃ ধনুঃ ধর্ম্মসাধনম্” ।

শরীরকে রক্ষা করা অতি প্রয়োজনীয় । যে হেতু
সাধনের ইহা অধিতীয় উপায় । অতএব আমি আহ্বান
করিব । এই কথা বলিয়া তিনি তৌজনে প্ররত হইলেন ।
তাঁহার শরীরে পুনঃ বলের সঞ্চার হইল । আবার

তাঁহার যোগ পিপাসা বলবতী হইল। সেই হেতু তিনি নদীতে স্নান করিতে গমন করিলেন।

নিরঞ্জন নদীতে বুকের অবগাহনই তাঁহার অভিষেচনের পূর্বানুষ্ঠান। অবগাহন আৰ্য্য সংস্কার, ইহা স্পষ্ট রীতি নহে। কিন্তু বাইবেলে উক্ত আছে, যীশুর (ঈশার) অভিষেচনের পূর্বে যোহন তাঁতাকে নদীতে অবগাহন করাইয়াছিলেন। ইহুদীর গাফে এ রীতি বড়ই বিসদৃশ। ঈশ্বর তাহাদিগকে জলে দীক্ষিত করিতে আদেশ করেন নাই। বাইবেলেও তাহা কথিত হয় নাই, যোহন কোথা হইতে ইহা শিক্ষা প্রাপ্ত হন? ইহুদীর গ্রন্থে জলে দীক্ষিত হইবার কোনও উপদেশ আদৌ নাই।

“That the Hebrew writings which are called the Old Testament, by far the most ancient and authoritative monuments which we possess of the early religious usages of that nation, contain no trace whatever of any rite which resembles the baptism of John and of the founder of Christianity.”

P. Cyclop.

অবগাহনকে এদেশে শুদ্ধি ক্রিয়া বলে, সেই হেতু খ্রীষ্টীয় ক্রিয়ার প্রারম্ভে অবগাহন করা এ দেশের প্রসিদ্ধ রীতি আছে। ঈশার অভিষেচনে সেই আৰ্য্য রীতির আশুগত্যা দেখি কেন? বুদ্ধদেব নিরঞ্জন নদীতে স্নান করিয়া জল হইতে উঠিলে তাঁহার মস্তকের উপর বিহঙ্গপুঞ্জ উড়িতে দেখা গিয়াছিল।

“He then began to ascend the bank. Blue birds of the number of five hundred flew thrice around the Bodhisattwa.”

Fa Hean. 292.

বাইবেলে উক্ত আছে,

যীশু নদীতে অবগাহন করিয়া জল হইতে উঠিলে তিনি ঈশ্বরের আত্মাকে কটপাতের ন্যায় আপনার উপর নামিয়া আনিতে দেখিলেন।

মথি, ৩য় অ, ১৬ পদ।

বুদ্ধদেব^{*} অবগাহনান্তে তীরে উত্থিত হইলে আর এক ঘটন্য হইয়াছিল। স্বর্গীয় দেবগণ আসিয়া তাঁহার শুশ্রূষা করিয়াছিলেন। অবগাহনান্তে দেবদূতগণ খ্রীষ্টেরও সেবা করিয়াছিলেন। আশ্চর্য্য খ্রীষ্ট অবগাহন করিয়া যখন তীরে উঠিলেন, তৎকালে স্বর্গ হইতে এক দৈনবাণী হইয়াছিল, যথা—

“ইনি আমার প্রিয় পুত্র, ইহাতেই আমি প্রীত।”
মথি। ৩য় অধ্যায় ১৭ পদ।

উক্ত দৈববাণী লুকের মতে অন্য প্রকার যথা—

“তুমি আমার প্রিয় পুত্র, তোমাতেই আমি প্রীত।” লুক, ৩য়, ২২।

মথি এবং লুকের “ইনি” ও “তুমি” এই দুয়ের মধ্যে কোন্ টা ঈশ্বরের উক্তি? ঈশ্বর হই রকম কথা বলেন নাই। বাইবেল রচয়িতারা এই গোলু নাধাইয়া আমাদিগকে ধাঁদা লাগাইয়া দিয়াছেন। লুকের কথা সত্য কি মথি গাহা লিখিয়াছেন তাহা সত্য? খ্রীষ্ট নদীতে স্নান করিয়া জল হইতে উঠিবামাত্র পবিত্রাত্মা দ্বারা পরিপূর্ণ হইলেন, বুকের ন্যায় তাঁহাকে আর সুদীর্ঘ কঠোর ত্রুত অবলম্বন করিতে হইল না, প্রকটিন ব্রহ্ম সাধন করিতে হইল না, একেবারে পূর্ণাভিষেচন হইল; কিন্তু পবিত্রাত্মা দ্বারা পূর্ণ হইবার পর আবার ৪০ দিন অনাহারে রহিলেন, পরীক্ষা হইল, এত দিন পরে ক্ষুধাটাও দেখা দিয়াছিল। খ্রীষ্টাভিষেচনের এই ভাব টুকু বুকেরই অভিষেচনে দেখিয়াছি।

বুদ্ধ দেব যখন নিরঞ্জন * নদীতীরে অনাহারে তপস্যা করেন, তৎকালে পিশুন (মার) তাঁহাকে প্রলোভিত করণার্থ কেমন সুহৃৎ ভাব প্রদর্শন করিয়াছিল, দেখুন—

* মৌগল গ্রন্থে নিরনড্ জাণ্ড (Nirandzara) উল্লিখিত আছে তপস্রাংশে Zordan (জর্ডন) নামের ব্যুৎপত্তি হওয়া অসম্ভবিত নহে বুকের অবগাহন নিরঞ্জন নদীতে, খ্রীষ্টের অবগাহন জর্ডন নদীতে হইয়াছিল।

“ শাক্য পুত্র! সমুজ্জিষ্ঠ কারখেনেন কিং ভবং ।
জীবনং জীবন্তাং পেরৌ জীবনং দর্শ্য চরিষ্যসি ॥ ”
কুপে! বিবর্ধে নীন স্বং অন্তিকে মরণং ভবনং ।
সহস্র ভাগে মরণং এক ভাগে চ জীবিতং ॥
হুংসমর্গপ্রহানত হুংসরচিত্ত নিগ্রহঃ ।
ইমাং বাচং বদনুসারে বোধিসত্তমগাত্রবীং ॥ ”

“ শাক্য পুত্র, উঠ, শরীর ত্রুটি করিয়া কি ফল
হইবে? জীবন রক্ষা হইলে তবে ধর্ম সাধন করিতে
পরিবে। তুমি নিতান্ত লীর্ণ ও বিনয় হইয়াছ। তোমার
শোণিত শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। যত্নে ভৌম্মর স্নিকিট।
হুঙ্কর তপশ্চরণ ত্যাগ কর। আমি তোমাকে অভুল
ঐশ্বর্য ও সাম্রাজ্যের অধিকারী করিব। ”

বোধিসত্ত্ব বলিলেন।

“ প্রমত্তবন্ধো! শাক্য! তেনাৎপেদম্মমগতঃ ।
অম্মমাজ্জং হি মে পুণ্যৈরুপে মার! ন বিদাশে ॥
আর্য্য! বেকজ পুণ্যে তানেবং বজ্জু মর্হসি। ”

“ আমি ব্রহ্ম ও ঐশ্বর্যের দাস নাই। যে অর্থের
অভিলাষ করে তাহাকে তুমি প্রলুব্ধ কর। ”

“ নৈবাহং মরণং নন্তে মরণান্তং হি জীবিতং ।

অনির্গতী তবিষ্যামি ব্রহ্মচর্য্যপারমঃ ॥ ”

“ আমি যত্নের তর্য করি না, মরণান্তেই আমার
জীবন। আমি চির ব্রহ্মচর্য্যধারী, ব্রহ্মচর্য্যই আমার
অবলম্বনীয়। পিশুন! আমার নিকট হইতে দূর হও। ”
মার চলিয়া গেল।

দ্বিতীয় বার যখন তিনি বোধি ক্ষম মূলে কঠোর
তপস্তা আরম্ভ করেন, তৎকালে এই কথাটি বলিয়া-
ছিলেন—

“ ইহাগ্নে তবাহু মে শরীরং
তগ্নস্ব মাংসং প্রলয়ক যাহু ।
অপ্রাপ্য বোধিং বহু কল্প হুলভ্যং
নৈবাননাং কারমহাংচলিষ্যে ॥ ”

এই আগনে আমার দেহ বিলুপ্ত হউক, স্বক,
অগ্নি, মাংস প্রলয় প্রাপ্ত হউক, বহু কল্প হুলভ্য
না পাইয়া আমি এই আগন হইতে উদ্ধৃত হইব না। ”

বোধি সত্ত্বের ঐদৃশ দৃঢ় সংকল্প দর্শনে পিশুন ভীত

হইল, কিন্তু নিজ গুণপ্রতির অশুভগমন করিতে ছাড়িল
না। সে এমার সঙ্গেনো ভগবানের নিকট উপস্থিত
হইয়া তপস্তার নানা নিয়ম উৎপাদনের চেষ্টা করিতে
লাগিল। কিন্তু ভগবান্ যৌর তপঃ প্রত্যাব দ্বারা পিশুনকে
পরাজিত করিয়া বিতাড়িত করিলেন। ললিত-
বিস্তর প্রভৃতি প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের এই অভিষেচন
বৃত্তান্ত পাঠ করিলে গম্পেনীর অনগাহন, ও শয়তান
পরাজয় কাণ্ডের সমরূপ বর্ণনার কিছু মাত্র প্রভেদ
বোধ হয় না। ঐশাকেও শয়তান (মার) রাজ্য
ভোগাদিতে লোভ দেখাইয়াছিল। বৌদ্ধ গ্রন্থে বর্ণিত
আছে বুদ্ধ দেব নদীতে অনগাহন করিবার পর অনা-
হারে যোগাসনে উপবিষ্ট হইলে পিশুন (Seducer)
আগমন করিয়া প্রলোভন দ্বারা বুদ্ধ দেবকে মুগ্ধ করি-
বার চেষ্টা করিয়াছিল। বাইবেলে খ্রীষ্টের সম্বন্ধে
অবিকল সেই রূপ বর্ণনা আছে, পাঠ করিলে বিস্ময়া-
গম হইতে হয়, বোধ হয় যেন এক গ্রন্থের বর্ণনা অন্য
গ্রন্থে উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

খ্রীষ্টীয় অভিষেকের সূচনা বা কাল সম্বন্ধে পাশ্চাত্য
পণ্ডিত গণের কি রূপ মত তাহা নিম্নে প্রদর্শিত
হইতেছে।

“ When baptism as a religious rite was first practised is
a question on which the opinions of the learned have been
divided.

P. Cypel.

খ্রীষ্ট অলৌকিক কার্য্য সকল দ্বারা ইহুদীদিগের
গুরু স্থানীয় হইয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার স্বর্গারোহণ
কালে ১২০০ জন মাত্র তাঁহার শিষ্য হইয়াছিল; উহার
অল্প দিনের পর পিতর এক দিনে তিন সহস্র লোককে
শিষ্য করেন, এটাই পরম বিস্ময়ের কথা।

(প্রারিত ২য়: ৪১ পদ)

বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের কর্মগুণ গ্রহণ ও নিওকাইট-
দিগের আচার অনুষ্ঠানাদি কিরূপ ছিল, ইহার তদন্ত
করিয়া যদি দেখা যায় তাহা হইলে প্রকৃত তত্ত্ব অবগত

হইয়া যায় । কিন্তু কল্পজন তাহার চেষ্টা করিয়া থাকেন? এ দেশে উপনয়ন কালে মানবক ব্রহ্মচার্য্য গ্রহণান্তে চরু ভোজন করিয়া থাকে, বৃদ্ধ দেব প্রজাতার মধুপায়স গ্রহণ করিয়াছিলেন । প্রাচীন নিওফাইটগণের শুদ্ধ ঐক্লপ ভোজনের প্রবন্ধ আছে তাহা নহে, ব্রহ্মচারী, ভিক্ষুদের ন্যায় তাহাদেরও অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য ছিল ।

“Tertullian, a Christian writer, who flourished from about A. D. 194 to 216, says, that it was the custom to give the baptised person milk and honey, and that he abstained from washing for the remainder of the day.”

P. Cyclop.

নব দীক্ষিতকে আমাদের ব্রহ্মচারীর ন্যায় মধু ও পয়ঃ মাত্র দেওয়া হইত এবং সূর্য্যোদয়ের পূর্বে স্নান করিতে হইত । এত সাদৃশ্য সত্ত্বেও কি অভিষেচনকে অনাধা সংস্কার বলিব? আমাদের অভিষেক হইতেই পুণ্ড্রীর অভিষেচন জেরার উৎপত্তি ।

সন্তানের প্রতি পিতা ও মাতার কর্তব্য ।

পিতার সন্তানের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় উপদেশ এই—

চতুর্কর্ষাবধি স্বস্তান লালয়েৎ পালয়েৎ পিতা ।

অতঃ পরোপ পণ্যস্তঃ শুণ্বান বিদ্যাক শিক্ষয়েৎ ।

বিশেষত্বাদিকান পুত্রান প্রেরয়েৎ গৃহকর্ম্মহু ।

অতস্তান্ তুল্যভাণেন মদ্যং মেহং গদর্শয়েৎ ।

কন্যাপোঃ পালনীয়া শিক্ষণীয়াণি ব্রতঃ ।

দেয়া বরায় চিত্তে ধনং রত্ন সমধিতা ॥ মহানির্ঝাণ ভদ্র ।

অর্থাৎ, পিতা চারি বৎসর পর্য্যন্ত পুত্রকে লালন পালন করিবেন, তাহার পর, যোল বৎসর পর্য্যন্ত তাহাকে বিবিধ গুণ ও বিদ্যা শিক্ষা দিবেন । পুত্রের বিশিষ্ট বৎসরের অধিক বয়স্ক হইলে, তাহাকে গৃহ কার্য্যে নিয়োজ করিবেন এবং তদবধি তাহার সহিত বন্ধুর ন্যায় ব্যবহার করিবেন ও তাহার প্রতি স্নেহ প্রদর্শন করিবেন । কন্যাকেও এই প্রকারে পালন করিবেন এবং অতি মৃদু স্নেহ শিক্ষা দিবেন । পরে,

তাহাকে ধনং রত্ন সমধিতা করিয়া উপযুক্ত পায়ে সমর্পণ করিবেন ।

শাস্ত্রকারগণ কৃহীর প্রতি এই কএকটি উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। গৃহিণীর উপরও যে ইহা প্রযোজ্য তাহা বলা বাহুল্য, যে হেতু স্ত্রী ধর্ম ও কর্তব্য সাধনে স্বামীর সহকারিণী ।

স্বাভাবিক স্নেহ বশতঃ পিতা মাতা সন্তানকে লালন পালন করিয়া থাকেন । কিন্তু, অজ্ঞতা অথবা কুশিক্ষার প্রভুত্বে এতৎ বিষয়েও তাঁহাদের ত্রুটি দেখা গিয়া থাকে । আমরা প্রথমে প্রসূতির কাহ্য সম্বন্ধে কিছু বলিব । শিশুগণের শিক্ষা অনেক অংশে প্রসূতির উপর নির্ভর করে । আমার ন্যায় প্রাচীন ব্যক্তিগণ জননীকে কাছে যে প্রকার শিক্ষা পাইয়াছিলেন, এখনকার শিশুগণ সে প্রকার শিক্ষা পায় না । অনেক পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে, সে কালের স্ত্রী লোকগণকে মূর্খা বলিয়া থাকেন । এখন দেখা যাউক, তাহার কি প্রকারে আমাদের মনুষ্য করিয়া তুলিয়াছেন ।

প্রথমে, শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষা বিষয়ে তাঁহাদের বিলক্ষণ দৃষ্টি ছিল । তাহার কত প্রকার ঔষধ জানিতেন । শিশু অসুস্থ হইলে, সেই সকল সেবন করাইয়া তাহাকে সুস্থ করিয়া তুলিতেন । আবার, প্রসূতির কোন প্রকার গীড়া হইলে, তাহারও প্রতিকারের ব্যবস্থা হইত । এক্ষণে দেখি তাঁহার শিশুগণকে কি প্রকার শিক্ষার দ্বারা উন্নত করিতেন ।

নিরক্ষর হইলেও তাঁহার কথকদিগের নিকট হইতে, রামায়ণ, মহাভারত কাগবতাদি ধর্ম গ্রন্থে বর্ণিত ধর্ম ভাব বাস্তবিক আখ্যান সকল শ্রবণ করত, তাহার মায় মর্ম্ম পুত্র ও কন্যাকে শুনাইয়া তাহাদের মনে ধর্মের ভাব উদ্দীপন করিয়া দিতেন । রামচন্দ্রের পিতৃ ভক্তি, ভরতের ভ্রাতৃ ভক্তি, ক্রা ও প্রহ্লাদের ভগবদ্ভক্তি, যুধিষ্ঠিরের ধর্ম প্রবণতা, ভীষ্মের দৃঢ়তা, প্রহৃতির বৃত্তান্ত সকল স্মরণ হইলে, কোন্ পালক না সুলিকা লাভ করিতে পারে? আবার, সীতা, সাবিত্রী,

ধর্মসম্বন্ধী, শান্তিনী প্রভৃতি আদর্শ নারীগণের কর্তব্য-
পরায়ণতা, বিষয়ক বৃত্তান্ত অবগত হইলে, কোন্
বালিকা না তাহাদের অনুকরণ করিতে যত্নবতী হয় ?
আবার তাহারা কত প্রবচন জানিতেন ! এই সকল
প্রবচন, বহু কাল হইতে স্ত্রীলোকদের মধ্যে প্রচলিত ।
তাহা কি পুত্র, কি কন্যা উভয়েরই প্রতি প্রয়োগ
হইত । এতদ্বারা কখন তাহাদিগকে অনায়াস আচরণের
জন্য তৎপর করিতেন, কখন বা তাহাদিগকে শিক্ষা
প্রদান করিতেন ।

এতদ্ভিন্ন, ঘাহাতে তাহারা ধর্ম্মানুষ্ঠান করে সে
দিকেও তাহাদিগকে লইয়া যাইতেন । এভাবে
উঠিয়া, দেব দেবীর নাম গ্রহণ, এবং পুষ্যবান পুরুষ ও
পুষ্যবতী রমণীগণকে স্মরণ করিয়া উপদেশ দিতেন ।
প্রথমটী দেব পূজার সোণান স্বরূপ হইত, দ্বিতীয়টী
তাহাদের মনে দেবতাব্যাপন্ন ব্যক্তিগণের পবিত্র
কীর্ত্তি সকল অঙ্কিত করিয়া দিত । তদনন্তর, গৃহ প্রকা-
লন আদির পর, জননীকে আদেশ ক্রমে, তাহারা নিমটম্ব
বাগান হইতে ফুল তুলিয়া আনিত । তাহার পর,
প্রসূতি তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া কোন নদী বা সরো-
বরে যাইতেন । তথায়, তাঁহার সহিত তাহারা স্নান
করিত এবং তিনি যে গন্ধা আচ্ছিক করিতেন তাহা
দেখিয়া তাহারা শিক্ষা লাভ করিত । এ স্থানে, ইহা
প্রতিধান করা উচিত যে, ধর্ম্ম শিক্ষার সঙ্গে ২ তাহা-
দের শরীর সবল হইয়া উঠিত । পুষ্প চয়ন ও স্নান
করিবার জন্য কিছু দূরে যাওয়াতে তাহাদের বায়ামের
কার্য্য হইত । আবার, ফুল ও তুলসী পত্রাদির স্পর্শ
গ্রহণে এবং নদী বা সরোবরের বিশুদ্ধ বায়ু সেবনে
তীক্ষ্ণদের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইত ।

কন্যাকে গুণ শালিনী ও কার্য্যনিপুণা করা প্রসূতির
একটী বিশেষ কার্য্য । কন্যা যশুরালয়ে গিয়া যাহাতে
শিশুর ও শ্রদ্ধা এবং স্বামী ও অন্যান্য গুরু জনের
কিছু মত শেখা করিতে পারে, কনিষ্ঠ ও কনিষ্ঠা-
দিগের প্রতি স্নেহ স্থাপন দেখাইতে পারে, এবং গৃহ-

কার্য্য সকল নিপুণতার সহিত সমাধা করিতে পারে, সেই
কালের প্রসূতি তাহাকে সেই রূপ শিক্ষা প্রদান
করিতেন । তিনি তাহাকে রন্ধনশালায় লইয়া যাইতেন,
তাঁহার রন্ধন প্রণালী তাহাকে দেখাইতেন এবং মধ্যে
তাহাকে রাখিতে দিতেন । তাহাকে বাটনা বাটিতে
হইত, কুটনা কুটিতে হইত এবং তাঁড়ার ঘর হইতে
কোন দ্রব্যের আবশ্যক হইলে তাহাও আনিতে হইত ।
নিগারী আসিলে তাহাকে চিকা দিতে হইত । এতদ্ভিন্ন
গৃহ পরিষ্কারাদি কার্য্যও করিতে হইত । এবপ্রকার
শিক্ষার ফলে, কন্যা সর্ব্ব গুণাশ্রিতা হইত । এ স্থানে
ইহাও লক্ষ্য করা আবশ্যক যে, কন্যা যেমন কার্য্যে
নিপুণা হইত, সেই সঙ্গে ২ পরিশ্রম করিতে, তাহার
বায়ামের কার্য্য হইত, সে স্বাস্থ্য সুখ লাভ করিত ।
এবপ্রকারে, বাল্যকালের রমণীগণ সন্তানের সর্বাঙ্গীন
উন্নতি সাধন করিতেন । কিন্তু, ইহা অবশ্য স্বীকার
করিতে হইবে যে, অজ্ঞতা প্রযুক্ত, তাহাদের দ্বারা
কোন ২ সময় সন্তানের অনিষ্টও হইত । শিশুর
ধমুস্ফংকারাদি শীড়া হইলে, প্রাচীনা রমণীগণ শির
করিতেন যে তাহাকে পেঁচো নামক অণুজীবতায়
গাইয়াছে । এই জন্য শিশুর আর রীতিমত চিকিৎসা
হইত না । আবার, সন্তানের কোন উৎকট রোগ
হইলে, চিকিৎসার দিকে মন না দিয়া, দেবতার কাছে
কত মান্ত করিতেন । এতদ্বারা সন্তান বাৎসল্য প্রকাশ
পাইত বটে, কিন্তু, হয় ত স্ত্রীচিকিৎসার অভাবে তাহার
অনিষ্ট হইত । তাহারা বুঝিতেন না যে, দেব অনুগ্রহ
প্রার্থনার সঙ্গে ২ ঔষধাদি প্রয়োগ করা আবশ্যক ।
আমাদের রমণীদিগের মধ্যে একটী কথা প্রচলিত
আছে, তাহাকে বলে “জগন্নাথের টান” । ইহার
তাৎপর্য্য এই যে, এক ২ সময়, রমণীগণ জগন্নাথের রথ
যাত্রা দর্শন জন্য এ প্রকার উৎসুক হন যে, তাহারা
কোন বাশাকে গ্রাহ্য না করিয়া, পুরীতে গমন করেন ।
এমনও দেখা গিয়াছে যে, প্রসূতি, রুগ্ন সন্তানকে
বাটিতে রাখিয়া যাইতেও পশ্চাৎপদ হয়েন নাই । নিজ

কর্তব্য অবহেলা করিয়া, দেবদর্শনে গমন করিলে যে দেবতা এসময় হন না এ জ্ঞান থাকিলে, কোন ও এসূতি এ প্রকার নির্ভর কার্য্য করিতে পারেন না । প্রাচীন কালের নারীগণ কুসংস্কারাপন্ন হইলেও গৃহ স্বামীর চেক্টর এ সকল অনিষ্ট নিবারণ ও হইত ।

এখন দেখা যাউক, বর্তমান সময়ের শিক্ষিতা এসূতিগণ তাঁহাদের সম্মানগণকে কি প্রকার লালন পালন ও শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন । আমরা যে চিত্রে প্রদর্শন করিতেছি, ইহা বিশেষ রূপে নগরে লক্ষিত হইয়া থাকে । ধনশালী ব্যক্তিদের মধ্যে ত ইহা দেখা গিয়াই থাকে, কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, মধ্যবিত্ত ব্যক্তিগণও ধনী লোকের দেখা দেখি বড় মানুষী দেখাইয়া থাকেন । শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার এখন চাকরানীদের উপর ন্যস্ত হইয়াছে । শিক্ষিতা রমণীগণ এ কার্য্যটিকে হেয় জ্ঞান করিয়া থাকেন । এতদ্ভিন্ন, এরূপ কার্য্যে সময় ব্যয়কে তাঁহারা সময়ের অপব্যবহার বিবেচনা করেন । সে সময়, নাটক কিম্বা উপনাগ পড়া, অথবা, সখীগণের সহিত আমোদ প্রমোদ করা তাঁহারা প্রেমো জ্ঞান করেন । আমরা কলিকাতায়, কোন ২ বঙ্গুর গৃহে দেখিয়াছি, এক একটা সম্মানের এক একটা কি । “তাঁহারা “পোকার কি” কিম্বা “খুকীর কি” বলিয়া অভিহিতা হইয়া থাকে । পাছে শারীরিক সৌন্দর্য্যো হ্রাস হয়, এ জন্য শিক্ষিতা এসূতি তাঁহার শিশুকে স্তন্য পর্য্যন্ত দেয় না । কৃশিকা আমাদের রমণীগণকে এরূপ অপদার্থ করিয়া তুলিয়াছে যে, তাঁহারা স্বভাবের নিয়ম ভঙ্গ করিতে কুণ্ঠিতা হয় না । ইন্দ্রিয়-স্বখ-ভোগকে যাহারা সার বুঝিয়াছে, তাঁহারা কি ক্ষমতাসম করিতে পারে যে, শিশু জন্মবার কত পূর্বে, করুণাময়ী বিশ্বজননী তাঁহার ভাবী এসূতির বন্ধ স্থলে, তাঁহার আহারের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, এবং যে বক্ষোরূহ সংরক্ষণে তাঁহাদের এত যত্ন, তাঁহা শিশুর ছুই পাত্রে ব্যতীত আর কিছুই নহে? ইহা কি সামান্য আক্ষেপের বিষয় যে, যে

করুণা বিশ্বমাতার নিকট হইতে আসিয়া এসূতির হৃদয়ে স্থান পাইয়াছে, তাঁহা কৃশিকার প্রভাবে একে-বারে শুক হইয়া গিয়াছে! হায় ! বিশ্বমাতা তাঁহার পুত্র কন্যা গণের লালন পালনের জন্য যে এসূতির উপর ভার দিয়াছেন, সে এসূতির হৃদয় এত কঠিন হইয়াছে যে, সে তাহার শিশুকে স্তন্য হইতে বঞ্চিত করিয়া তাঁহাকে যুড়া গ্রাসে নিক্ষেপ করিতেছে! বোধ হয়, আমাদের শিক্ষিতা রমণীগণ ইহা অবগত নহেন যে, অগ্নের স্তনের দ্বারা নিজ শিশু কখনই লবল হইতে পারে না । পরন্তু, এতদ্বারা তাঁহার জীবন রক্ষা সংশয়ের বিষয় । ১১ বৎসর পূর্বে, “স্মৃতি” পত্রিকার এই বৃত্তান্তটী প্রকাশিত হইয়াছিল:—“ফ্রান্স দেশে, সম্পন্ন পরিবার মধ্যে এসূতির তাঁহাদের শিশুগণের লালন পালনের ভার পল্লীগ্রামের স্ত্রীদিগের উপর ন্যস্ত করে । যতদিন না তাঁহারা বড় হয়, ততদিন তাঁহাদের কোন প্রকার তত্ত্ব লওয়া হয় না । ইহার ফল এই হয় যে অনেক শিশুকে তাঁহাদের পিতা মাতার কাছে ফিরিয়া আনিতে হয় না, তাঁহারা যুড়া যুগে পতিত হয় ।” যে সকল রমণী পাশ্চাত্য সভ্য দেশের নারীদের চাল চলন অনুকরণ করিয়া থাকেন, আশা করি, তাঁহারা এই বৃত্তান্তটীর দ্বারা শিক্ষা লাভ করিবেন ।

অহঙ্কারে ক্ষীণ হইয়া শিক্ষিতা রমণীগণ প্রাচীন স্ত্রী লোকদিগকে অবজ্ঞা করিয়া থাকেন । স্তব্রাং শিশুর রোগ হইল, তাঁহারা প্রাচীন প্রণালী অবলম্বন করেন না, এবং বুদ্ধা নারীগণ যে সকল ঔষধের ব্যবস্থা করিতেন, তাঁহা আর তাঁহাদের কাছে সমাদর প্রাপ্ত হয় না । এখন ইংরাজী চিকিৎসা প্রণালী প্রচলিত হওয়াতে, অতি সামান্য রোগ হইলেও ডাক্তারকে আনান হইতেছে । ডাক্তারি-ঔষধ আমাদের প্রকৃতির বিরুদ্ধ; ইহা সেবন, শিশুর পক্ষে আরও অধিক অনিষ্টকর হইতেছে ।

শিক্ষিতা এসূতিগণ তাঁহাদের সম্মানগণকে কৃশিকা প্রদান করিবেন এ প্রকার আশা করা যাইতে

পারে। কিন্তু, আমরা কি দেখিতে পাই? না, অশিক্ষার পরিবর্তে তাঁহাদের ক্ষুশিকা হইতেছে, তাঁহারা পাশ্চাত্য লৌকীনতা শিখিয়া, তাঁহাদের গৃহ নানা প্রকার শৌকীন জ্রব্যে পরিপূর্ণ করিতেছেন। আবার, আপনারা, ঘরে উল (wool) আনাইয়া, নানা প্রকার কারুকার্য সমন্বিত টুপি, কমফর্টার (comforter) দস্তানা প্রভৃতি সীর্জন করিয়া, তাঁহাদের পরাইয়া দিতেছেন। এতদ্বারা, তাঁহাদের নিলাসিতা শিক্ষা হইতেছে, এবং তঁহা যে তাঁহাদের জ্ঞানী অনিষ্টের সূত্রপাৎ তাহা নষ্টা বাহুণ্য। আর, গুরুত্বপূর্ণের কথা কি কহিব? তাঁহাদের দৃষ্টান্তকে দেখে। শাস্ত্রীয় গ্রন্থের পরিবর্তে, তাঁহারা নাটক ও উপন্যাস পড়েন, কথকতানা শুনিয়া তাঁহারা থিয়েটারে (theatre) গমন করেন। দেবালয় ও তীর্থ দর্শন না করিয়া, তাঁহারা বাগান ভ্রমণ করেন।

কন্যাকে অশিক্ষা প্রদান, প্রসূতির একটি প্রধান কার্য। কিন্তু, যঁহারা নিজ সাক সম্প্রদায় নষ্টা বাহুণ্য, দেব দেবীর প্রতি যঁহাদের ভক্তি নাই, সাংসারিক কার্যকে যঁহারা দাস্তবৃত্তি বিবেচনা করেন এবং পাশ্চাত্য সাম্য নীতির প্রভাবে যঁহাদের মধ্যে গুরু ভক্তি নাই, তাঁহাদের দ্বারা কি প্রকারে কন্যার অশিক্ষা হইতে পারে?

খন্দ্রালয়ে গিয়া কন্যা সূত্যাতি লাভ করিবে এ ভাবনা আর এখনকার প্রসূতিদের ভাবিতে হয় না। পাশ্চাত্য সভ্যতা তাঁহাদের শিখাইয়াছে যে, খন্দ্র শাস্ত্রী এবং অন্যান্য দূর সম্পর্কীরা পরিবার ভুক্ত নহে। সুতরাং, খন্দ্রালয়ে গিয়া তাঁহাদের প্রতি যত্ন ও প্রজ্ঞা প্রকাশ করিবার কোন আবশ্যিকতা নাই। আর, স্বামীরা প্রতিই বা কর্তব্য কি? দাম্পত্য ধর্মই বা কি? ইহা ভাল বাসার বিনিময় ব্যতীত ত আর কিছুই নহে। এইরূপ কন্যাদের গৃহ কার্য শিখাইবার আবশ্যিকতাও তাঁহারা দেখেন না। তাঁহারা নিজে রন্ধন ঘর মাড়ান না। স্বামী চাকরী করিতেছে, পাচক রহিয়াছে,

তাঁহারা কেন দাস্তবৃত্তি করিবেন? কায়েই তাঁহারা ইহাও শিখ করিয়া রাখিয়াছেন যে, তাঁহাদের কন্যারাও খন্দ্র বাটীতে গিয়া এই ভাবে দিন যাপন করিবে।

এখন দেখা যাউক, জ্বর কেবল নিজ স্বামী ও সম্ভানগণ লইয়া সংসার করা এবং গৃহ কার্য হইতে নিবৃত্ত হওয়া, আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক কি না। উভয়ই আমাদের মধ্যে অনিষ্ট উৎপাদন করিতেছে। পিতা, মাতা, ভাই, ভাজ, এক গৃহে থাকিলে, আমাদের বিশেষ উপকার হয়। আমাদের মধ্যে ধনী ব্যক্তি অতি অল্পই। কএক ভাই যাহা উপার্জন করেন তাহা এক ঘানে ব্যয়িত হইলে সংসার নির্বাহ অসম্ভব হইয়া থাকে, কিন্তু ভাতৃগণ স্বতন্ত্র ভাবে অবস্থিতি করিলে, তাঁহাদের পক্ষে সংসার চালাইবার ভার হইয়া উঠে। আবার ইহার দ্বারা গৃহ কার্যেরও অনেক সুবিধা হয়। কএকটি মহিলা সংসারের কার্য করিলে তাহা অনায়াসে নির্বাহ হইয়া যায়। কাহারও বিশেষ কষ্ট হয় না। আবার, কোন মহিলা গৃহীতা হইলে তাহার কার্য অপরের দ্বারা নির্বাহ হইয়া থাকে। এতদ্বারা, কএক জন মহিলা এক বাটীতে থাকিলে, চাকরাণী রাখিবারও প্রয়োজন হয় না। মহিলাগণ একটি বাটীতে অবস্থিতি করিলে, তাঁহারা বিশুদ্ধ ভাবে সময় কাটাইতে পারেন। একটি জ্বরী এক বাটীতে থাকিলে, সে প্রলোভনে পড়িয়া চরিত্রের বিশুদ্ধতা রক্ষা না করিতে পারে, কিন্তু, ছোট, বড় আত্মীয়গণ একত্রে থাকিলে, তাঁহাদের মধ্যে কেহ বিপথে গমন করিতে পারে না। এ কথা উঠিতে পারে যে, এতগুলি লোকের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ হইবার সম্ভাবনা, এবং তাহা হইলে, তাঁহাদের একত্রে অবস্থিতি সুখজনক হইতে পারে না। ইহার প্রত্যুত্তরে, আমরা এ কথা বলিতে পারি যে, পিতা, মাতা থাকিলে বিবাদ কেন হইবে? তাঁহারা সংসারের সমস্ত ব্যবস্থা করিবেন, এবং তাঁহাদের কথা পালন করা সকলেরই কর্তব্য। আবার শাস্ত্রে বলে যে, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতার

জুলা। অতএব পিতা ইহ লোক পরিত্যাগ করিলে পর, ইনিই সকল ভার লইবেন । কেহ ২ বলিয়া থাকেন যে, কোন ভ্রাতা অধিক উপার্জন করেন । তিনি কেন অপরের জন্য, স্ত্রী, পুত্র সহ কষ্টভোগ করিবেন ? তিনি সন্তান গৃহে শুধু অবস্থিতি করিতে পারেন । আবার, কোন ভ্রাতা উপার্জনক্ষম নহেন, তিনি বিনা ক্রেশে আহারাদি করিবেন, আর অন্যান্য ভ্রাতা নানা কষ্টে অর্থ উপার্জন করিবে । ইহা কি যুক্তি সঙ্গত ? ইহারা এ সকল কথা বলেন, তাঁহারা আমাদের পারিবারিক প্রণালীর নিগূঢ় ভাব অবগত নহেন । হিন্দু পরিবার একটি প্রকৃত ধর্ম শিক্ষালয় । ইহা হইতে বিশ্বজনীন প্রেম শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । এবং এই প্রেমের উপরই ধর্ম সংস্থাপিত । এক আত্মা প্রতি ঘণ্টে বিরাজ করিতেছেন, এই ভাবটী ইহারা গোপন করেন তাঁহারা আপামর সাধারণকে এক প্রেম স্ত্রে বন্ধন না করিয়া থাকিতে পারেন না । এই প্রেম পরিবার মধ্য হইতেই উৎপন্ন হয় । হিন্দু পরিবার পূর্ণ আত্মোৎসর্গ শিক্ষা দিয়া থাকে । পরিবারই প্রত্যেক ব্যক্তিরই চেষ্টা যে সে নিজে কষ্ট স্বীকার করিয়া অপরকে সুখী করে । এই নিমিত্তই এক ভ্রাতা অন্য ভ্রাতার কষ্ট দূর করিতে রাধ্য । যে ব্যক্তি স্বার্থ ত্যাগ করিতে না পারে, সে কখনই ধর্ম পথে পদার্পণ করিতে পারে না । সুতরাং বিশ্ব জনীন প্রেম লাভ করিয়া সে প্রেমের আকর পরমেশ্বরের কাছে যাইবার উপযুক্ত হইতে পারে না । হিন্দু পরিবার হইতে উৎপন্ন হইয়া, এই প্রেম ধারা পল্লীর মধ্যে বিকীর্ণ হয় । পরে স্বদেশে রিস্ত হইয়া, বিশ্ব সংসারকে প্রাণিত করে, এবং তখনই হিন্দু শাস্ত্রের এই উপদেশটী সার্থক হয়—“ অয়ং নিজঃ পরোবেতি গণনা লঘুচেতসাম্ । উদার চরিতানাস্ত বত্থৈব কুটুম্বকম্ ”—অর্থাৎ সুদ্রাশয় ব্যক্তিরাই আপন পর ভাবিয়া থাকে, কিন্তু, উদার চরিত ব্যক্তির নিকটে পৃথিবীর লোক ভ্রাতার নিজ পরিবার ।

স্ত্রীর গৃহ কাধ্য না করাও, আমাদের সংসার নির্বাহ

পক্ষে একটি বিশেষ অন্তরায় । ইহার দ্বারা সংসারের ন্যায় বাক্য হইতেছে । এখন দেখা যাইতেছে যে, ইহারা চাকরি করিয়া জীবন সাপন করেন, তাঁহারা পাচক ভ্রাতাও সম্ভান রাখিবার জন্য দাসী নিযুক্ত করেন । সম্ভ্রাতঃ তাঁহাদের গৃহ লক্ষ্মীরা রন্ধনাদি কাষাকে হীন বিবেচনা করেন । চাকরি করিয়া না হয় প্রতিমাসে ২০০, ৩০০ টাকাই উপার্জন করুন । না হয়, ইহার অধিকই হটল । প্রকৃত হিন্দুকে রীতি মত নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া করিতে হইবে । তিনি কখন পাচক আদি রাখিয়া অর্থের অপব্যয়হার করিতে পারেন না । দান, ধর্ম করিয়া যিনি জীবনের সার্থকতা করিতে চেষ্টা করেন, তাঁহার পক্ষে এরূপ অপব্যয় ভাল দেখায় না । এতদ্ভিন্ন, ইহা বিবেচনা করা উচিত যে, গৃহ কার্যের দ্বারা শরীরের স্বাস্থ্য রক্ষা হইয়া থাকে । ইহা ব্যয়ামের কার্য্য করে । ইহারহিত হওয়াতে, আমাদের স্ত্রীলোকদের স্বাস্থ্যের হানি হইতেছে । আবার দেখুন, স্ত্রী তাঁহার স্বামীর সহ-ধর্মিণী । তাঁহার কঠব্য, তাঁহার স্বামীকে নিজ হস্তে রাখা পবিত্র অন্ন ভোজন করান । কিন্তু, চুঃখের বিষয় কি কহিব, কোথাকার আচার ভ্রষ্ট, সমাজিক বর্জিত পাচকের রাখা অন্ন তাঁহাকে খাইতে হয় । আবার স্বামীরই বা কি বিবেচনা । তিনি কি প্রকারে এবং স্ত্রীকার ভ্রাতাগকে তাঁহার পরিবার মধ্যে প্রবেশাধিকার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন ? আর, স্বামীই যদি সন্তানও ভ্রাতা রাখিতে চেষ্টা করেন, তাঁহার সহধর্মিণীর তৎপক্ষে বাধা দেওয়া কি উচিত নহে ?

উপরে যাহা বিবৃত হইল, তাহার দ্বারা প্রতীয়মান হয় যে, আমাদের বর্তমান সময়ের রমণীগণ, প্রাচীন স্ত্রীগণের কার্য্য প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া, নিজের ও তাঁহার স্বামীর অনিষ্ট সাপন করিতেছেন, এবং তাঁহার সঙ্গে ২ সম্ভান গণের সুশিক্ষা, যাহা তাঁহাদের প্রধান কঠব্য, তাহা দূরহেলা করিতেছেন ।

ক্রমশঃ ।

ভিক্ষুগীতা ।

পূর্বকালে অবন্তিনগরে ত্রীসম্পদ অতি ধনাঢ্য এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তিনি শাস্ত্রোক্ত কদর্যা কৃষি বাণিজ্যাদি ব্যক্তি দ্বারা কিছু ধন সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এবং কানী লুক ও অতি কোপন স্বভাব ছিলেন। তিনি নিজ জ্যাতিদিগকে বা অতিথিগণকে বাচ্যোক্তেও সন্তুষ্ট করিতেন না। সুতরাং তাঁহার গৃহে কেহ যাতায়াত করিত না; তিনি সেই জনশূন্য গৃহে অসুস্থান করিতেন, এবং কামনামুসারে যথাকালে স্বীয় আত্মাকেও পরিত্যক্ত করিতেন না। সেই অতি কদর্যা, হুঃখীল, ছুরায়া ব্রাহ্মণ নিজ পুত্রগণ ও বন্ধু সকলের সহিত কলহ করিতেন, তাঁহার স্ত্রী পুত্র কন্যা স্ত্রী সকলেই বিষন্ন হইয়া আর কেহ তাঁহার প্রিয় আচরণ করিত না। সেই যক্ষব্রুতি কুশল, শুভ্র লোক ভ্রষ্টে, ধর্ম্যকাম বিহীন ব্রাহ্মণের অসৎ ব্যবহারে পক্ষ যজ্ঞভাগী দেবতারা পর্যাস্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। ক্রমে আত্মীয় পোষ্যবর্গের ও কর্তব্য কর্মের অনাদর জন্য পুণ্য পথ হইতে বিচ্যুত সেই ব্রাহ্মণের বহু আশ্রয় ও পরিশ্রম লুক সেই অর্থ সকল নিধন প্রাপ্ত হইল। কিছু তাঁহার জ্যাতিরা গ্রহণ করিলেন, কিছু দস্যুরা, কিছু অন্য লোকে, কিছু বা রাজা গ্রহণ করিলেন, কিছু বা গৃহদাহাদি রূপ দৈবে গেল, কিছু বা কালে অকর্মণ্য হইয়া গেল। এই রূপে ধন সম্পত্তি সকল নষ্ট হইলে পর ধর্ম্য কাম বর্জিত সেই ব্রাহ্মণ স্বজন কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়া দুরত্য চিন্তাগগরে নিমগ্ন হইলেন। তখন সেই দীর্ঘ চিন্তা মগ্ন, ধননাশ সন্তপ্ত, বাস্পকণ্ঠ, খেদাঘ্রিত ব্রাহ্মণের মহান্ বৈরাগ্য আগিয়া উপস্থিত হইল। তিনি কহিতে লাগিলেন, আহা কি কষ্টে, বুধা আমার আত্মা অনুতাপিত হইতেছে, আমার আত্মা না ধর্মের নিমিত্ত না কামনার নিমিত্ত হইল, এতদিন আমি কেবল বুধা অর্থের নিমিত্তই এত আশ্রয় পাইলাম। কদর্যা লোকের ধন সম্পত্তি প্রায় স্রবের নিমিত্ত হয় না, তাহাদিগের ইহলোকে প্রায় অনুতাপ ও পরলোকে নরক প্রাপ্তি

হইয়া থাকে। যেমন শিথ কুষ্ঠ রোগ রূপবানের রূপ নাশ করে; তদ্রূপ অতি অল্প মাত্র লোক ও বশবীদিগের শুদ্ধ বশ: ও গুণীদিগের প্রাণ ও গুণসকল নষ্ট করে। অর্থ সকল সর্বদাই কষ্টদায়ক, যে হেতু তাহার সাধন ও বর্জন আশ্রয়, রক্ষণে চিন্তা, ব্যয় ও উপভোগে জ্ঞান, এবং নাশে জন্ম হইয়া থাকে। চৌর্য্য, হিংসা, মিথ্যা, দম্ব, কাম, ক্রোধ, বিদ্বেষ, মত্ততা, ভেদ, বৈষ্য, অবিবাস, স্পর্ধা, স্ত্রী, দ্যুত, ও মদ্য এই পঞ্চদশ প্রকার মনুষ্যদিগের অর্থ ঘটিত অনর্থ, অতএব প্রেরোধী ব্যক্তি অর্থ রূপ অনর্থকে দূর হইতে পরিত্যাগ করিবেন। ধন উপলক্ষে ভ্রাতৃ ভেদ হয়, ও দারা পিতৃ বান্ধব অন্যথা হয়, ধন দ্বারাই অতি প্রিয় লোক ও সদা শত্রু হইয়া উঠে। কারণ ইহুঁরা অল্প অর্থে অসন্তুষ্টতা বশত: দীপ্তমন্য, স্পর্ধমান, ও কলহাসক্ত হইয়া হঠাৎ সৌজদ্য পরিত্যাগ পূর্বক সহসা আঘাত করিতে উদ্যত হয়। দেব ছলিত মনুষ্যজন্ম, তন্মধ্যে ছিল শরীর প্রাপ্ত হইয়াও যে ব্যক্তি তাহাকে অনাদর করত আত্মার কল্যাণ সাধনে পরাধীন হয়, সে অশুভ গতি প্রাপ্ত হয়। স্বর্গাণবর্গের দ্বার স্বরূপ এই লোক প্রাপ্ত হইয়া অনর্থমূল অর্থে কোন্ ব্যক্তি আসক্ত হয়? ধন থাকিতেও যে ব্যক্তি বিভাগযোগ্য দেবতা, ঋষি, পিতৃ, ভূত, জ্যাতি, বন্ধু ও আত্মাকে বিভাগ না দিয়া যক্ষ ব্রুতি অবলম্বন করে সে অধঃপতিত হয়। এককাল ব্যর্থ অর্থ চিন্তায় প্রমত্ত হইয়া আমার অর্থ বরো বল সকলই গেল; আমি এখন বুদ্ধ হইয়া অর্থ দ্বারা কি সাধন করিব? কারণ সমর্থ লোকেরাই অর্থ দ্বারা নিজ কার্য্য সিদ্ধ করিয়া লয়। দেখিতে পাই বিদ্বান্ ব্যক্তিও ব্যর্থ অর্থ চিন্তা দ্বারা, পুনঃ পুনঃ ক্রেশণ পায়, ইহার হেতু কি? ইহা হইতে নিশ্চয় বোধ হইতেছে কাহারও মৌহিনী শক্তি দ্বারাই লোক সকল বিমোহিত হইয়াছে। বৃত্ত্য কর্তৃক প্রমত্তান ব্যক্তির ধনই বা কি করিবে, ধন দাতাই বা কি করিবেন, কামই বা কি করিবে, কামদাতাই বা কি

করিবে, কর্মই বা কি করিবে, আর জন্মই বা কি করিবে? আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, সর্বদেবময় ভগবান্ হরি আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়াছেন; যে হেতু, তিনি আমার প্ৰব স্বরূপ এই বৈরাগ্য দশা আমাকে প্রদান করিয়াছেন। আমি তগস্তা দ্বারা যৌন অঙ্গ শোষণ করিব, এবং যদি তাহাতে কালাবশেষ হয়, তবে আত্মাতে সন্তুষ্ট হইয়া অখিল ধর্ম সাধনে অগ্রসর হইব। ত্রিভুবনেশ্বর দেবতারা আমার প্রতি শুধিবারে অনুগ্রহ করুন, যে হেতু তাঁহাদিগের অনু-গ্রহে নির্জীব পদার্থও যুহুর্ভকাল মধ্যে ব্রহ্মলোক সাধনে সমর্থ হয়।

অনন্তর সেই অবস্থিদেশ সন্তুষ্ট ব্রাহ্মণ মনে মনে এই রূপ কৃতিপ্রায় কল্পিতা জন্ম হইতে অহঙ্কারাদি উন্মোচন করত মৌনাবলম্বন পূর্বক শাস্ত্রভাবে তিস্কুকাশ্রম অবলম্বন করিলেন, এবং সংযত হইয়া সমুদায় মহৌষধ বিচরণ ও তিস্কার নিমিত্ত সঙ্গরহিত হইয়া দীনভাবে নগর গ্রামে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন অসং লোকেরা সেই বৃদ্ধ মলিন তিস্কুককে দেখিয়া নানাপ্রকার তিরস্কার বাক্য দ্বারা অপমান করিতে লাগিল। কেহ ত্রিদণ্ড, কেহ কমণ্ডলু, কেহ আগুন, কেহ অক্ষমালা, কেহ কছা ও কেহ চীরবস্ত্র লইয়া পরিহাসার্থ তাঁহাকে দেখাইয়া পুনর্বার গ্রহণ করিতে লাগিল। এবং তিনি যখন সন্নিহিতে গিয়া তিস্কালক অন্ন ভোজন করিবার উদ্যোগ করিলেন, তখন সেই পাপিষ্ঠেরা তাঁহার মস্তকে প্রস্তাব ও নিষ্ঠীবন করিয়া দিতে লাগিল, এবং মৌনাবলম্বনে থাকিলে কথা কহাইবার চেষ্টা করিতে ও কথা নী কহিলে তাড়না করিতে, কেহ কেহ চৌর বলিয়া তর্জন্য গর্জন করিতে, কেহবা মার মার বলিয়া রজ্জু দ্বারা তাঁহাকে বন্ধন করিতে লাগিল। কেহ কেহ তাঁহাকে অবজ্ঞাকরতঃ এতদ্ভক্তি ধর্মধ্বজী শঠ এবং বজন পরিভ্রাতা ও ক্ষৌণিক হইয়া একপে এই বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে, ইহা বলিয়া তিরস্কার করিতে

লাগিল। আহা ইনি বড় বলবান্ ও গিরিভ্রাতার ন্যায় ধৈর্য্যশালী, ইনি ধার্মিক বকের ন্যায় মৌনাবলম্বনে অর্থ সাধন করিবেন, কেহ কেহ ইহা বলিয়াও পরিহাস করিতে লাগিল; কেহবা তাঁহার নিকট অপানবায়ুসংসর্গ করিতে আরম্ভ করিল, কেহবা ক্রীড়া গন্ধীর ন্যায় তাঁহাকে শৃঙ্খলে বন্ধন ও ক্রুদ্ধ করিতে লাগিল। তখন তিনি এই সকল দৈবাগত ভৌতিক, দৈহিক ও দৈবিক দুঃখ প্রাপ্তানুসারে আপনাতত্ত্বোক্তব্যাকরণে বিবেচনা করিলেন। এবং ধর্মধ্বংসকারী নরাধমগণ কর্তৃক পরিভ্রুত হইয়াও সাত্বিক ধৈর্য্য অবলম্বন পূর্বক স্বপক্ষে থাকিয়া এই সারগর্ভ বচনাবলী উচ্চারণ করিতে লাগিলেন; যথা—

এই সকল দুই লোক, বা দেবতাগণ, কিম্বা গ্রহ, কর্ম, বা কাল—ইহারা কেহই আমার ত্রুণ দুঃখের হেতু নহে; কেবল একমাত্র মনকে তাহার কারণ বলা যায়, যে মন সংসার চক্রে নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে। বলবান্ মনই সম্বাদিগুণের বৃত্তি সকল সৃষ্টি করে; সেই সকল গুণবৃত্তি হইতে সাত্বিক, রাজসিক, তামসিক বিবিধ কর্ম সকল উৎপন্ন হয়; সেই সকল কর্ম দ্বারা ইন্দ্రిয়রূপ দেব তির্ধ্যাক মানব গতি প্রাপ্তি হয়। বিদ্যা-শক্তি সম্পন্ন ও চেষ্টারহিত পরমাত্মা মনের ব্যাপার দ্বারা জীবের নিয়ন্তারূপে কেবল দর্শন মাত্র করেন, সেই জীব আত্মাতে মনের লক্ষণ আরোপ করিয়া গুণ সঙ্গ দ্বারা কামনানুভাবে আবদ্ধ হইয়া সংসারে আসক্ত হন। দান, নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম, যম, নিয়ম, শ্রৌতকর্ম ও ব্রত-চরণ, এ সমুদায় মনের নিগ্রহের উপায় মাত্র, কিন্তু মনের যে সমাধি তাহাই পরম যোগ। যাহার মন প্রশান্তভাবে সমাহিত হয়, দানাদি দ্বারা তাহার আর কি কার্য্য হইবে? আর যাহার অলস মন অসংযত হয়, তাহার দানাদি দ্বারাই বা কি কার্য্য হইবে? ইন্দ্రిয় সকল মনের বশে বর্তমান, কিন্তু মন কাহারও বশতাপন্ন নহে, যে হেতু যোগীদিগেরও ভয়ঙ্কর মনোদেবতা বলী হইতেও বলবান্। যে ব্যক্তি তাহাকে বশতাপন্ন করিতে পারেন

তিনি সর্বোচ্চমতে। সেই সর্ববেদনাক্রী অসহ-
বেগ, দুঃখের শত্রু মনকে জয় না করিয়া যে কোন ব্যক্তি
মনুষ্য দিগের সহিত অসং বিগ্রহ করে ও তাহাদিগকে
শত্রু, মিত্র, ও উদাসীন বোধ করে, তাহার অতি মূঢ়।
জ্ঞাত বুদ্ধি মনুষ্য সকল মনঃপরিকল্পিত এই দেহ মাত্র গ্রহণ
করিয়া এই আমি, ইনি আমা হইতে ভিন্ন, এবং প্রকার
ভ্রম দ্বারা দুঃখ পায় সংসার সাগরে ভ্রমণ করিয়া
থাকে। যদি মনুষ্যকে স্থখ দুঃখের হেতু বল, তাহা
হইলে আত্মার তাহাতে কি আসিয়া গেল? কারণ কেবল
ভৌতিক দেহেরই তাহাতে কর্তৃত্ব সম্ভব; তাহা হইলে
স্থখ দুঃখ উপলক্ষে কাহারও প্রতি অনুরাগ বা কোপ
বিধেয় নহে, যেহেতু স্বীয় দস্ত দ্বারা জিহ্বা দংশন করিয়া
সেই বেদনায় আর কাহার উপর কোপ হইয়া থাকে।
যদি দেবভাগ্যকে দুঃখের হেতু বল, তাহা হইলেও তাহা-
তে আত্মার কিছুই নহে, দেহাধিষ্ঠাত্ত্বী দেবতারই তাহা
সম্ভব; তাহা হইলে স্বীয় এক অঙ্গ দ্বারা অন্য অঙ্গ আহত
হইলে কোন্ পুরুষ তত্তদধিষ্ঠাত্ত্বী দেবতার প্রতি কুপিত
হইয়া থাকে? যদি আত্মাকেই স্থখ দুঃখের হেতু বল,
তাহা হইলে অন্যের প্রতি কোপ অসম্ভব, যেহেতু
তাহা আত্মার নিজ স্বভাব। আত্মা হইতে ভিন্ন
কিছু নাই। যদি বল আছে, তবে তাহা মিথ্যা।
অতরাং স্থখ দুঃখও নাই, তবে আর কেন কোপ
করিবে? যদি গ্রহগণকে স্থখ দুঃখের নিমিত্ত বল
তাহা হইলেও জন্মরহিত আত্মার তাহাতে কিছুই
নহে, কিন্তু অন্য দেহেরই তাহা সম্ভব। গ্রহের অবস্থান
বিশেষে দেহের গীড়া দৈবজেরা কহেন, অতএব তাহা
হইতে ভিন্ন পুরুষ কি নিমিত্ত ক্রুদ্ধ হইবেন? যদি
কর্মকে স্থখ দুঃখের হেতু বল তাহাতেও আত্মার কিছুই
নহে; চিন্তা একত্রিত ভিন্ন স্থখ দুঃখ হয় না, অথচ দেহ
জড় ও পুরুষ চেতন, অতএব স্থখ দুঃখের মূলভূত
কখনই আত্মাতে নাই, অতরাং কাহার প্রতি ক্রোধ
করিবে? যদি কালকে স্থখ দুঃখের হেতু বল, তাহাতেও
আত্মার কিছুই নহে, যেহেতু কাল আত্মার অংশ

হওয়ার যেমন অগ্নি তাপে উষ্ণ বা কারকা হিবে
শীতল হয় না, তদ্রূপ আত্মারও স্থখ দুঃখাদি বস্তু
হয় না। অতএব কাহার প্রতি ক্রুদ্ধ হইবে? আত্মার
কখনই কাহার দ্বারা কোথাও কোন রূপে স্থখ
দুঃখাদি সম্ভব হয় না। সংসারাবদ্ধ অহঙ্কাররূপী
জীবোপাধির যেমন স্থখ দুঃখের ভীতি ভয়ে, প্রবুদ্ধ
হইলে আর তদ্রূপ হয় না। পূর্বতন মহর্ষিগণ কর্তৃক
উপদিষ্ট এইরূপ পরমাত্মনিষ্ঠা অবলম্বন করতঃ সেই
ব্রাহ্মণ এইরূপ দৃঢ় নিশ্চয় করিলেন যে মুকুলচরণাম্বুজ
সেবা দ্বারা আমি ঘোর তম হইতে উত্তীর্ণ হইব।

সেই নষ্টদন, গতভ্রম, বৈরাগ্যযুক্ত মূনি অসংলোক
কর্তৃক নিরাকৃত হইয়াও স্মরণ্য হইতে অকম্পিত হইয়া
পৃথিবী পর্যাটন করত পূর্বোক্ত বাক্য সকল উচ্চারণ
করিতে লাগিলেন। শত্রু, মিত্র, উদাসীনরূপ এই যে
সংসার ইহা অজ্ঞানকৃত অর্থাৎ মনেরভ্রম মাত্র, অতএব
জীবের স্থখ দুঃখ দাতা অন্য কেহই নহে, সকলই আত্মা
বিভ্রম মাত্র। (ভাগবত, ১১শ স্কন্ধ।)

জ্ঞানানন্দ উক্তি।

(পূর্বোক্ত)

১৭৩। দীন প্রাণে বিশ্বব্যাপক বিশ্বাত্মার বিকাশ-
বিস্তৃতি, সমূহ সমাবেশিত হয়। নিম্ন ভূমিতেই চারি-
দিকের বর্ষিত বারি একত্রিত হইয়া থাকে।

১৭৪। বৈরাগ্যের পরিপাক ব্যতীত, প্রাণে বিবেক
আসিলেই, সংসার ছাড়িয়া সম্যাসের স্বচ্ছ শান্তিময়
ভাবহৃদয়ে অনুভব করা যায় না। বৃক্ষে ফল ফলিলেই,
কাল পূর্ণ না হইতেই, ফলটী বৃন্তছাত করিলে, ফলের
আশ্বাদ পাওয়া যায় না।

১৭৫। সংসার জ্বালয় জ্বালাতন হইয়া, প্রাণ শান্তিরস
পিপাস হইলে, সংসারে থাকিয়া সাধন করিলে, শীত
জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। পার্শ্বতা প্রদেশ বাসে, পুষ্ক-
রিণীর অভাব হইলে, প্রাঙ্গন মধ্যে কূপ খনন করিলে,
সহজে অগরিনের পের ভোয় লাভ করা যায়।

করিবে, কর্মই বা কি করিবে, আর জন্মই বা কি করিবে? আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, সর্বদেবময় ভগবান্ হরি আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়াছেন; যে হেতু, তিনি আমার প্ৰব স্বরূপ এই বৈরাগ্য দশা আমাকে প্রদান করিয়াছেন। আমি তপস্যা দ্বারা স্বীয় অঙ্গ শোষণ করিব, এবং যদি তাহাতে কালাবশেষ হয়, তবে আত্মাতে সন্তুষ্ট হইয়া অখিল ধর্ম সাধনে অগ্রসর হইব। ত্রিভুবনেশ্বর দেবতারা আমার প্রতি উদ্বিগ্নে অমুগ্রহ করুন, যে হেতু তাঁহাদিগের অমুগ্রহে নির্জীব পদার্থও মুহূর্তকাল মধ্যব্রহ্মলোক সাধনে সমর্থ হয়।

অনন্তর সেই অবস্থিদেশে সন্তুষ্ট ব্রাহ্মণ মনে মনে এই রূপ কৃত্তিপ্রায় করিয়া হৃদয় হইতে অহঙ্কারাদি উন্মোচন করত মৌনাবলম্বন পূর্বক শাস্ত্রভাবে তিস্রুকাশ্ম অবলম্বন করিলেন, এবং সংযত হইয়া সমুদায় মহীমণ্ডল বিচরণ ও তিস্রাকার নিমিত্ত সঙ্গরহিত হইয়া দীনভাবে নগর গ্রামে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন অসং লোকেরা সেই বৃদ্ধ মলিন তিস্রুককে দেখিয়া নানাপ্রকার তিরস্কার বাক্য দ্বারা অপমান করিতে লাগিল। কেহ ত্রিগুণ, কেহ কমণ্ডলু, কেহ আগুন, কেহ অক্ষমালা, কেহ কছা ও কেহ চৌরবস্ত্র লইয়া পরিহাসার্থ তাঁহাকে দেখাইয়া পুনর্ব্বার গ্রহণ করিতে লাগিল। এবং তিনি যখন সরিতটে গিয়া তিস্রালক অন্ন ভোজন করিবার উদ্যোগ করিলেন, তখন সেই পাপিষ্ঠেরা তাঁহার সন্তকে প্রত্যাঘ ও নিষ্ঠীবন করিয়া দিতে লাগিল, এবং মৌনাবলম্বনে থাকিলে কথা কহাইবার চেষ্টা করিতে ও কথা নী কহিলে তাড়না করিতে, কেহ কেহ চৌর বলিয়া তর্জনি গর্জন করিতে, কেহবা মার মার বলিয়া রজ্জু দ্বারা তাঁহাকে বন্ধন করিতে লাগিল। কেহ কেহ তাঁহাকে অবজ্ঞাকরতঃ এতদ্ব্যক্তি ধর্মধ্বজী শঠ এবং স্বজন পরিত্যক্ত ও ক্ষৌণিক হইয়া একপে এই বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে, ইহা বলিয়া তিরস্কার করিতে

লাগিল। আহা ইনি বড় বলবান্ ও গিরিরাজের ন্যায় ধৈর্য্যশালী, ইনি ধার্মিক বকের ন্যায় মৌনাবলম্বনে অর্থ সাধন করিবেন, কেহ কেহ ইহা বলিয়াও পরিহাস করিতে লাগিল; কেহবা তাঁহার নিকট অপানবায়ুৎসর্গ করিতে আরম্ভ করিল, কেহবা ক্রীড়া পক্ষীর ন্যায় তাঁহাকে শৃঙ্খলে বন্ধন ও ক্রুদ্ধ করিতে লাগিল। তখন তিনি এই সকল দৈবাগত ভৌতিক, দৈহিক ও দৈবিক দুঃখ প্রাপ্তানুসারে আপনার ভৌতিকব্যাকরণে বিবেচনা করিলেন। এবং ধর্মধ্বংসকারী নরাধমগণ কর্তৃক পরিভূত হইয়াও সাত্ত্বিক ধৈর্য্য অবলম্বন পূর্বক স্বধর্মে থাকিয়া এই সারগর্ভ বচনাবলী উচ্চারণ করিতে লাগিলেন; যথা—

এই সকল দুঃখ লোক, বা দেবতাগণ, কিম্বা গ্রহ, কর্ম, বা কাল—ইহারা কেহই আমার ত্রুণ দুঃখের হেতু নহে; কেবল একমাত্র মনকে তাহার কারণ বলা যায়, যে মন সংসার চক্রে নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে। বলবান্ মনই সম্বাদিগুণের বৃত্তি সকল সৃষ্টি করে; সেই সকল গুণবৃত্তি হইতে সাত্ত্বিক, রাজসিক, তামসিক বিবিধ কর্ম সকল উৎপন্ন হয়; সেই সকল কর্ম দ্বারাই স্বামুরূপ দেব তির্য্যক মানব গতি প্রাপ্তি হয়। বিদ্যাশক্তি সম্পন্ন ও চেষ্টারহিত পরমাত্মা মনের ব্যাপার দ্বারা জীবের নিয়ন্তারূপে কেবল দর্শনমাত্র করেন, সেই জীব আত্মাতে মনের লক্ষণ আরোপ করিয়া গুণ সঙ্গ দ্বারা কামনামুভাবে আবদ্ধ হইয়া সংসারে আসক্ত হন। দান, নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম, যম, নিয়ম, শ্রৌতকর্ম ও ব্রতচরণ, এ সমুদায় মনের নিগ্রহের উপায় মাত্র, কিন্তু মনের যে সমাধি তাহাই পরম যোগ। যাহার মন প্রশান্তভাবে সমাহিত হয়, দানাদি দ্বারা তাহার আর কি কার্য্য হইবে? আর যাহার অসং মন অসংযত হয়, তাহার দানাদি দ্বারাই বা কি কার্য্য হইবে? ইন্দ্রিয় সকল মনের বশে বর্তমান, কিন্তু মন কাহারও বশতাপন্ন নহে, যে হেতু যোগীদিগেরও ভয়ঙ্কর মনোদেবতা বলী হইতেও বলবান্। যে ব্যক্তি তাহাকে বশতাপন্ন করিতে পারেন

তিনি সর্বোচ্চমতে। সেই সর্ববেদনাক্রী অসম-
বেগ, দুঃখের শত্রু মনকে জয় না করিয়া যে কোন ব্যক্তি
মমুষ্য নিগের সহিত অসং বিগ্রহ করে ও তাহাদিগকে
শত্রু, মিত্র, ও উদাসীন বোধ করে, তাহার অতি মূঢ়।
জ্ঞাত বুদ্ধি মমুষ্য সকল মনঃপরিকল্পিত এই দেহমাত্র গ্রহণ
করিয়া এই আমি, ইনি আমা হইতে ভিন্ন, এবং প্রকার
ভ্রম দ্বারা দুঃখ পান সংসার সাগরে ভ্রমণ করিয়া
থাকে। যদি মমুষ্যকে অথ দুঃখের হেতু বল, তাহা
হইলে আত্মার তাহাতে কি আগিয়া গেল? কারণ কেবল
ভৌতিক দেহেরই তাহাতে কর্তৃত্ব সম্ভব; তাহা হইলে
অথ দুঃখ উপলক্ষে কাহারও প্রতি অমুরাগ বা কোপ
বিষয় নহে, যেহেতু স্বীয় দন্ত দ্বারা জিহ্বা দংশন করিয়া
সেই বেদনার আর কাহার উপর কোপ হইয়া থাকে।
যদি দেবতাগণকে দুঃখের হেতু বল, তাহা হইলেও তাহা-
তে আত্মার কিছুই নহে, দেহাধিষ্ঠাত্ত্বী দেবতারই তাহা
সম্ভব; তাহা হইলে স্বীয় এক অঙ্গ দ্বারা অন্য অঙ্গ আহত
হইলে কোন পুরুষ তত্তদধিষ্ঠাত্ত্বী দেবতার প্রতি কুপিত
হইয়া থাকে? যদি আত্মাকেই অথ দুঃখের হেতু বল,
তাহা হইলে অন্যের প্রতি কোপ অসম্ভব, যেহেতু
তাহা আত্মার নিজ স্বভাব। আত্মা হইতে ভিন্ন
কিছু নাই। যদি বল আছে, তবে তাহা মিথ্যা।
সুতরাং অথ দুঃখও নাই, তবে আর কেন কোপ
করিবে? যদি গ্রহগণকে অথ দুঃখের নিমিত্ত বল
তাহা হইলেও জ্ঞানহীন আত্মার তাহাতে কিছুই
নহে, কিন্তু জনা দেহেরই তাহা সম্ভব। গ্রহের অবস্থান
বিশেষে দেহের গীড়া দৈবজেরা কহেন, অতএব তাহা
হইতে ভিন্ন পুরুষ কি নিমিত্ত ক্রুদ্ধ হইবেন? যদি
কর্মকে অথ দুঃখের হেতু বল তাহাতেও আত্মার কিছুই
নহে; চিন্তা একত্রিত ভিন্ন অথ দুঃখ হয় না, অথচ দেহ
জড় ও পুরুষ চেতন, অতএব অথ দুঃখের মূলভূত
কর্মই আত্মাতে নাই, সুতরাং কাহার প্রতি ক্রোধ
করিবে? যদি কালকে অথ দুঃখের হেতু বল, তাহাতেও
আত্মার কিছুই নহে, যেহেতু কাল আত্মার অংশ

হওয়ার যেমন অগ্নি তাপে উত্ত বা কারকা হিবে
শীতল হয় না, তদ্রূপ আত্মারও অথ দুঃখাদি বস্তু
হয় না। অতএব কাহার প্রতি ক্রুদ্ধ হইবে? আত্মার
কখনই কাহার দ্বারা কোথাও কোন রূপে অথ
দুঃখাদি সম্ভব হয় না। সংসারবদ্ধ অহঙ্কাররূপী
জীবোপাধির যেমন অথ দুঃখের ভীতি ভয়ে, প্রবুদ্ধ
হইলে আর তদ্রূপ হয় না। পূর্বতন মহর্ষিগণ কর্তৃক
উপদিষ্ট এইরূপ পরমাত্মনিষ্ঠা অবলম্বন করতঃ সেই
ব্রাহ্মণ এইরূপ দৃঢ় নিশ্চয় করিলেন যে যুক্তচরণামুক্ত
সেবা দ্বারা আমি ঘোর তম হইতে উত্তীর্ণ হইব।

সেই নষ্টমন, গতপ্রম, বৈরাগ্যযুক্ত মূনি অসংলোক
কর্তৃক নিরাকৃত হইয়াও গুপ্ত হইতে অকম্পিত হইয়া
পৃথিবী পর্য্যটন করত পূর্ণোক্ত বাক্য সকল উচ্চারণ
করিতে লাগিলেন। শত্রু, মিত্র, উদাসীনরূপ এই যে
সংসার ইহা অজ্ঞানকৃত অর্থাৎ মনেরভ্রম মাত্র, অতএব
জীবের অথ দুঃখ দাতা অন্য কেহই নহে, সকলই আত্ম
বিভ্রম মাত্র। (ভাগবত, ১১শ স্কন্ধ।)

জ্ঞানানন্দ উক্তি।

(পূর্বাপ্রবৃতি)

১৭৩। দীন প্রাণে বিশ্বব্যাপক বিশ্বাত্মার বিকাশ-
বিভূতি, সমুহ সমাবেশিত হয়। নিম্ন ভূমিতেই চারি-
দিকের বর্ষিত বারি একত্রিত হইয়া থাকে।

১৭৪। বৈরাগ্যের পরিপাক ব্যতীত, প্রাণে বিবেক
আসিলেই, সংসার ছাড়িয়া সম্মানের স্বচ্ছ শান্তিময়
ভাবস্রোত্রে অমৃতত্ব করা যায় না। বৃক্ষে ফল ফলিলেই,
কাল পূর্ণ না হইতেই, ফলটী বৃত্তচ্যুত করিলে, ফলের
আশ্বাদ পাওয়া যায় না।

১৭৫। সংসার জ্বালায় জ্বালাতন হইয়া, প্রাণ শান্তিরস
পিপাসু হইলে, সংসারে অধিক্রিয়া সাধন করিলে, শীত
জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। পার্শ্বত্যাগে দেশ বাসে, পুষ্ক-
রিণীর অভাব হইলে, প্রাঙ্গন মধ্যে কূপ খনন করিলে,
সহজে অপরিসের পের তোর লাভ করা যায়।

১৭৬। জন্মান্তরীয় বিবেক পোষিত প্রাণ লইয়া পৃথিবীতে আসিলে, সাধক যতঃ বৈরাগ্যের অনুরাগী হইয়া, হা হতাশ অন্তরে ভ্রমণ করিতেছে কালে জ্ঞান লাভ করিয়া থাকেন। বর্ষাকালের খাল বিলের জলত্যাগ করিয়া, চাতক গ্রীষ্ম আসিলে আকাশ বারি প্রত্যাশী হইয়া, একান্ত পিপাসু অন্তরে, যখন উর্দ্ধ মুখে বনে ২ ফটিক জল, কটিক জল করিয়া চিৎকার করে, তখন সে স্বভাব সূত্রে মেঘবারি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

১৭৭। অগ্রপশ্চাৎ দৃষ্টিরহিত সাধক, হঠাৎ বৈরাগ্যে কিছুকাল এদিক ওদিক করিয়া, শান্ত হইয়া যান। আঙ পেছু নম্বর করা পেতে, ঝট্কা বায়ুতে কণেক টল মল করিয়া, স্থির হইয়া থাকে।

১৭৮। ভগবন্তুর্গন্ধ সাধুর প্রেম স্রোতে, চপলমতি সাধক, আপনা রক্ষা করিতে না পারিয়া দিক্ বিদিক্ জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়ে, ও বিবেকানুরাগী স্থির চিত্ত সাধক, সাধুর প্রেমরস উপদেশে নিজ অহংমলা নানার্ব একান্ত নির্ভর করিয়া, চরণ আশ্রয় করিয়া পড়িয়া থাকে। সাগরার্থিমুখী স্রোতস্থিনীর তরঙ্গ তুফানে, ভট্টহ তরুণ বৃক্ষরাজি, ভটত্যাগ করিয়া কোথায় ভাসিয়া যায় আর দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু প্রাচীন বহু দূরব্যাপ্তমূল বিটপী জ্রোণী, নদী বক্ষে গা ঢালিয়া, নিজ মূলমলা শূন্য করিয়া লয়।

১৭৯। হাম্-রড় বিষয়-দৃঢ় ভোগী ভক্ত, ভগবৎকথার উপর উপর রণে কিন্তু প্রাণে মজে না। কাঁকর কুলুই ইট্ পাষণ, বর্ষার জলে ভেজে কিন্তু গলে না।

১৮০। ভক্ত জাগতিক শোকতাপ ছালা যজ্ঞীর যত দগ্ধ হন, তত মারাধীন পবিত্র প্রাণ হইয়া, মা জগদম্বার কোলে উঠিবার উপযুক্ত হন। সোনাকে হাপরের প্রচণ্ড তাপে তাপিত করিয়া যত পেটা যায় উহা ভক্ত খান হীন উজ্জ্বল ভ্যোতি সমন্বিত তন্দ্রার অলংকারে পরিণত হইয়া, তন্দ্রার অন্তরঙ্গের উপযোগী হয়।

১৮১। লোকের নিন্দা নির্ধাতনে, সাধুর প্রাণ ও মান সমধিক উজ্জ্বল হইয়া থাকে। উঠান কাড়া ময়লা পাঁশে,

মানের গাছ ও মান অপেক্ষাকৃত আরতনে বৃদ্ধি পায়।

১৮২। মারার ভূবিয়া, ভট্টহ লক্ষণাক্রান্তি সংসারমুক্তের কর্ণে লক্ষ্য করিলে, আপনার অনন্ত দোষ ভুলিয়া, সাধকের স্থির প্রাণের বাহু দোষ গণনীর হইয়া থাকে। নৌকার শুইয়া, দ্বারী অচল তীরস্থ বৃক্ষে দৃষ্টিপাত করিলে, নিজের নিম্নত ভ্রমণ ভুলিয়া, বৃক্ষের চারিদিকে পরিভ্রমণ অনুমানে আসিয়া যায়।

১৮৩। সাধকের সম্মান মরিলে, সাধকের সাধন প্রাণ চকল হয় না, এক অস্ত্রে মুক্তি লাভ হইয়া থাকে। রক্তার এঁটে তুলিলে, রক্তা তরুতে মাজরা ধরে নী ও সময়ে ফল ফলিয়া থাকে।

১৮৪। পুত্র কলজের বিরোধে বদ্ধ জীব, প্রাণমরা নিরাশ হইয়া, অস্ত্রে কালপ্রাসে পতিত হয়। কোলের বাঁহা বাঁশ কাটিয়া লইলে, ঝাড়ের পাখ বর্তী বাঁশটা নত হইয়া, শেষে অপরিপক্বাবস্থায় শুকাইয়া যায়।

১৮৫। ভাবপ্রসূ ভক্ত উন্নয়ন ভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে যথার কণেক অবস্থান করেন, সেই স্থানেই শান্তিময় প্রেম কথা কীর্তন করিয়া থাকেন। শরতের মেঘ শূন্য মার্গে উড়িতে উড়িতে যেখানে তিলমাত্র স্থিত হয়, সেই স্থানেই বর্ষণ হইয়া থাকে।

১৮৬। সময়ে সজ্জা আহিক না হইলে, নির্ভাবানু সাধকের মন যেন কেমন কেমন করে ও প্রাণে কিছু ভাল লাগে না। নেসার সময় উত্তীর্ণ হইলে, অহিকেন মেঘকের ঘন ঘন হাই ওঠে ও প্রাণ আই চাই করে।

১৮৭। মারার ভিতর ভক্ত সিদ্ধ হইলে, মারী স্বয়ং ভক্তকে মুক্ত করিয়া দেন। কাকের বাঁসার কোকিল বড় হইলে, কাক নিজে কোকিলকে ভাড়াইয়া দেন।

১৮৮। বিরাগ ভোগের বৃত্তি ভেদে, জ্ঞান অজ্ঞানের তারতম্য বুঝিলে, প্রাণ পূর্ণ জ্ঞানময় হইয়া যায়। শুক কৃষ্ণ পক্ষ ভেদে, আলো আঁধারের ভ্রাগ বৃদ্ধি বাইলে, চক্সের পূর্ণ পরিণতি হইয়া থাকে।

১৮৯। নির্জন স্থানে সাধনার প্রথম সময় যত সাংসারিক কথা স্বভাব সূত্রে মনোমধ্যে উদয় হইয়া,

প্রাণ তমোময় ও লক্ষ্যভ্রষ্ট করিয়া ফেলে । রক্তন-
শালায়, উন্মূন ধরাইতে কমলা কাঠের ঘোঁরা অবিরল
ধারে বাঁহর্গত হইয়া, গৃহ ধূম পূর্ণ ও দৃষ্টি রোধ করিয়া
দেয় ।

১৮৯। প্রাণ কাদিলে, মন “মকিয়া” উন্মত্ত প্রায় হইয়া
মস্তুর সাধনে শরীর পাতন করিয়া থাকে । কমলা
ধরিলে ময়লা কাটিয়া লাল হইয়া, রক্তন শেষে ভগ্ন
হইয়া যায় ।

১৯০। শুদ্ধ প্রাণে ভক্তি আসিলে, কিছুকাল হেথা
লেখা হরি কথ্য করিয়া, ভক্ত অহং নাশিয়া মৌনী হন ।
গরম জলে ঢাল পড়িলে, কণেক ভেসে ভেসে ফুটে,
সর্বদা ফাটাইয়া তলাইয়া যায় ।

১৯১। সাধন পথের কথা একটা শুনিলে, সাধক
হৃদয়নিহিত শুদ্ধাশুদ্ধ মতি গতি অনুভবে আসে ।
ভাত হাঁড়ির ভাত একটা টিপিলে, হাঁড়ির সমস্ত ভাতের
অসিদ্ধ অসিদ্ধ অবস্থা জানা যায় ।

১৯২। প্রেমের ভাষা, প্রাণের কথা, প্রেমিক
সাধক ব্যতীত, সাধারণ বদ্ধ সংসারীর খাপ ছাড়া ঠেকে
ও ঠিক অনুভবে আসে না । গাণের হাঁচি, বেদের
বাজী সাপুড়ে বেদে ব্যতীত সাধারণ লোকে বুঝিতে
পারে না ।

১৯৩। মায়ামুখ বদ্ধ জীব, মুক্ত প্রাণের বিরক্ত
ভাব বুঝিয়াও বোঝে না, এবং অযথা সাধু নিন্দায় রত
থাকে । ভূতে পাওয়া লোকে, ভূতুড়ে রোজার ঝড়ান
মস্ত্র শুনিয়াও শুনে না, প্রত্যাৎ অনর্থক রোজার উপর
গালি গালাজ করিয়া থাকে ।

১৯৪। পিতা মাতার বৈজিক সংস্কারে মন সংসার-
মুখ ও ভোগামুরত হইলেও, প্রাণ গুরু বা ভগবানে
অর্পিত হইলে, গুরু বা ভগবানের দর্শনানন্দ বা আত্ম-
চৈতন্যের হ্রাস হয় না । উত্তরাধিকারী অপরিমিতব্যয়ী
অনাচারী হইলেও, বিষয় দেবতার থাকিলে, দেবতার
নিয়মিত সেবা বা নিয়মের কয় হয় না ।

১৯৫। আশ্রয়ান জ্ঞানী, দেহ মন্দির হৃদয়গানে

ভগবানের স্বরূপ দর্শন পান বলিয়া, বাহ্য দেহের ভোগ
সেবায় কুণ্ঠিত হন না । নির্ভাবানু প্রেমিক, বহির্বাটীর
ঠাকুর দালানে ঠাকুর সেবা হয় বলিয়া, দালানটী নিজে
ধূমে মুছে পরিষ্কার করিতে লজ্জিত হন না ।

১৯৬। সাধন ব্যতীত, কেবল শাস্ত্র পাঠে প্রেম
ভক্তির শুদ্ধ শাস্তি হৃদয়ে অনুভব হয় না । ব্যবহার
ব্যতীত, পত্রের মুখে মধুর তিস্তের রসাবাদ আপনাতে
আসে না ।

১৯৭। যোগ পথে তম আসিলেই, অহং বাড়িয়া
যায় । বায়ু কোণে মেঘ দাঁড়া'লেই, ঝড় উঠিয়া থাকে ।

১৯৮। হৃদয়ে বিবেক জাগিলে, গুরু বা ভগবান
খুঁজিতে হয় না, স্বভাব সূত্রে গুরু বা ভগবান সদয়
হইয়া, ভক্তের হৃদয় নিহিত সকল অন্ধকার নাশ করিয়া
থাকেন । গৃহে অগ্নি লাগিলে, বায়ুকে ডাকিতে হয় না,
আপনা আপনি বায়ু ছুটিয়া আসিয়া অগ্নির সহায়তায়,
সমস্ত ভগ্নসাৎ করিয়া ফেলে ।

১৯৯। কুটিলের ক্রোধ ক্রমে ক্রমে প্রাণের ভিতর
পরিবর্দ্ধিত হয়, কিন্তু সরল খোলা প্রাণে উহা উঠিয়াই
মিলাইয়া যায় । যেমন ভূঁষের আগুন গুমে গুমে ভিতরে
পোড়ে, কিন্তু শুক তালপত্র জ্বলিয়াই নিবিয়া যায় ।

২০০। বদ্ধ ভাবের অহং মগতা বতটুকু কসিতে
থাকে, রাভু প্রান্ত চন্দ্রসার জমিক প্রকাশের ন্যায় ভগবদ-
জ্যোতি ততটুকুই সাধক প্রাণে প্রকাশিত হয় ।

২০১। অন্তঃকরণ বাসনা ছীন করিয়া, সাধনায়
প্রবৃত্ত হইব সাধ করিলে, এ যাত্রা সাধনা পড়িয়া থাকে ।
গঙ্গা তরঙ্গহীন হইলে স্নান করিব ভাবিলে, কোন
কালে গঙ্গা স্নান হয় না ।

২০২। ভোগের সময় সংসার ভোগ করিয়া, সাধ-
নায় বলিয়া, বাসনার নব, নবরূপ দেখিলে, সেই রূপের
ভিতর সহসা যেন আর্পণায় স্বরূপের শাস্তিময় মূর্তি
দর্শন হইয়া থাকে । স্নানের সময় স্নান করিয়া ভগদ-
ভাবে তটে বগিয়া তরঙ্গিণীর কল কল নিনাদ শুনিবে

সেই শব্দ মধো কেমন এক অতুঃপূর্ব প্রাকৃতিক তান-
লয় বিশুদ্ধ একতান গীত অনুভব হইয়া থাকে ।

২০৩। সকল সাধকের প্রাণের গতি সমান নয়
বলিয়া, সাধু গুরু সাধকের কুলকন্মজাত প্রবৃত্তি ভেদে,
ভগবানের ভিন্ন ভিন্ন নাম রূপের উপাসনার ব্যবস্থা
করিয়া থাকেন । সকল জমিতে সকল ফল হয় না
বলিয়া, কৃষকেরা জমির রসতাপের তারতম্য বুঝিয়া,
ভিন্ন ২ ক্ষেত্রে ভিন্ন-২ বীজ বপন করিয়া থাকে ।

২০৪। সাধুর প্রাণ কামে কাঁপে, নামে নাচে ও
অগাধুর মন নামে মরে, কামে বাড়ে । নদীর পুতুল
ভাপে গলে, জলে ভাসে ও কাদার পুতুল জলে গলে,
ভাপে গড়ে ।

২০৫। বয়োবৃদ্ধ সংসারী মনকে ভগবদ্ভাসে ভাবিত
করিতে যত প্রয়াস পাইতে হয়, শৈশবপ্রাণ সরল
বিশ্বাসী হৃদয় সাধন উপযোগী করিতে, তত ক্লেশ
পাইতে হয় না । পাঁচের কুঁদে প্রতিমা গঠনে যত সময়
লাগে, মাটি খুঁড়িয়া ঠাণ্ডার গঠনে তত সময় লাগে না ।

২০৬। দাস দারী, জীপুত্র বা সমাজের লোক বশ
করা অপেক্ষা, স্বভাব চঞ্চল মনের বশীকরণে সমধিক
বিচার জ্ঞান গৌণ কোণল ও সূক্ষ্ম বুদ্ধির আবশ্যক ।
বিড়াল কুকুর গ্রাম্য পশু বা বনের হরিণ পোষ মানান
অপেক্ষা, মত্ত মাতঙ্গ সিংহ ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তু
ধরিতে বহুল অস্ত্র শস্ত্র সাহস বলের প্রয়োজন ।

২০৭। বাহিরে ইন্দ্রিয় বর্গ নিশ্চেষ্ট থাকিলেও,
ভিতরে মন প্রাণ সর্বতই কর্মশীল ও চঞ্চল থাকে ।
বাহিরে বায়ুর হিলোল না থাকিলেও অগ্ন্যস্ত্র পিত্তের
নিয়ত ঝর ঝর কম্পন ও ঝাউ গাছের শোঁ শোঁ শব্দ
কমে না ।

২০৮। শরনে, স্বপনে, জাগরণে ভক্ত, ভগবানকে
ভুলিয়া থাকে না । উদয় অর্ধাঙ্ক অস্ত, কোন সময়
শরীরের ছায়া, শরীরকে ছাড়িয়া যায় না ।

২০৯। কোটি পুরুষের, কণ্টের কুটিল প্রাণ

সরল হয় না । মহত্স গোড়নেও লৌহের কৃষ্ণ দায়
হৃদয় হয় নী ।

২১০। সেবাসুহৃৎ ভক্ত, ভগবানের সর্বস্বত্ব
বা সাক্ষাৎ দর্শন জ্ঞান অর্থাৎ, ভগবানের প্রতিমা
পূজা করিয়া, মনের মোহ আঁধার নাশ করেন । পতি-
প্রাণা গভী, পতির বিদেশ বাসে বা বিয়োগে, পতির
আলেখ্য বঞ্চে করিয়া বিরহ বেদনার শাস্তি করিয়া
থাকেন ।

২১১। মায়া কার্যে ভগবদ্ভক্তির বাহ্য নিকাশ না
থাকিলেও ভক্তের হৃদয় হইতে ভগবানের অন্তর্ধান
হয় না । দিবালোকে তারকাকুল অদৃশ্য হইলেও এক
কালীন আকাশ হইতে চলিয়া যায় না ।

২১২। সাধনোচ্ছানের পর, দুই এক দণ্ড বহুল
বাহ্য বস্তুর, জ্ঞানালোকে ভগবানের প্রচ্ছন্ন অবস্থিতি
প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে । পূর্ণিমার পর দুই এক দিন
অনেক বেলা পম্যস্ত, সূর্যালোকে চন্দ্র দেবের দর্শন
হইয়া থাকে ।

২১৩। পরম প্রেমে প্রেমিক, তিলমাত্র দেহে বৈতাৎ
থাকিতে, লোক দেখান ভাবে ভগবানের জন্য, মায়া
দেহের কর্তব্য কর্ম চ্যুত হন না । স্বামী-সোহাগিনী
আর্দ্রানরী, দ্বিতীয় ব্যক্তি থাকিতে, কিছুতেই কাহারো
কথায় স্বামীর জন্য অবগুণ্ঠন মোচন করেন না ।

২১৪। যশোলিপ্সু ভক্ত, বাহিরে সম্মানী হইয়া,
বিবেক বৈরাগ্যের বল গৌরব প্রকাশ করেন ও
একান্তানুরাগী সাধক সংসারে মধো সম্মানী সাজে
গৃহস্থলী-কার্য্যরত থাকিয়া নিজ সাধনাবস্থা গোপন
করিয়া কাল যাপন করেন । বারবিশ্বাসিনী রমণী
বারান্দার দাঁড়াইয়া রূপের চটক্ দেখায় ও স্বামীরতা
সতী অন্দরেও আঙুল বসাবৃত্তা হইয়া আপনাকে
ঢাকিয়া রাখে ।

২১৫। মোহমুক্ত ব্রহ্মবিদ্যায়, সাধু সদাচার সৎকথা
প্রাণে স্থান পায় না । রূপ দেহে, মন্দ কুখ্যার স্বাস্থ্যকর
স্বখাদ্যও পেটে তলায় না ।

২১৬। স্বার্থপর সংকীর্ণমনা সংসারীরা প্রাণে, পরার্থ-পর বিত্তীয় চেতনা সাধকের নিবেক বৈরাগ্যের নিছক গর্দভুতি সদাই অসমঞ্জস বোধ হয় । একদেশদশী কৃপাক্ষেপে জনয়ে নভোমণ্ডল বিহারী গঙ্গীর বিস্তৃত বিশ্ব ভ্রম্মাণ্ডের বাস্তব বিষয় আজগুবি বলিয়া প্রতীত হয় ।

২১৭। বিষয় ভৃগু অনিত্য ভোগ, জন্ম জন্মান্তর ধরিয়া শরীরে প্রকাশিত হইয়া থাকে । ধারাত্তম বাধি, পুরুষ পরম্পরা ব্যাপিয়া, পুত্রাদিতে প্রকাশ পায় ।

২১৮। অজ্ঞানী জীব, বিপাকে পড়িলে, ভগবানের নাম করিয়া থাকে । বিকারী রোগী, রোগের যন্ত্রণায়, জল জল করিয়া থাকে ।

২১৯। সঞ্চিত পুণ্য থাকিলে, মনোময় দেহে প্রেম-ময়ের পূর্ণ মূর্তি দর্শন আনন্দে বঞ্চিত হইতে হয় না । অগ্রে জানা থাকিলে, অন্ধকার গৃহে আবশ্যকীয় অতীত বস্তু প্রাপ্তি সাধে অকৃতার্থ হইতে হয় না ।

২২০। সংপথ প্রদর্শক সাধু গুরুর চরণে মতি রাখিয়া, সাধক ঘোর মায়ামুগ্ধ ভব সংসারের ভাব গতি বন্ধ করিয়া, স্বীয় কাথো গিদ্ধি লাভ করিয়া থাকেন । উত্তর মুখ দিগ্‌দর্শন বস্ত্রে দৃষ্টি রাখিয়া, নাবিক সদা ত্রমসাজ্বর অকুল সমুদ্রে, কুল নির্গম করিয়া গন্তব্য স্থানে পৌঁছিয়া থাকে ।

ক্রমশঃ ।

গীতা ও বৈষ্ণব ধর্ম ।

(পূর্বোক্ত)

কিন্তু বাহ্য সন্তোগের জন্য, বাহ্যতে তিনি ছাড়া আর কিছুই নাই ; সেই অভ্যন্তরস্থিত সরল স্মৃতিভর প্রেমসেই জ্ঞান শূন্য ভক্তি আসীনা ।

“ প্রভু কহে ইহ বাহ্য আগে কহ আর ।

রায় কহে জ্ঞান শূন্য ভক্তি সাধ্যসার ।

প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে প্রেমভক্তি সর্ব সাধ্য সার ।

প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে দান্ত প্রেম সর্বসাধ্য সার ।

প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে সখা প্রেম সর্ব সাধ্য সার ।

প্রভু কহে ইহোত্তম আগে কহ আর ।

রায় কহে বাৎসল্য প্রেম সর্ব সাধ্য সার ।

প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।

রায় কহে কান্তা প্রেম সর্ব সাধ্য সার ।

প্রভু কহে এই সাধ্যাবধি স্নানিচ্ছয় ।

কৃপা করি কহ যদি আগে কিছু হয় ।

রায় কহে ইহার আগে পুছে হেন জনে ।

এতদিন নাহি জানি আছয়ে ভুবনে ।

ইহার মধ্যে রাখা প্রেম সাধ্য শিরোমণি ।

যাহার মহিমা সর্বশাস্ত্রেতে বাখানি ॥”

আশ্বাদনের কথা ছাড়িয়া দিয়া যদি আকর্ষণের কথা ধরা যায় তঁহা হইলে নারিকেল ফলের উপমায় আর কুলায় না । তখন বলিতে হয় গঙ্গা নদীর পাকের মত ভগবান্ মাধুয্যের প্রবল আকর্ষণের বাহির আছে ভিতর আছে ; যাহা বাহিরের সে গণ্ডিতে কোন টান থাকে না, কিন্তু যেখানে জ্ঞানমিত্রা ভক্তি শেষ হইয়া জ্ঞান শূন্য ভক্তির আরম্ভ হইয়াছে, সেখানে দাঁড়াইলে দেখা যায় মানব প্রকৃতির ভিতর কি যেন একটা কম্পনের অনুভূতি হইতেছে, কোথা হইতে কে যেন টানিতেছে । ফিরিলে ফিরিতে পারি, কিন্তু তবু যেন একটু দেরি হয়, একটু কষ্ট হয়, মনে হয় যেন দেখিতে পারিলে ভাল হইত কোথা, হইতে এ টান—এ আকর্ষণ আসিতেছে । ইহার পরবর্তী ভ্রোতঃ স্তরও বাহিরের গণ্ডী হইতে অধিক দূরবর্তী নহে, চেষ্টা করিলেই অনায়াসে বিষয় কোলাহলের মধ্যে পুনঃ প্রবেশ করা যায়, কিন্তু হৃদয়ের ভিতর এমন একটু দাগ লাগে যে সে ছায়া সে চিত্র থাকিয়া থাকিয়া মনে পড়ে, ভুলিয়াও ভুলিবার যো নাই । রামানন্দ রায় এই ভ্রোতঃস্তরের নাম প্রেমভক্তি

নিরাশ্রয় ; মহাপ্রভু ইহাকে একবারে “ইহ বাহু” না বলিয়া জ্ঞান শূন্য ভক্তির মত “ইহ হয়” বলিয়া অতিহিত করিয়াছেন । কিন্তু সেই “ইহোত্তম” স্তর বাহ্য সর্বতোভাবে আত্মাত্মিক, যাহা হইতে বৃন্দাবন, বাহ্য হইতে নবদ্বীপ ; বাহ্য হইতে শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত, পুঞ্জ পুঞ্জ ভক্তি গ্রন্থে যে স্রোতঃ স্তর স্রোতঃভিত্তি করিয়া আসিয়া চলিয়াছে ; যেখান হইতে জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, রূপ সনাতন, জীব, বেদব্যাস, নিমজ্জিত হইতে হইতে “ইহোত্তম” “ইহোত্তম” বলিয়া ছুটিয়াছেন, সেই আত্মাত্মিক স্তরের পূর্ববর্তী স্তরের নাম “দাস্য” । ইহার পর হইতে সখ্যের স্থান স্তর প্রকর্ণ হইয়াছে । দাস্য অপেক্ষা এখানে আকর্ষণ কত বেশি তাহা বলা যায় না, ও যেন মনে হয় অধু টান নহে, “কে যেন হাত ধরিয়া বলিতেছে “বদি আসিয়াছ সখে ! তবে আর যাইওনা ।” পলাইবার নো নাই, ছাড়াইবার যো নাই । সঙ্গে অনুরোধ, সে আগ্রহে চরণ অবসর হইয়া আসে, হৃদয় আপনা হইতেই মুহূর্তমান হইয়া আকর্ষণের খর স্রোতে গা ডালাইয়া দেয় ।

সখ্যের খর স্রোত পার হইতে না হইতেই বাৎসল্যের বিচিত্র স্তর আরম্ভ হইয়াছে । এখানে আসিয়াই যেন ছুটিয়া যাইতে ইচ্ছা হয়—উন্মাদিনী যেমন ছুটে—বৎসহারা গাভী যেমন ছুটে—কাদিতে কাদিতে, ডাকিতে ডাকিতে—সেই রূপ যেন ইচ্ছা করে ছুটিয়া যাই । সে স্নেহ, সে উন্মত্ততা, সে আত্ম বিস্মৃতি, করুণাময়ী সে সোহাগভরা নবকাক্ষণের অমৃতধারা, বাহ্য দেখিয়া ক্ষুদ্র শিশু আর দ্বির থাকিতে পারে না, মাতৃ হৃদয়ে ক্ষুদ্র হৃদয় মিশাইয়া দেয়, ভক্তি গ্রন্থে তাহা বাৎসল্য নামে অতিহিত । আর যাহা চতুর্থ স্তর, যেখানে প্রাণের সহিত প্রাণ মিশিয়া আছে, অণুর সহিত অণু সংশ্লিষ্ট আছে, তথাপি প্রতি অঙ্গ প্রতি অঙ্গের জন্য লালসিত, যেখানে স্রব নাই দুঃখ আছে, দুঃখ নাই স্রব আছে, যেখানে সঙ্গই মদ্যলস ; যেখানে

অনন্ত তৃপ্তি ও জনন্ত পিপাসা লুকাচুরি খেল, অমানিশার অকাক্ষণের তিতর যেখানে, পূর্ণ জ্যোৎস্না বিরাজমান থাকে, নিদারুণ হলাহলের মধ্য হইতে যেখানে অনন্ত অমৃতের উৎস ছুটিয়া আসে, জীবন মরণের অপূর্ণ সমাবেশ দেখানে ; রামানন্দ রায় যাহাকে কান্তাপ্রেম বলিয়াছেন, মহাপ্রভু যাহাকে সাধ্যাবধি বলিয়াছেন, যাহার উপর আর কথা নাই, যাহার উপর আর লিঙ্কাসা নাই, সাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্র-রূপা সেই রমণীভূতের পর আর কিছু আছে, কি না বলিতে পারি না ।

এই মধুময় ভাব স্রোতে ভাগিতে ভাগিতে মধুময় মানুষের পূজা করিতে শিখিয়াছে ; প্রভু বলিয়া সাড়া না পাইলে সখা বলিয়া চিৎকার করে ; তাহাতেও নিরাশ হইলে, ক্ষুদ্র শিশুকে যেমন উন্মাদিনী জননী খুজিয়া বেড়ায় সেইরূপ খুজিয়া বেড়ায় ; তাহাতেও যদি দেখা না মিলে তবে মানুষের আর কি আছে, যে তাহাকে ধরিবে ! তাই যুক্তি করিয়া, পরামর্শ করিয়া শেষ এমন একটি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে যাহাতে তাহাকে আপনি আসিতে হয়, আসিয়া খুজিতে হয়, সাধিতে হয়, ডাকিতে হয়, বলিতে হয়—“প্রিয়ে চাক্ষুণীকো ! যুক্ত ময়ি মানমনিদানং” । এই নূতন বিধি—এই নূতন বিধান যাহাদের উদ্ভাবিত তাহাদের নাম “সঙ্গী” ; আর যাহার বলে বল করিয়া, যাহার জোরে জোর বাঁধিয়া এই বিধি প্রবর্তিত হইয়াছে সেই “ফুটন্ত কুহুমের” নাম—সেই “ফুল কুমলিনীর” নাম “রাধা” । যে সৌন্দর্য্যে যুক্ত হইয়া মত্ত মধুভ্রত উন্মত্ত হইয়া ছুটিতে থাকে, সেই রূপ রাশির সহিত মদিরা ঢালিয়া দেয় যে সৌন্দর্য্যময়ী বিনির্মিতা হইয়াছে “শঠ লম্পটকে” ভুলাইতে হইলে, কুলকুণ্ডলিনীর মত তাহাকে না ধরিলে, অদ্বৈত বাদের অহং এর মত তাহাকে না জাগাইলে চলে না । যে মন্দারকুহুমের ইতিহাসে ভাগবত বিরচিত হইয়াছিল, যে মন্দার কুহুমের পরিচয়ে চৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থিত হইয়াছে,

সেই সম্মান কুহুম না হইতে পারিলে মধুকর আকৃষ্ট হয় না ; আকৃষ্ট হইলেও নিত্য যুক্ত হইয়া থাকে না । আসে, ঘুরিয়া ফিরিয়া উড়িয়া যায় । তাই সখীগণ যুগমদ কুহুমে গৌন্দধামরীকে আরও গৌন্দধামাখা করিয়া “ ললিত-লবঙ্গলতা-পরিঞ্জীলন-কোমল-মলয়-সমীপে মধুকর-করষিত-কাকিল-কুজিত-কুঞ্জ-কুটীরে ” ডাকিয়া আনিয়া কুহুম শয্যা রচনা করিয়া দিয়াছেন । কিন্তু এত সাজাইয়াও—এত ফুটাইয়াও হায় ! তাঁহারা মধুকরকে নিত্যযুক্ত করিয়া রাখিতে পারেন নাই । এ মিলনের ইতিহাসেও অকুর আগিয়াছে, মথুরা আসিয়াছে, বিরহ আসিয়াছে, ক্রন্দন আসিয়াছে । সুখ দুঃখ পরিপূর্ণ বৃন্দাবনের ইতিহাস তাই সম্পূর্ণ হইয়াও অসম্পূর্ণ ।

নিত্যযুক্ত না হইলে, দুই আধার একত্রিত না থাকিলে, এ অসম্পূর্ণতা দূর হইবার নহে । সেই জন্য চারিশত বৎসর হইল চৈতন্যচন্দ্রের অভ্যুত্থান হইয়াছিল ; সেই জন্যই কাঞ্চন পঞ্চালিকার আড়ালে স্নিগ্ধ ঘনভূতির সম্মিলন হইয়াছিল ; তাই এক আধারে, তৃপ্তি অতৃপ্তি, পিপাসা পানীয়, বিষ অমৃত একত্রে মিশ্রিত করিয়া দেখান হইয়াছিল—নিত্যযুক্ত রূপ কি, ইন্দ্রের সহিত অবতারবাদের কত নিকট সম্বন্ধ ! যে নিত্য যুক্ত রূপ দেখিয়া রামানন্দ রায় বলিয়াছিলেন—

“ তোমার সম্মুখে দেখি কাঞ্চন পঞ্চালিকা ।
তার গৌর কাঙ্ক্ষো তোমার শ্রাম অঙ্গ ঢাকা ॥ ”
“ তাহাতে দেখিয়া মাত্র সবংশীবদন ।
নানা ভাবে চঞ্চল সদা কমল নয়ন ॥
এই মত তোমা দেখি হয় চমৎকার ।
অকপটে কহ প্রভু কারণ ইহার ॥ ”

হেম বিজড়িত সরসত মণির মত সেই রসরাজ মহাভাবের একত্রে সমাবেশ যে দেখিয়াছে সে ত মজিয়াছে, কিন্তু যে দেখে নাই সেই দুর্ভাগ্যকে দেখাইবার জন্য আর কি কোন উপায় নির্দিষ্ট হইতে পারে না ?

যদি কোন উপায় থাকে, এই গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায়ে তাহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা সম্বন্ধিত করিব ।

ক্রমশঃ ।*

একাদশী নির্ণয় ।

রাশি চক্রের যে স্থানে বাসন্তিক ক্রান্তিপাত (First point of the Aries) হয়, তাহাকেই অয়ন বিন্দু কহে । গ্রহ নক্ষত্রাদির দ্রাঘিমা (Longitude) গণনার প্রকৃত প্রণালী সিদ্ধান্ত গ্রন্থে উক্ত অয়ন বিন্দুকে আদি ধরিয়া, বিশদ ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । যুরোপের জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণও অর্ধা মহর্ষিগণ প্রণীত সিদ্ধান্ত গ্রন্থানুগত অয়নবিন্দু অবলম্বনেই গ্রহ নক্ষত্রাদির “ লঙ্গিচুড ” গণনা করিয়া থাকেন ; তাহাকেই আমরা সার্বজন গ্রহক্ষুট বলিয়া থাকি । অয়ন চলনের সময় নির্ধারণ করিয়া অয়নবিযুক্ত গ্রহক্ষুট সাধনের উপায়ও অর্ধ্যজ্ঞাতির সিদ্ধান্ত গ্রন্থে অতি সহজ ভাবে বর্ণিত আছে । তন্মধ্যে চারাগড় রবিচন্দ্রাদির ক্ষুট অপেক্ষা অয়নবিযুক্ত প্রথাগত গ্রহক্ষুট বিশুদ্ধ নহে ; কারণ, কালে গ্রহ গণের নিরূপিত গতির* বিভিন্ন ভাব পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । অতএব আবশ্যক বশতঃ অর্ধ্যজ্ঞাতির সিদ্ধান্ত-গ্রন্থানুসারে পান্চত্যা জ্ঞাতির দৃগগণিতেকা† ঐনউইচের মাধ্যমিক রবিচন্দ্রের দ্রাঘিমা অর্থাৎ লঙ্গিচুড এবং দৈনিক গতি অনুসারে রাঢ় দেশীয় মল্লভূম্যাধিপতির নগর‡ অবলম্বনে বর্তমান বর্ষের চৈত্র মাসে শুক্লেকাদশী তিথির ধর্ম কন্যোপযোগী সূক্ষ্ম তিথ্যন্তকাল এবং ছাদশী তিথির

* “ যম্বিন পক্ষে বজ্রকালে মেন দৃগগণিতেকাকং ।

দৃষ্টতে ভুগ্ন গণকং কুর্ধ্যতিগ্যাতি নির্ণয়ং ॥ ১ ॥ ”

সিদ্ধান্ত গ্রন্থে ।

† “ শৌক্যং কেজ্জমজার্য্যামধ্যগমিতীমে দ্যাক্তিদ্ভুক্ত্যভাং ।

সিদ্ধৈত্তৈরিহপর্ক বর্ণনর সংকার্যাদিকং দ্যাদিশেৎ ॥ ”

‡ “ নিজ নিজ পুরনোখাস্তিত্তাদ বোজানোবাদ ।

রসগবমিতিলিষ্টাঃ বর্ণনিন্দোপরে থাক্ ॥ ”

গ্রহ সাধবে ।

প্রকৃতি কাল নিম্নে স্থির করা হইল। ধর্ম শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে তিথির প্রকৃতি নিম্নে সময় নির্ণয় করা সহজ * নহে এবং একাদশী ও দ্বাদশী তিথির প্রকৃতি নিম্নে সময় নির্ণয় করা হইলেও ত্রয়োপবাসাদির দিন স্থির হইতে পারে না। এক দেশের পঞ্জিকা নিম্নে ব্যবহৃত অন্য দেশের গণিতাংশ মতে সম্পূর্ণ অব্যবহৃত হইয়া থাকে, তজ্জন্য শাস্ত্রকারগণ স্থল বিশেষে দেশান্তরাদি শোধন † করিয়া, তদনুরূপ কাগ্য করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তাহার অপ্রচারের কারণ ফল, তাহাই অন্য দেখান হইতেছে।

বর্তমান বর্ষের ৯ই চৈত্র বৃদ্ধবার (ইং ২২ এ মার্চ) গ্রীনউইচের মাধ্যমিক সায়নরবির দ্রাঘিমাংশাদি ১° ৩৯' ৪৯", দৈনিক গতি কলাদি ৫৯' ২৮"। চন্দ্রগ্রহের সায়ন দ্রাঘিমাংশাদি ১২৮° ৫' ৪১", দৈনিকগতি অংশাদি ১১° ৫৩' ৪৫"। রবি ও চন্দ্র গ্রহের দ্রাঘিমাংশ হইতেই তিথি পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। রবিচন্দ্রের প্রতি দ্বাদশাংশান্তরে ‡ এক এক তিথির পরিসমাপ্তি হয়। উক্ত দিবসে রবিচন্দ্রের দৈনিক গতিসূত্রাংশাদি ১০° ৫৪' ১৭", রবিচন্দ্রের দ্রাঘিমাংশাংশাদি ১২৬° ১২' ৫৪" এবং শুক্র একাদশী তিথি পরিসমাপ্তি অংশ ১৩২°। অতএব একাদশী তিথি ভোগ্যাংশাদি ৫° ৩৪' ৬"। যদি রবি চন্দ্রের দৈনিক গতিসূত্রে ২৪ ঘণ্টা হয়, তবে উক্ত তিথি ভোগ্যাংশাদিতে ৭ ঘঃ ১২। ১৫ মিঃ গ্রীনউইচের মধ্যাহ্ন

কাল হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। কারণ, রবি চন্দ্রের গতিসূত্রেলগ (Log.) ৩৪২৮ এবং ঘঃ ১২। ১৫ মিনিটের "লগ" ২৯১৮ একত্র করিলে, তিথি ভোগ্যাংশাদি "লগ" ৬৩৪৬ এর সমান হয়। অতএব প্রাপ্ত ঘঃ ১২। ১৫ মিনিটের সহিত গ্রীনউইচ হইতে মল্লভূমির দেশান্তর ঘঃ ৫। ৪৯ মিঃ (পূর্ব বশতঃ) যোগ করিলে ঘঃ ৬। ৪ মিঃ একাদশী তিথির তিথ্যন্তকাল এবং দ্বাদশী তিথির প্রকৃতি কাল স্থির হইল। উক্ত দিবসে গোড় সমক্ষে মল্লভূমির সূর্যোদয় ঘঃ ৬। ৮ মিঃ প্রাপ্ত হওয়ায় বৃদ্ধবার রাত্রি শেষে একাদশী তিথির পরিসমাপ্তি কাল বুঝাইল, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। অতএব পরিশেষে ব্যক্ত্য এই, গোড়দেশের পঞ্জিকায় উগোলনী তিথি * জন্য যে ত্রয়োপবাসের ব্যবহৃত লিপিত হইয়াছে তাহা গির্জাপত্র গ্রন্থ মতে রাঢ়দেশের (মধ্য-বর্তী মল্লভূমির) ধর্ম প্রাণ আর্ধ্য জাতির পক্ষে সম্পূর্ণ রূপে অব্যবহৃত † হইয়া পড়ে। অতএব ত্রয়োপবাসাদির দিন স্থির করা পণ্ডিত মণ্ডলীর একান্ত কর্তব্য।

ভাষাতত্ত্ব, পক্ষতাবচ্ছেদ এবং মহানদীর ব্যবধানের ‡ দেশভেদ অবধারিত হয়। এই জন্য গোড়দেশ ও রাঢ় দেশ এক নহে; উভয়ের মধ্যে মহানদী না গঙ্গা অবস্থিত রহিয়াছে। পূর্বে মল্লভূমির অধীশ্বরের যুগে রাঢ় দেশের পঞ্জিকা গণিত হইয়া স্বদেশ মধ্যে প্রচা-

* "দ্বাদশানির্গমে ভূগ মুদ্র মন্ত্র জগত্তরং।

অত্রমুদ্রামহাপাল প্রারম্ভো যে নরঃপূরঃ।"

† "মহাপুণ্যতমাহেবা দ্বাদশী কলভোহধিকঃ।

শৌধরিষা সদা কার্য্য সম্যগৈবজসত্তমৈঃ।"

হরি ভক্তি বিলাসে।

‡ "অর্কাধিনিঃসৃতঃ প্রাচীর বদধাতাহরহঃ শনী।

ভক্তান্নমানমংগৈশ্চ জ্ঞেয়া দ্বাদশতিতিথিঃ।"

¶ "অর্কোন চন্দ্রলিখাভ্যাংকরোভোগভানিতাঃ।

গতা পন্যাস্তবতিয়া সাতোভুক্তাস্তরোহুতাঃ।"

স্বর্গাদিহাস্তে।

* "সম্পূর্ণেকাদশী প্রাতঃবিভীয়েহি প্রবর্ত্তঃ।

উগোলনীতি সা প্রোক্তাংগপ পক্ষোবনানিনী।

† "সম্পূর্ণেকাদশী যত্র দ্বাদশীচ বদা তনয়ঃ।

অমোদশাঃ সুহৃদাঃ বজ্রনী সা ত্রি প্রিয়া।"

হরি ভক্তি বিলাসে।

‡ "ভাবা বজ্র বিভিন্ন্যন্তে গিরিক্ষী ব্যবধায়কঃ।

মহানদ্যন্তরং বজ্র ভদেশান্তরমুচ্যতে।"

বৃতি সংগ্রহে।

¶ "সম্মানয়ং সগভৈশ্চ তর্জুং গজাং মহানদীং।

স্বমেবানিনারৈকং রজিলাবং ওহতলা।"

অধ্যাত্মসাময়ণে।

রিত হইত, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় ।
কাল ক্রমে যজ্ঞধর্মের ভাগ্য চক্র পরিবর্তন সহকারে
সে যত্ন অস্তহিত হইলে পর, গোড়দেশের পঞ্জিকার মত
এ দেশে সাদৃশ্য স্বরূপে প্রচলন হইয়া পড়ে । গোড়
দেশের পার্শ্ববর্তী রাঢ় দেশ, এই জন্য অনেক কার্যের

বাবস্থা প্রায়ঃ এক প্রকার হয় ; তবে যেরূপ স্থলে
গোড়দেশের পঞ্জিকার বাবস্থা রাঢ় দেশে অদৃশ্য
হইয়া পড়ে, তাহার উদাহরণ স্বরূপ কতিপয় দেশের
উদাহরণ অবলম্বনে প্রাচীন দৃগুগণিতকোর মতও
সাধারণের অবগতির জন্য প্রদত্ত হইল । যথা—

স্থান নির্ণয়	উজ্জয়িনী “মধ্যরেখা”	কাশীপ্রদেশ “চিত্রকূট”	রাঢ়দেশ “মল্লভূম”	গোড়দেশ “রাজনগর”
৮ই চৈত্র মঙ্গলবার	দশমী দং ৫৩। ১৪	দশমী দং ৫৩। ১	দশমী দং ৫৪। ১০	দশমী দং ৫৪। ৪৮
৯ই চৈত্র বুধবার	একাদশী দং ৫৭। ৩১	একাদশী দং ৫৮। ২১	একাদশী দং ৫৯। ২৭	একাদশী দং ৬০। ১০
১০ই চৈত্র বৃহস্পতিবার	দ্বাদশী দং ৬০। ০	দ্বাদশী দং ৬০। ০	দ্বাদশী দং ৬০। ০	একাদশী দং ০। ৫
১১ই চৈত্র শুক্রবার	দ্বাদশী দং ২। ৩১	দ্বাদশী দং ৩। ২৩	দ্বাদশী দং ৪। ২৭	দ্বাদশী দং ৫। ৫
মধ্যরেখা হইতে দেশান্তর যোজন	নাস্তি	$\frac{৬০}{৪৬৮০}$ পূঃ	$\frac{১৫০}{৪৬৮০}$ পূঃ	$\frac{২০০}{৪৬৮০}$

শকাব্দাঃ ১৮২০। ৯ চৈত্র ৥ ত্রীহরিশ্চন্দ্র সিদ্ধান্তরত্নঃ । সাং কাশীপুর ৥ ইতি

তীর্থ ও তীর্থ সেবন ।

শুশ্রূষাঃ শ্রদ্ধাধানস্ত বাসুদেবকথারুচিঃ ।

স্তান্মহৎসেবয়া বিপ্রাঃ পুণ্যতীর্থনিষেবণাৎ ॥

শৃণুতাং স্বকথাঃ কৃষ্ণাঃ পুণ্যশ্রবণকীর্তনঃ ।

ক্ষদ্যস্তঃস্রোহভদ্রাণি বিধুনোতি স্কন্ধং সত্যং ॥—

ভাগবত । ১। ২। ১৬-১৭

অনুবাদ । যুদি ভগবৎ কথার কাহারও গুরুত্ব না হয়, হে বিগণগণ,
তিনি অজে পুণ্যতীর্থ নিষেবণাদি দ্বারা নিম্পাপ হউন, তাহা হইলে পরে
মহৎ সেবার প্রবৃত্তি ও তাঁহাদের ধর্মের শ্রদ্ধা জন্মিবে, তদনন্তর এই ধর্ম
তনিত্তে বাসনা ও বাসুদেবের কথার প্রতি অনুরাগ হইবে। ভগবৎ কথার
রহিত হইলেই সকল অন্তত দুর্নীত হইবার সম্ভাবনা হইল ; কেন না

‘যেযুত্বোক্তমিত্রং রাঢ়ে দেশান্তরং সয়া ।

সম্পাদ্যচক্র গ্রহণং ভূয়োভূয়ো নিরুপিতং ।

তস্মাৎসেন কন্য রাঢ়ে গ্রহণ্যঃ পরিশোধয়েৎ ॥”

করণ গ্রন্থে ।

সজ্জনহৃদং ভগবান আপনায় কপা শ্রবণকারী পুরুষের হৃদয়স্থ হইয়া
তাঁহার হৃদয়ত সমস্ত অন্তত্বকামাদি বাসনা নষ্ট করিয়া দেন ।

তীর্থানুসেবনে ক্রিয়াশক্তির অচিন্ত্য প্রভাবে সজ্জা-
ত্রেয় করিয়া মহোপকার সাধন করিয়া থাকে ।
প্রাচীন মহাপ্রাজ্ঞগণের এই তত্ত্ব বিশেষ পরিজ্ঞাত
ছিল ; তাই প্রজ্ঞাচক্ষু ধৃতরাষ্ট্র দিব্যদলী সঞ্জয়কে
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—

“দর্শক্রেতে কুরুক্রেতে সমবেতা যুয়ংসবঃ ।

সামক্যঃ পাণ্ডবাস্চৈব কিমকুরুত সঞ্জয় ॥”

অর্থাৎ হে সঞ্জয় মহাপুত্রগণ এবং পাণ্ডব সমুদয়
যুয়ংস হইয়া, ধর্মক্রেতে কুরুক্রেতে সমবেত হওনান্তর

† “নৈবাস্তম্যমর্কত নৈবাস্তম্যঃ সর্কদা সত্যঃ ।

উদরাস্তম্যনাথ্যঃ হি দর্শনাদর্শনং রবেঃ ।

বৈবজ্য দৃষ্টতে তাস্যান্ স তেযামুদমঃ সত্যঃ ॥”

স্বৃতি সংগ্রহে ।

কি করিয়াছিলেন ? সহজেই দেখা যায় যুদ্ধ সম্প্রদায় সম্ভব হইয়া জাতবৈর শত্রুগণ যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডমান ; তবে তাঁহারা কি করিয়াছিলেন এইরূপ ভিজ্ঞান কারণ এই, কি জানি ধর্মক্ষেত্রে সন্তোষের ক্ষমতা প্রভাবে যুদ্ধ নাও ঘটয়া থাকিতে পারে। তীর্থ সমস্ত ধর্মক্ষেত্রে ; তদনুসরণে পাণ্ডব হইয়া সাহসিক ভাবের উদ্রেক হইয়া থাকে। সমস্ত তীর্থকে বাহু ও আভ্যন্তর ভেদে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়, এবং তন্মধ্যে বাহু তীর্থ সমুদায় দেশ কাল ও পাত্র ভেদে তিন প্রকার হইতে পারে। সমস্ত বিবেচনা করিলে তীর্থ অসংখ্য। তাই ব্যাস ভাবালকে বলিয়াছেন—

“ তীর্থানি সন্ত্যগ্ৰ্যানি দ্বিবিভ্রমৌ নতস্তথা ।
 তেহাং প্রাধাত্যঃ প্রুহ তীর্থানাং বায়ুবেহি ॥
 তিস্রঃ কোটীর্কোটিচ তত্র নৃণাম ক্রিয়াস্ততে ।
 কানিচিং বাক্য রূপাণি জলরূপাণি কানিচিং ॥
 কানিচিদিত্ত্রিয় রূপাণি তত্ত্বরূপাণি কানিচিং ।
 দেবতাসমিষ্ঠানস্থানং তীর্থমিহোচ্যতে ॥ ”
 বৃহদ্রম পুর্নাম ।

অর্থাৎ স্বর্গ, ভূমি ও আকাশে অসংখ্য তীর্থ সমুদয় আছে, তাহাদের মধ্যে প্রধান ২ গুলি বায়ু পুরাণে উক্ত হইয়াছে। সেই প্রধানের মধ্যে সর্পি তিন কোটি গণ্য, তাহাদের কতক গুলির বিষয় ভেদমিরে নিকট বলিতেছি। সেই সব তীর্থের কোনটী বাক্যরূপ, কোনটী জল রূপ, কোনটী দেশরূপ, কোনটী দেহরূপ, কোনটী কালাত্মক, কোনটী বা তৈল্লিয়রূপ। এখানে তীর্থ দেবতাদিগের অধিষ্ঠান স্থানার্থক জানিতে হইবে। ”

বাহু তীর্থ মধ্যে ভৌম তীর্থ সম্বন্ধে কালী খণ্ড বলিতেছেন:—

“ পতাবীদহুতাদ্ভূমঃ সলিলত চ ভেদসা ।
 পরিগ্রহানুনাং তীর্থানাং পুণ্যতা যুতা ॥ ”

অর্থাৎ ভূমির অদ্বিত প্রভাব হেতু, এবং সলিলের ভেদদ্বারা এবং মূনিগণের পরিগ্রহ হেতু তীর্থ সকলের পুণ্যজনকত্ব প্রসিদ্ধ হয়। ভূমি এবং জলের প্রভাব সম্বন্ধে প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্যই প্রকৃষ্ট প্রমাণ; এবং

মূনিগণের পরিগ্রহ বা শক্তি শালী পুরুষের শক্তি মতা হেতু যে স্থলের বিশুদ্ধি হয়, গভ বর্ধের “ ভারতে আখড়া পদ্ধতি ” শীর্ষক প্রবন্ধে তদ্বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে ; তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নরূপে। দেশ তীর্থ যথা;— যে স্থানে বিজয় বাস করেন, পদ্মাবন, ভুলগী বন, ভুলগী মূল হইতে আরম্ভ করিয়া ঘোড়শ হস্ত পরিমিত স্থান, শ্রীফল বৃক্ষের স্থিতি স্থান, গঙ্গা, প্রভাস, বিন্দুসর, নৈমিষারণ্য। গণ্ডকীয় তীরে পুলহাশ্রম, গণ্ডকীনদী, অনন্তাশ্রম, মল্লয়, মহেন্দ্র পর্বতে ভৃগুরায়ের আলয়, কানেরী তটে রঙ্গ নাথের আলয়, গোবর্ধন্য শিবস্থল, দণ্ডকারণ্য, মাহিস্মতী পুরী, বিশালাপুরী, কাঞ্চীপুর, বেকট, কানেরী, সন্দ্বতী, যমুনা, সরযু, পাম্পা, চন্দ্র-ভাগা, কোশিকী গোদাবরী, বিপাশা, নর্মদা, তাব্র-পনী, প্রভৃতি জল তীর্থ। মথুরা, দ্বারকা, গোবর্ধন, বৃন্দাবন, কুরুক্ষেত্র, সমুদ্র, সেতুবন্ধ, অযোধ্যা, গৌতম-শ্রম, কামরূপ, যেখানে বহু জাতি থাকেন, গয়া, শালগ্রাম শিলা যেখানে থাকেন তাহার ২ ক্রোশ পর্যন্ত তীর্থ, বৈদ্যনাথ, দেবী পীঠ স্থান গুলি, লবণাসু-নিধি তীরস্থ শ্রীপুরুষোত্তম, বারাগমী, কামাখ্যা, দ্বারকা, প্রয়াগ, গয়া, বনবাগস্থিত রাম যে ২ স্থানে স্থিত হইয়াছিলেন প্রভৃতি দেশতীর্থ।

ইন্দ্রিয় ও দেহ তীর্থ যথা;—বিপ্রদিগের চরণ, গো পৃষ্ঠ, তাহাদের অবস্থিতি স্থান, স্ত্রীদিগের সর্বাঙ্গ, বালক-দিগের শির, স্বচক্ষু, দক্ষিণ কর্ণ, সত্য বাক্য, পুরাণ পাঠ (এই সব বাক্য তীর্থ); দেব লিঙ্গধর চিত্র, অসচ্চিত্তা নিরহিত মানস, দেবপূজা করী ও দাতৃগণের কর, ভূত শুদ্ধি দ্বারা দেহের অভ্যন্তর, ও প্রাণায়ামে নাগিকা, মজ্জ পুত আগন ও পৈত্রিক বাস স্থান। মহানির্বাণ তত্ত্ব আরও বলিয়াছেন, গঙ্গানদী, মহানদী সমুদয়, গুরুর সদন এবং প্রসিদ্ধ দেবতা ক্ষেত্র পুণ্যতীর্থ বলিয়ও প্রকীর্ণিত আছে।

কাল তীর্থ যথা, স্নান, দান, উৎসব প্রভৃতি দেব কার্যো প্রাপ্ত শুভ ফল ; হবিষ্য ও ত্র্যম্বচর্য্যের জন্য

আষাঢ়, কার্তিক, মাঘ ও বৈশাখ এই মাস চতুষ্টয় ; বৈশাখে অষ্টমী* (শুক্ল পক্ষের) তৃতীয়া, জঙ্ঘু সপ্তমী, শুক্লা একাদশী, বৈশাখী পূর্ণিমা,* এবং আষাঢ় মাসে* শুক্ল পক্ষের দ্বিতীয়া, সপ্তমী, দশমী, একাদশী, পৌর্ণ-
মাণী, তৎপরে কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চমী, এইরূপ কার্তিকমাসে
ছাত্ত প্রাপ্তিপদ, আত্ম দ্বিতীয়া, অষ্টমী, যুগাদানবমী,
দ্বাদশী, কার্তিকী পূর্ণিমা, কৃষ্ণপক্ষের নবমী, চতুর্দশী,
মাঘ মাসে ত্রীপঞ্চমী, সপ্তমী, অষ্টমী, মাঘী পূর্ণিমা, কৃষ্ণ
পক্ষের অষ্টমী, চতুর্দশী ; শিবচতুর্দশী, জন্মাষ্টমী,
মহাষ্টমী, মাস বৎসর পক্ষদিগের আরম্ভ দিন, শুক্লা
চতুর্দশী, অষ্টমী, তথা একাদশী, অমাবস্তা, নিজ জন্মদিন,
পিতৃ মাতার মরণ বাসর এবং বৈধ. উৎসব দিন পুণ্য
কাল বলিয়া প্রকীর্ণিত। তদ্বিত্ত অসংখ্য তীর্থ আছে।
অশ্বখ, তুলসী, শ্রীফল, আমলকী আদি তরুরূপী তীর্থ,
তাহাদের স্থিতি যুক্ত কিয়ৎ পরিমাণ স্থান ও তীর্থ।

মানস তীর্থ যথা কালীখণ্ডে —

* সত্যঃ তীর্থং কমা তীর্থং তীর্থাসম্মিলনগ্রন্থঃ ।

সর্বভূতদয়াতীর্থং তীর্থমার্জবসেবন ॥

দানং তীর্থং দমতীর্থং সন্তোষতীর্থমুদ্যতে ।

ব্রহ্মচর্যং পরং তীর্থং তীর্থক শ্রিয়বাদিতা ॥

জ্ঞানং তীর্থং মুক্তিতীর্থং তপস্তীর্থমুদ্যতং ॥

তীর্থানামসিততীর্থং বিত্তজি মনসঃ পরা ॥”

অর্থাৎ সত্য, কমা, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ, সর্বভূতে দয়া,
আর্জব, দান, দম, সন্তোষ, ইহাদিগকে তীর্থ বলা যায়।
ব্রহ্মচর্য প্রার্থ তীর্থ, শ্রিয়বাদিতা, জ্ঞান, মুক্তি, তপঃ
এই সব তীর্থ বলিয়া উদাহৃত ; মনের যে পরা বিত্তজি
তাহা তীর্থের ও তীর্থ।

মহানির্বাণ তজ্জ বলিতেছেন, পুণ্যতীর্থে, পুণ্য
তিথিতে, চন্দ্র সূর্যের গ্রহণে যিনি জপ ও দান করেন
তিনি কল্যাণের নিলয় স্বরূপ হন। প্রত্যেক তীর্থবিদী-
পূর্বক সেবনে শাস্ত্রোক্ত ফল লাভে সঙ্গতি প্রাপ্ত
হওয়া যায়।

যাহা সেবা তাহা সেবন করা বিধেয়, কিন্তু যেমন
চক্ষু দ্বারা জ্ঞান বা কর্ণ দ্বারা দর্শন হয় না, তদ্বিষয়

পথ অনুসরণ করিয়া চলিলে জ্ঞান ও দর্শন জ্ঞান জন্মিয়া
থাকে, সেইরূপ শাস্ত্রানুগ পথে তীর্থ সেবা আবশ্যক।
কালীখণ্ড বলিতেছেন—

* যো যুক্তঃ পিতৃনঃ কুরো দান্তিকৈঃ বিষয়ায়কঃ ।

সর্বতীর্থেষুপি জ্ঞাতঃ পাণ মণিন এব যঃ ॥

অশ্রদ্ধাধীনঃ পাণায়্য নান্তিকো ন চিরসংশয়ঃ ।

হেতুনিষ্ঠশ্চ পক্ষেতে ন তীর্থফলভাগিনঃ ॥”

অশ্রদ্ধাধীন, পাণাত্মা, নাস্তিক, অচির সংশয়, হেতু-
নিষ্ঠ এই পঞ্চ শ্রেণীর লোক তীর্থফলভাগী হয় না।
যে যুক্ত, পিশুন, কুর, দান্তিক, বিষয়সক্তচিত্ত, সে
সর্বতীর্থে জ্ঞান করিলে ও পাণ মণিনই থাকে। মহা-
নির্বাণে যথা—

“ তজ্জা স্বাধারনং পিত্রোঃ শুশ্রূষাং দার রক্ষণম্ ।

সরকার ভবেতীর্থং তীর্থায় ত্রীণাং মূণ্যম্ ॥

নৈ তীর্থসেবা নারীণাং নোপবাসাদিকাঃ ক্রিমাঃ ।

নৈব ব্রহ্মণ্যং নিয়মেত্ ভর্ত্তঃ শুশ্রূষণং দিনা ॥

ভর্ত্তেব যো বিতাঃ তীর্থং তপোদানং ব্রতং গুণঃ ।

তস্মৈ সর্বায়া নারী পতিসেবাং লুনাচরেৎ ॥”

অর্থাৎ অধ্যয়ন, পিতামাতার শুশ্রূষা, দাররক্ষণ
পরিভাগ করিয়া তীর্থগামী জনগণের তীর্থ নরকের
হেতু ভূত হয়। শ্রীলোকদিগের পক্ষে ভর্তার শুশ্রূষা
বাচ্য ব্রত সমুদয়ের নিয়ম নাই, উপবাসাদি ক্রিয়া
নাই এবং তীর্থ সেবাও নাই। শ্রীলোকদিগের ভর্তাই
তীর্থ, তপ, দান, ব্রত ও গুরু; সেই হেতু নারী সর্বাভ্যু-
করণে পতি সেবা করিবেন। কলিতে আগমোদিত
ধর্মই প্রকৃষ্টতম ধর্ম বলিয়া কথিত হইয়াছে। অতঃ
আগমাদি সম্মত বিধি ভ্যাগ করিয়া তীর্থ সেবন অনৈধ
বলিতে হইবে।

তীর্থ যাত্রার পূর্বে ও পরে পার্শ্বগাঢ়ি শ্রাদ্ধ দ্বারা
তর্পণে অতীষ্ট লাভের সম্ভাবনা হয়। তীর্থ গমন কালে
নিতান্ত সংযমী, নিরহঙ্কার, কষ্টসহিষ্ণু, গুরু দেব বিজ
ভক্ত, পবিত্রমনাঃ, সুদৃবিশয়ে আলোচনাপর, ক্রোধ
দ্রোহ বা লোভাদিতে অনতিভূত ও ভগবন্নিষ্ঠ থাকিতে
হয়। আহার শয়ন আগ্নাদিও সাত্ত্বিকতার গোবন্ধ

থাকে । এমন অবস্থায় যাত্রীর সহোপকার সাধন হওয়া কিছুই অসম্ভব নয় ; এক দিন মাত্রও এই সমস্ত গুণ অবলম্বন করা ভাল । ন্যস্তিকতা বৃদ্ধির সঙ্গে মরণ হইলে যে আত্মার প্রভূত মঙ্গল হয় সে সম্বন্ধে ভগবদ্‌ব্যাক্যই প্রমাণ । যথা গীতায়—

“ যদা সন্ধ্যা গবুক্ষেহু প্রলয়ং যান্তি দেহভুং ।

ভ্রমোত্তম বিদ্যাং লোকানমলান্ প্রাপিন্যতে ॥ ” ১৪ ॥ ১৪

এই অবস্থার তীর্থের মরণ যে অধোগতি হইতে জ্ঞান পাওয়ার উপায় তাহা সহজে বোধগম্য হয় । তীর্থ গিয়া লোক কারিক বাচিক ও মানসিক ত্রিবিধ তপ আচরণে বাহ্যান্তর শুচি হইয়া দেব ঋষি ও পিতৃ-গণের অর্চনা করিয়া থাকে । কথিত আছে জাত লোক দেব ঋণ, ঋষি ঋণ ও পিতৃ ঋণে আবদ্ধ থাকে । তীর্থী সুসেবনে ঐ সব ঋণ জাল হইতে মুক্ত হইয়া লোক বন্ধন মুক্ত হয় । এমন সর্ব গুণের আকর তীর্থসেবা আশ্রয় করা অতীব কর্তব্য ।

তীর্থ সমুদয় ঈশ্বর বা ঈশ্বরোপম মহাপুরুষগণের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত এবং তাঁহাদের শক্তি দ্বারা তাবিত । দাক্ষায়ণী সতীর অঙ্গ সমূহ হইতে পাঁচ স্থান গুলির উৎপত্তি হইয়াছে । শ্বহঙ্কগপুরাণ বলিতেছেন সর্বতীর্থময়ী গঙ্গা দাক্ষায়ণীর রূপান্তর বিশেষ ; ঐ অবস্থায় সর্ব-তীর্থই যে তদীয় অঙ্গ তাহা স্পষ্ট অসুভূত হয় । কলতঃ মহাশক্তির অঙ্গভূত না হইলে তীর্থগণ এত অসংখ্য লোকের পাণক্ষয় ও পুণ্য বর্ধন করিবার শক্তি কোথা হইতে লাভ করিবে ?

প্রকৃতি নিত্য পরিবর্তনশীল, কাজেই নিত্য নূতন ; তৌর তীর্থ গুলিরও কাল বিশেষে শক্তির হ্রাস বৃদ্ধি হয় । পানীর সংস্পর্শ তীর্থশক্তি হ্রাসকর এবং মহাপুরুষের স্পর্শ তীর্থশক্তির বৃদ্ধির কারণ । এইরূপ প্রাকৃত কারণে কৃতে কুরুক্ষেত্র, ত্রেতাযুগ পুরুষ, দ্বাপরে নৈমিষারণ্য এবং কলিতে সর্বতীর্থময়ী গঙ্গা সর্ব প্রধান তীর্থ । যে মহানাগ কালীরের উগ্রবিষে কালীর হ্রদের জল স্ফুটিত ছিল, এমন কি তাহার উপর দিয়া

পশ্যাদির উদ্ভবন এবং তাহার জল পান দূরে থাক, তীরে ব্রহ্মাদি পর্যাক্ত নির্বিশেষে থাকা কঠিন ছিল, সেই কালীর ভক্তবান্ দ্বারা স্থানান্তরিত হইলে ঐশ্বর তেজের সমবায় কালীর দহ অতি গণিত জলসর হইয়াছে । এইরূপ যুগ ধর্মাদি বিপর্যয় রূপ মহাশক্তি যোগে তীর্থদিগের কাল বিশেষে অবস্থান্তর হইয়া থাকে । বর্তমান কলিযুগে এরূপ কারণেই সর্ব তীর্থের সারভূতা গঙ্গা এবং অগতির গতি হরিনাম সমুদয় তীর্থোৎসব শ্রেষ্ঠ । কথিত আছে শিখু শরীর জরীভূত হওয়াতে তদীয় পাদ পদ্ম হঠাৎ দ্রবময়ী গঙ্গার উৎপত্তি । এই অর্থেও গঙ্গা সর্বতীর্থময়ী এবং তীর্থগণ ভগবানের সেই স্বরূপ বলা গাইতে পারে ।

কৃত্তবিন্য লোকের মধ্যে বর্তমানে যে সমস্ত লোক “ তীর্থ অসং লোকের আশ্রয় দাতা ” এই বলিয়া তীর্থ প্রতি হতাদর, তাঁহারা যদি এই কথা মনে রাখেন যে, রোগ হইলেই ঔষধের আবশ্যক, পাপমলিন লোক পাপ বন্ধন হইতে মুক্তির উদ্দেশ্যেই তীর্থ আশ্রয় করিয়া থাকে, পবিত্রপাবন তীর্থগণ তাহাদিগকে পাপ মুক্ত করেন, তাহা হইলে ইহাতে তীর্থের মাহাত্ম্য তিস্ গ্লানিকর কিছুই লক্ষিত হয় না । যে সমস্ত গণিতশ্রম্য লোক নিজের পাপ না দেখিয়া গৃহে বসিয়া দান্তিকতা করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের অপেক্ষা বাহারা নিজের পাপ আছে জানিয়া তৎকালনে তীর্থসেবাগর হয় বরং তাহারই ভাল ।

কিন্তু তীর্থ যে কেবল অসং লোকের আশ্রয় তাহাও নহে ; অসংখ্য সংলোক এবং সিদ্ধ মহাপুরুষগণ ইহা সেবন করিয়া থাকেন ; পুরাণ প্রসিদ্ধ সিদ্ধাশ্রম, বদরিকাশ্রম, কামাখ্যা, কি বিশ্বনাথপুরী বারাণসী চির দিন যাবৎ অসংখ্য মহাপুরুষের দ্বারা অধিষ্ঠিত ; বদরিকাশ্রমে বেদবাগ উদ্ধব আদির অবস্থান অনেকেই জানেন ; একরূপ গতকল্যাণ বারাণসী ধামে মহাপুরুষ তৈলঙ্গ স্বামী বিরাজমান ছিলেন । একাদশী, গ্রহণ বা জম্মাষ্টমীতে ও অনেকেই বৈধ কার্যের অনুষ্ঠান করেন ।

জিজ্ঞাসা হইতে পারে যাহারা পাপ পুণ্য, তাঁহাদের তীর্থ সেবার প্রয়োজন কি? মন ভেদে প্রয়োজন বা অপ্রয়োজন হইয়া থাকে; তীর্থ কেন্দ্র পাপনাশক নহে, যথা শব্দ সেবন করিলে পুণ্যবর্দ্ধনও করিয়া থাকে; লক্ষপতি সেমন ক্রৌরপতি হউবার ইচ্ছা করিয়া থাকেন, পুণ্যবান্গণও পুণ্যবর্দ্ধনের জন্য এবং মুক্ত মহাপুরুষগণও পুণ্য ফল ইথরে সমর্পণ করিয়া লোক শিক্ষার জন্য তীর্থাসেবন করিয়া থাকেন। তথায় তীর্থেরও উপকার হয়, বিশেষতঃ তাঁহাদের মন অনেক সময়ই পতিতের জন্য কান্দে, তাই তাঁহারা মুক্তের উদ্দেশ্যে প্রদর্শন জন্যও তীর্থের হন। কারণ—

“মদ্যমাদ্যচরিত্র শ্রেষ্ঠ তত্ত্ববেত্তয়ো জনঃ ।

স বৎ কামাণং কুরুতে লোকস্তত্ত্ববর্ততে ॥”

অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ লোক যাহা আচরণ করিয়া থাকেন উত্তরলোক তাহাই করে; তিনি যাহা প্রামাণিক বলিয়া মানেন লোক তাহারই অনুবর্তন করে। কাজেই মহত্তের তীর্থ সেবা সর্ব বিময়ে কলোপধায়ক হওয়াতে তাঁহারা তাহাই করিয়া থাকেন।

যদি তীর্থ সেবনীয় হয় তবে সে মহাজন গণ বলিয়াছেন, “ওরে কাজ কি আমার কাজী, সেই কালীপদ কোকনদ তীর্থ রাশি ২ ” বা “তীর্থ সাত্তা পরিভ্রম, সকলই মনের ভ্রম, সারকর ত্রীশ্রু (গৌরাঙ্গ) চরণ”—এই কি মিথ্যা কথা? না, মিথ্যা নহে, সম্পূর্ণ সত্য; কিন্তু সকলের তাহা বলিবার অধিকার নাই। অধিকার ভদ্র অতি গুরুতর সমস্যা; সাধারণতঃ দেখা যায় শিশু নিজ ভাব বহনেও অগমর্থ; সেই শিশুই আবার বড় হইয়া অর্থাৎ শক্তি সঞ্চয় করিয়া এক মনের ভাবও বহিতে পারে; যে শিশু ছিল, সেই বড় হইয়া শক্তিমান হইয়াছে, তাহার শক্তি সঞ্চিত হইয়াছে বলিয়া, সে অধিক ভাব বহিতে সক্ষম। ছেলে বেলায় লোকের যোগ বিয়োগ অল্প বুঝাও কঠিন; কিন্তু বৃদ্ধিবার শক্তি বাড়িলে ছন্দ ছোয়াতিস্তদু তাহার আয়ত্ত হয়। সেই রূপ পরমাত্মরূপিণী সর্বদেবময়ী কালী ও স্বাক্ষাশ

শ্রু যাহাদের উপর এসম্ম হইয়া আর তব একাশ করিয়াছেন, যাহারা গুরু পদ ও কালী পদে সমস্ত তীর্থ পরিভ্রমণ দেখিতেছেন তাঁহারা এই সত্য কথা কহিতে পারেন; অনাথা আমরা যে রূপ পরের মুখে শুনিয়া পৃথিবী গোলাকার বলিয়া থাকি—যে আমরা হয় ত ২।৪ দিনের রাস্তাও পেড়াইয়া দেখি নাই, আশ্রমের এই উক্তির ন্যায় বা শুক মুখে হরি নামের ন্যায় সাধারণের মুখে এরূপ অর্পণ উক্তি হইয়া থাকে। ফলতঃ আত্ম জ্ঞান সমস্ত পাপ, সমস্ত বন্ধন বিনাশ করে; পরমাত্ম রূপী ভগবান বা ভগবতী গম্ভীর হইলে আত্মজ্ঞান লাভও ত্বর থাকে না। আত্মজ্ঞানীর নিকট পৃথক তীর্থের আবশ্যকতা নাই; সেই অমল জ্ঞান রূপ অগ্নিই সমস্ত পাপরূপ ইন্ধন দহ্য করিয়া থাকে এবং অদ্বৈত জ্ঞানী যিনি “একমেবাদ্বিতীয়ং” দেখিয়া সাধু মনে চৌরেভোজনমঃ, সাধুভোজনমঃ, অশ্বৈভোজনমঃ, অশ্বপতিভোজনমঃ, ইত্যাকার ভ্রমাত্মরূপী, পরভ্রমকে প্রণাম করেন, যিনি “প্রাতঃসংযাম সায়াহ্নং সায়াহ্নং প্রাতঃসংযামঃ। বৎ করোমি জগন্মাতৃ স্তবৈব তব পূজনম্” বলিয়া জগন্মাতার পূজা করেন, তাঁহার নিকট পাপ পুণ্য বা তীর্থ অতীর্থ কিছুতেই ভেদ নাই; সেই সমলোক্তাশ্রয়কাঞ্চন মহাজনই তীর্থ যাত্রাদি পরিভ্রম এবং মনের ভ্রম বলিতে পারেন। কথিত আছে রাসবিহারী শ্রীহরি এবং গোপী দত্ত অন্ন প্রচুর রূপে ভক্ষণ করিয়া মহর্ষি ছন্দালা গোপীগণকে বলিয়াছিলেন শ্রীকৃষ্ণ পরস্ত্রীতে রমণ করেন না এবং ছন্দালাও বায়ু মাত্র আহার করেন। এই রূপ ভ্রমময় মহাপুরুষের পাপ পুণ্য বা তীর্থ সেবার কি সম্বন্ধ? তাঁহারা নিজেই মহাতীর্থ, তাঁহাদের শক্তিতে, তাঁহাদের আশ্রয় স্থলও তীর্থ। কুশিকবংশীয়া নারী কৌশিকী এবং পূর্ব শরীরে নারী নন্দদা নদীরূপে তীর্থ হইয়াছেন; জনগণ তীর্থ রূপী মহাপুরুষকে দেখিবার জন্য অনেক সময় তীর্থে গমন করিয়া থাকেন। পুলহাশ্রম, কশ্যপ ও বশিষ্ঠাশ্রম কি লিঙ্কাজম সকলই তীর্থ। সাধকগণের সিদ্ধি যান

সর্বত্রই তীর্থ বলিয়া লোকের প্রজ্ঞা অর্কিষণ করিতেছে । অনেক মহাপুরুষও এই সমুদয় স্থানে তপঃ শক্তি-
সম্পাদনে লোক মণ্ডলের মহোপকার করিতেছেন ।
ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ পুষ্করতীর্থে যতুকুল ধ্বংস করিয়াছিলেন,
অনন্ত মূর্তি ভগবান্ বলদেব, ধর্মমূর্তি যুধিষ্ঠির ও বিষ্ণুর
আদিও তীর্থ সেবা করিয়াছেন । তাঁহারা তীর্থ যাত্রা
মনের ভ্রম বলেন নাই । এই পৃথিবীতে মুসলমান,
খৃষ্টান, হিন্দু, বৌদ্ধ, শিখ, জৈন ও পর্বতবাসী যত লোক
আছে, তাহাদের মধ্যে মক্কা মদিনা, মুসলমানের ;
বেথলেম নগর জর্ডান নদী খ্রীষ্টানের ; বুদ্ধগয়া,
অম্বঠগর, পরেশনাথ বৌদ্ধ শিখ ও জৈনগণের তীর্থ
স্থান । পর্বত বাসী এসভাগণ শক্তিমান্ বৃক্ষাদির উপা-
সনা করিয়া তাঁহাদের অবস্থিতি স্থান পবিত্র মনে
করে । হিন্দুদিগের অনেক তীর্থ ; তাহার সর্বলই কেবল
নূতন প্রতিষ্ঠিত নয়, অনেকই প্রলয়াবসানে সৃষ্টিতে
প্রতিষ্ঠিত, আবহমান কাল জনগণ কর্তৃক সেবমান
হইয়া আসিতেছে ।

বিধি পূর্বক তীর্থ সেবনে সফল ও বিধিহীন
ভাবে তীর্থ সেবনে কুফল ফলিয়া থাকে । কালীবাগ
ভাল হইলেও কালীতে গিয়া পাপ করিলে ভয়াবহ
কুফল উৎপন্ন হইয়া থাকে । তীর্থ রূপিনী স্ত্রীভিকে
মহানুভব দীলপ সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হইয়াও কার্যাবশে
সহনতা প্রযুক্ত চলিয়া আসিতে তাঁহার একরূপ অপুত্রক
ধাকিবার সম্ভব হইয়াছিল ; কারণ “ প্রতিবস্রাতিহি
শ্রেয়ঃ পূজাপূজাব্যতিক্রমঃ ” অর্থাৎ পূজার পূজার
ব্যতিক্রম হইলে শ্রেয়ঃ অতিশয় হয় । শেষে গুরুপ-
দেপে তদীয় কন্যা নন্দিনীর সেবা করিয়া রঘুরূপ পুত্র
পাইয়া পূর্ণাম্বরক হইতে জাগ পাইয়াছিলেন । এই
রূপে তীর্থ সমুদয় জগতে অভুলনীয় ।

মাণিক প্রভু ।

জি. আই. পি. রেলওয়ের কুলবুর্গা নামক স্টেশন
হইতে ১২ কোশ দূরে কল্যাণ নামক একটি গ্রামে

মাণিক প্রভু জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই স্থানটী
নিজাম রাজ্যের অন্তর্গত ছিল । কৈশর সময়ে ইনি
খাছুর্ভূত হইয়াছিলেন তাহা বলা যায় না, তবে
প্ৰতমান শতাব্দীর প্রথম ভাগে ইনি বর্তমান ছিলেন ।
মাণিক প্রভুর পিতা, মনোহর নাইক, নিজাম সরকারে
বিষয় কার্য করিতেন । ইনি এক জন ভগবদ্ভক্ত ছিলেন ।
ইহার স্ত্রী বয়াবাই সচ্চরিত্রা ছিলেন । তিনি সর্বদাই
পাতি সেবা করিতেন । উভয়েই দেবতা আরাধনায় জীবন
যাপন করিতেন । কিন্তু, কোন সম্ভান না হওয়াতে
ইহাদের মনে সন্দেহ ছিল না । কিছু কাল পূর্বে,
ইহারা একটি পুত্র সম্ভান প্রাপ্ত হইয়া অতিব
আনন্দ লাভ করিলেন । কিন্তু, এ আনন্দ ক্রমে
নিরানন্দে পরিণত হইল । বালক পঞ্চম বর্ষ উত্তীর্ণ
হইল, তথাপি সে কথা কহিতে পারিল না । সকলে
স্মির করিল যে বালকটি মুক । যাহারা মুক তাহারা
বধির হইয়া থাকে । কিন্তু, এ বালকটি সকল কথা
শুনিতে পাইত এবং সেই অনুসারে কার্য করিত ।
সে বাল্য খেলায় সময় ক্ষেপ করিত না, সর্বদা চিন্তায়
নিমগ্ন থাকিত । ক্রমে বালকের বয়স্ক ৯ বৎসর
হইল । তাহার এই প্রকার ভাব দেখিয়া বালকের
পিতা মাতার মন চিন্তাকুল হইল । বালককে গায়ত্রী
মন্ত্রে দীক্ষিত করা তাঁহারা আবশ্যক বিবেচনা করিলেন ।
কিন্তু সে মুক, তাহা কর্তৃক ত মন্ত্র উচ্চারিত হইবে না ।
মনোহর, তাঁহার কুলগুরু ও পণ্ডিতগণের নিকট
এই বিষয় জানাইলেন । তাঁহারা বলিলেন যে ভ্রান্ত
জনকে উপবীত না দিয়া রাখা উচিত নহে । তাহার
কর্ণে গায়ত্রী মন্ত্র প্রদান করত তাহাকে দীক্ষিত করা
হউক । এই ব্যবস্থা অনুসারে, বালকের উপবীত
সংস্কার সমাধা হইল । যখন উপাধার বালককে গায়ত্রী
মন্ত্র শুনাইতে লাগিলেন, বালকটি গায়ত্রী সহ সমগ্র
বৈদিক মন্ত্রা আবৃত্তি করিতে লাগিল । ইহা দেখিয়া,
সকলে বিস্ময়গণন হইল । এখন হইতে বালক নানা
শাস্ত্রের কথা কহিতে লাগিল । সকলে-স্মির করিল যে

ইনি ভগবানের অবতার । এই আশ্চর্য ব্যাপার দেখিয়া তাঁহার পিতা মাতার মনে আর আনন্দ ধরিল না । কিন্তু, বালক ধর্ম কথা বাতীত অন্য কথা কহে না, ইহা তাঁহাদের প্রীতিপ্রদ হইল না । কল্যাণ গ্রামে মদানন্দ নামে এক জন মহাত্মা ছিলেন । ইহার বালকটিকে লইয়া তাঁহার কাছে গমন করিলেন এবং তাঁহাদের আগমনের কারণ তাঁহাকে জানাইলেন । আমীজী বলিলেন যে, এ বালকটী সামান্য নহে, ইনি মহাপুরুষ । তোমরা কোন প্রকার চিন্তা না করিয়া, দত্তাত্রের ঠাকুরের আরাধনায় কাল যাপন করিলে তোমাদের মনোরথ পূর্ণ হইবে । এই আদেশ পাইয়া তাঁহারা গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । মনোহর, বিষয় কাণ্ড হইতে অবসর গ্রহণ করতঃ সতীক দেবতার আরাধনা করিতে লাগিলেন । তিনি যজ্ঞ ডুম্বর বৃক্ষের তলে বসিয়া দত্তাত্রের জীবন চরিত পাঠ করিতে লাগিলেন । পাঠ সমাপন হইলে, এক সহস্র ভ্রাতৃগণ ভোজন করাইতেন । যতবার পাঠ সমাপন হইত, তত বার এই প্রকার ভ্রাতৃগণ ভোজন করাইতেন । এই রূপে ১৬ বৎসর অতিবাহিত হইল । এই দীর্ঘ কালের মধ্যে, এক হাজার বার ভ্রাতৃগণ ভোজন করান হইয়াছিল । তিনি পূজায় ও ভ্রাতৃগণ ভোজনে প্রায় এক লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন । একদা তাঁহারা স্বপ্ন যোগে দেখিলেন যে দত্তাত্রের ঠাকুর তাঁহাদের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন যে তোমাদের যাহা প্রয়োজন তাহা আমাকে বল । ঠাকুরকে দেখিয়া উভয়ে তাঁহাকে সাক্ষাৎ প্রণাম করিলেন । ঠাকুর বলিতে লাগিলেন “বর প্রার্থনা কর”, “বর প্রার্থনা কর” । তাঁহারা বলিলেন যে, একটি পুত্র সন্তান লাভ করিয়া তাঁহারা ধন্য হইয়াছেন । কিন্তু, তাঁহাদের অভিলাষ এই যে, সংসারের উপকার সাধন করিতে পারে এমন একটি পুত্র তাঁহারা প্রাপ্ত হইবেন । ইহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন যে, তোমাদের প্রথম পুত্র পরম ভক্ত ও যোগী । তাঁহার দ্বারা তোমাদের কুলের উদ্ধার হইবে । তোমরা

আরও দুইটি পুত্র লাভ করিবে, একটি আমার অবতার হইয়া নানা দেশ ভ্রমণ করত লোকের মঙ্গল বিধান করিবে, এবং অপরটী বিষয় কার্য্যে চতুর হইয়া ভোমীদের সংসার স্থাপন করিবে । তোমরা পরম স্নেহে কাল যাপন করিয়া চরমে পরম পদ প্রাপ্ত হইবে । বর প্রদান করিয়া ঠাকুর অন্তর্হিত হইলেন । নিজাতন্ত্রের পর, তাঁহারা স্বপ্নের বিষয় আলোচনা করিতে লাগিলেন ।

সময়ে, দ্বিতীয় পুত্র জন্ম গ্রহণ করিল, এবং ত্রয়োদশ দিবসে তাহার নাম করণ উপলক্ষে মহা সমারোহ হইল । শিশুর নাম মণিক প্রভু রাখা হইল । ইহার পর, তৃতীয় পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল । শিশুটী নৃসিংহ নামে অভিহিত হইল ।

মণিক প্রভুর তেজঃ পুঞ্জ কলেশর এবং তাঁহার অত্যন্ত বাল্য লীলা সকল হইতে ইনি যে দত্তাত্রের ঠাকুরের অবতার, তাহা ক্রমে সর্বত্র বিধোষিত হইল, এবং তাঁহাকে পূজা করিবার জন্য নানা স্থান হইতে লোক আসিতে লাগিল । এমন কি তাঁহার সম্মানার্থ, প্রতি বৃহস্পতিবারে, কল্যাণ গ্রামে একটি মেলা বসিতে লাগিল । সাতবৎসর বয়সে মণিক প্রভু যজ্ঞোপবীত ধারণ করিলেন । কিন্তু গায়ত্রী মন্ত্র দ্বিবার পূর্বেই, তাঁহার মৃত্যু হইতে ভ্রাতৃ মন্ত্র সকল উচ্চারিত হইতে লাগিল, এবং তিনি তাঁহার সমবয়স্ক বালকগণকে এই সকল মন্ত্র শিখাইতে লাগিলেন । এই আশ্চর্য ঘটনা চারি দিকে প্রচার হইল ও নানা স্থান হইতে বড় ২ পণ্ডিত সকল আগমন করিতে লাগিলেন ।

মণিক প্রভু কখন কোন পাঠশালার অধ্যয়ন করেন নাই, অথচ বাল্যাবস্থা হইতেই তিনি ত্রৈলোক্যী, কানেশী, ফারসী, উর্দু, মহারাষ্ট্রীয় এবং সংস্কৃত ভাষা সমূহে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন । এমন কি, এই সকল ভাষায়, তিনি শ্লোক আদি ও রচনা করিতে পারিতেন ।

তাহার কবিতা, কি হিন্দু, কি মুসলমানি উভয় জাতির মধ্যেই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। বেদ ও পুরাণ আদি শাস্ত্রে তাহার পারদর্শিতা ছিল। এমন কি, সে সময়ের পণ্ডিত গণ তাহার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। তিনি ব্রহ্মোত্তে আত্ম সমর্পণ করিয়া কালযাপন করিতেন। অষ্টম বর্ষ বয়স হইতে মাণিক প্রভু কখন ২ নিজ গ্রাম ত্যাগ করিয়া দূর দেশে গমন করত অরণ্য মধ্যে থাকিতেন এবং দুই তিন দিন পরে বাটীতে প্রত্যাগমন করিতেন। এই কএক দিন তিনি অনাহারে থাকিতেন। এ দিকে, বাটীতে তাহার পিতা মাতাও উপবাস করিয়া থাকিতেন। মাণিক প্রভুর হৃদয় দয়াগুণে ভূষিত ছিল। লোকের দুঃখ দেখিলে, তাহার মন এ প্রকার বিচলিত হইত যে তিনি তাহার গাত্র হইতে আভরণ খুলিয়া তাহাদিগকে বিতরণ করিতেন। তাহার প্রকৃতিও অতি উদার ছিল। কি হিন্দু, কি মুসলমান, উভয় জাতির আত্মগণের প্রতি তাহার কৃপাদৃষ্টি সমভাবে ছিল।

ক্রমে, নিজাম রাজ্যের প্রধান ২ কর্মচারী সকল, মাণিক প্রভুর আশ্চর্য লীলার বিষয় অবগত হইলেন। নিজাম রাজ্যের প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ আপ্পারাম, সম্মান না হওয়াতে অতিশয় উদ্ভ্রান্ত ছিলেন। ইনি সত্ৰীক অনেক গুলি পুণ্য কার্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার মনোরথ সিদ্ধ হয় নাই। ইহার স্ত্রী ভীমাবাই স্বামীর অনুমতি গ্রহণ করত, মাণিক প্রভুর দর্শন জন্য কল্যাণ গ্রামে গমন করিলেন। মাণিক প্রভু ইহা অবগত হইয়া গ্রামের প্রান্তে গিয়া বালকদের সহিত কড়ী খেলা করিতে লাগিলেন। তাহার বস্ত্র ধূলার ধূসরিত থাকিলেও তাহার দেহ অপূর্ব জ্যোতিঃ ধারণ করিয়াছিল। মাণিক প্রভু খেলায় পরাজিত হইলেন। তিনি এখন বালকগণকে আটটি কড়ী দিতে বাধ্য। বালকগণ ইহার জন্য তাহার প্রতি উপদ্রব করিতে লাগিল। মাণিক প্রভু বলিলেন এখন ছাড়িয়া দেও, পরে কড়ী দিব। বালকগণ বলিল, তাহা হইবে

না, এই দণ্ডেই কড়ী কএকটি দিতে হইবে। এমন সময়ে, ভীমাবাই সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। তিনি পালকীর ভিতর হইতে দেখিলেন কএক জন বালক একটা সুন্দর বালকের উপর অত্যাচার করিতেছে এবং সেই বালকটিকে রোদন করিতেছে। ভীমাবাই এই ব্যাপার দেখিয়া মনে কষ্ট পাইলেন এবং তাহার সিপাহী-গণকে সেই লাক্ষিত বালকটিকে ছাড়াইয়া আনিতে আদেশ করিলেন। সিপাহীগণ ভীমা বাইয়ের আদেশ জানাইলে, বালকগণ বলিল যে আটটি কড়ী না পাইলে তাহারা মাণিক প্রভুকে ছাড়িয়া দিবে না। সিপাহীগণ এই কথা ভীমাবাইকে বলতে তিনি পুনর্বার আদেশ করিলেন যে আটটি কড়ী দিয়া উক্ত বালকটিকে ছাড়াইয়া আন। সিপাহীগণ তাহাই করিল। তখন মাণিক প্রভু ভীমাবাইকে এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন যে তিনি আটটি সন্তান লাভ করিবেন। ইহার পর, মাণিক প্রভু বালকদের সহিত খেলা করিতে অপর স্থানে গেলেন; এদিকে ভীমা বাই, তাহার লোক জন সহ মাণিক প্রভুর বাটীতে গিয়া উপনীত হইলেন। মাণিক প্রভুর পিতার সহিত আপ্পারামের পরিচয় ছিল। তিনি ভীমা বাইকে বিশেষ রূপে অত্যা-র্থনা করিলেন এবং স্নানাদির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। স্নানাহ্নিক সমাধা হইলে পর, মাণিক প্রভুর জননী তাহাকে ভোজন করিতে অনুরোধ করিলেন। ভীমা বাই বলিলেন যে, তিনি মাণিক প্রভুকে দর্শন না করিয়া জল গ্রহণ করিবেন না। মাণিক প্রভুর জননী বলিলেন যে, সে বালকদের সহিত খেলা করিতে গিয়াছে, তিন চারি দিন না আগিতে পারে, অতএব তাহার ভোজন করা উচিত। ভীমা বাই বলিলেন যে প্রভুর দর্শন না হইলে তিনি ভোজন করিবেন না। এমন সময়ে মাণিক প্রভু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিবা মাত্র ভীমা বাই বুকিতে পারিলেন যে ইনি সেই বালক তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য তিনি আটটি কড়ী দিয়াছিলেন। তিনি মাণিক প্রভুকে দণ্ডবৎ করিয়া

তাঁহার সমক্ষে কবচোড়ে দাঁড়াইয়া রহিলেন । এতু
বলিলেন; তুমিই কষ্ট পাইবার প্রয়োজন কি ?
তোমাৎ ত আমি বঁচিয়াছি । ইহা বলিয়াই মাণিক
এতু পলায়ন করিলেন । ভীমা বাইয়ের ইচ্ছা ছিল,
এতুকে প্রাণ ভরিয়া দেখেন । কিন্তু, তিনি কোথায়
গমন করিলেন কেহ তাহার সন্ধানও পাইল না । ভীমা
বাই আট দিন এতু অপেক্ষায় রহিলেন । পরে, ব্রাহ্মণ
ভোজন আদি করাইয়া, দীন ব্যক্তিগণকে অর্থ দান
করত, এতু জন্য বস্ত্রালঙ্কার রাখিয়া, এবং তাঁহার
পিতামাতাকে বগনাদি দিয়া হাইজাবাদে প্রত্যাগমন
করিলেন ।

এ দিকে মাণিক এতু অনেক দূর গিয়া পড়িলেন ।
কল্যাণ গ্রাম হইতে ২০ ক্রোশ দূরে জম্মাবাদের নিকট
মানচাঁড় নামক গ্রামে গিয়া উপনীত হইলেন । এই
গ্রামের অর্দ্ধ ক্রোশ অন্তরে এক নিবিড় অরণ্যে আম্বিল
কুণ্ড নামে একটি কুণ্ড আছে । পূর্বে কোন মহাপুরুষ
তপস্যা করিয়া এই স্থানে সমাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন ।
স্থানটি অতীব রমণীয় এবং পবিত্র । মানচাঁড়ের
কুলকণী * এতাহ এই কুণ্ডে স্নানার্থক করিয়া
সমাধিস্থ মহাপুরুষকে পূজা করিতেন । ইনি, মাণিক
এতুর এক জন আত্মীয় ছিলেন । কুলকণী স্নান
করিতে আসিয়া কুণ্ডের ধারে দণ্ডায়মান মাণিক
এতুর তেজঃপূজা কলেবর দেখিয়া মোহিত
হইলেন । তিনি মনোমধ্যে আলোচনা করিতে
লাগিলেন, ইনি কল্যাণ গ্রামের মাণিক এতু হইবেন ।
পরে তিনি বালকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কে,
তাঁহার নাম কি, এবং এখার অরণ্যে তাঁহার একাকী
আসিবার কারণ কি ? মাণিক এতু কোন উত্তর না
দিয়া, সমাধি মন্দির দর্শন করত দক্ষিণ দিকে গমন
করিলেন । কুলকণী তাঁহার পশ্চাৎ ২ বাইতে লাগি-
লেন । মাণিক এতু ক্রমে নিবিড় বনে প্রবেশ করিলেন ।

* জমির রাজবাদের হিংস্র ব্রহ্মক ।

কুলকণীও তাঁহার অনুসরণ করিলেন । এমন সময়,
একটি ব্যাঘ্র দেখিয়া তিনি ফিরিয়া আসিলেন । মাণিক
এতুও সেই স্থান হইতে অন্তর্হিত হইলেন । ক এক দিন
পরে, মাণিক এতু, একটি ষষ্টিকে ঘোড়ার স্বরূপ
করিয়া, তাহার উপর উপবেশন করত, মানচাঁড় গ্রামে
প্রত্যাগমন করিলেন । তাঁহাকে এই ভাবে দেখিয়া
গ্রামের লোক বিস্ময়ান্বিত হইল এবং তাঁহার পশ্চাৎ
পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল । অনন্তর, মাণিক এতু,
উল্লিখিত কুলকণীর বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন ।
কুলকণীকে দেখিয়া মাণিক এতু বলিলেন যে তাঁহার
ক্ষুধা পাইরাছে । তখন এই বালকটি গৈ মাণিক এতু
তাহা কুলকণীর ঘির বিখ্যাস হইল । তিনি মাণিক
এতুকে একটি লাড়ু দিলেন * মাণিক এতু তাহার
অধ্বংশ লইয়া, আর অর্দ্ধ কুলকণীকে ফিরাইয়া
দিলেন ।

ক্রমে মাণিক এতুর আগমন বার্তা চারিদিকে
পরিব্যাপ্ত হইল এবং তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য
লোকে দলে ২ আগিতে লাগিল । এই সময়, কুলকণীর
স্ত্রী প্রসব যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন এবং গর্ভস্থ শিশু
ভূমিষ্ঠ হইতেছে না শুনিয়া তাঁহাকে মাণিক এতু
চারি জন ব্রাহ্মণের পাদোদক * আনাইয়া গৃহীকে
পান করাইয়া দিতে আদেশ করিলেন । কুলকণী তাহাই
করিলেন এবং অনতিবিলম্বে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল ।
তদনন্তর মাণিক এতু কুলকণীর বাটী হইতে বাহ্যগত
হইয়া অন্তর্হিত হইলেন । এই ঘটনা দেখিয়া গ্রামের
লোক বিস্ময়ান্বিত হইল এবং মাণিক এতুর অদর্শনে
তাহারা দুঃখ করিতে লাগিল ।

মাণিক এতুকে বহু কাল না দেখিয়া, কল্যাণ গ্রামের
লোক সকল ব্যাকুল চিত্ত হইলেন । দূর দেশ হইতেও
বিস্তর লোক আসিয়া, তাঁহার দর্শন লাভে বঞ্চিত হইয়া
মনো দুঃখে ফিরিয়া যাইতে লাগিল । তাঁহার পিতা
মাতার ক্রোশের এক শেষ হইল । তাঁহারা তাহারা
সাংকে সঙ্গ লইয়া মানচাঁড় গমন করিলেন । কিন্তু,

এখানে তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া তাঁহার স্মরণ করিলেন যে, তাঁহার অপেক্ষায় তাঁহার এই গ্রামেই থাকিবেন । মাণিক প্রভুর পিতা, তাঁহার স্ত্রী ও কনিষ্ঠ পুত্রকে উক্ত গ্রামে রাখিয়া আম্বিল কুণ্ডে গমন করত, সঙ্গাধি মন্দিরের কাছে গীতা পাঠ করিতে লাগিলেন । তিনি দিবসে কুণ্ডের নিকটে থাকিতেন, সন্ধ্যা হইলে গ্রামে আসিতেন । একদা কুণ্ডে যাইতে ২ পথে একটি ভয়ানক ব্যাঘ্র দেখিতে পাইয়া ভয়ে আকুল হইয়া তিনি গুরু দত্তের নাম করিতে লাগিলেন । এদিকে ব্যাঘ্রটী ও অনাস্তরে চলিয়া গেল এবং তিনি দত্তাজেয় ঠাকুরের মূর্তি দেখিতে পাইলেন । মূর্তি দেখিয়া, তাঁহার পরীর শিহরিয়া উঠিল এবং তিনি ভূতলে পতিত হইলেন । তখন দত্তাজেয় ঠাকুর তাঁহাকে উঠাইয়া লইয়া আলিঙ্গন দানে তাঁহার মনোভয় দূর করিলেন । মনোহর মনোমধ্যে অগার আনন্দ অনুভব করিলেন এবং তাঁহার চক্ষুৰ্ণয় হইতে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । দত্তাজেয় তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, বরদান কালে তিনি বলিয়াছিলেন তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র, পরম তপ ও যোগী হইয়া তাঁহার কুল উদ্ধার করিবে এবং দ্বিতীয় পুত্র নানা স্থানে ভ্রমণ করত লোকের হিত সাধন করিবে । তুমি তোমার মধ্যম পুত্রের নিকটে হইতে পার্শ্বব বিষয় প্রত্যাশা করিতে পার না । তোমার সাংসারিক কার্য্য নিরূপিত জন্য তুমি আর একটি পুত্র পাইয়াছ । অতএব তাহাকে লইয়া তুমি সন্তুষ্ট থাক । উপরোক্ত গ্রন্থ পর্য্যন্ত, মাণিক প্রভু তোমাদের কাছে ছিলেন । এখন, লোকের হিত সাধন জন্য তিনি চারি দিক ভ্রমণ করিবেন । তোমরা আর তাঁহার জন্য ভাবনাযুক্ত হইওনা, বাটীতে গিয়া অবস্থিতি কর । ঠাকুর আরও বলিলেন, তোমার মৃত্যু দিন নিকটে, তুমি এখন মায়া মোহ ত্যাগ করত, গুরু দত্তের আরাধনার জীবন বাপন কর । তাহা হইলে, অল্পে উত্তম গতি লাভ করিবে । এই সকল কথা বলিয়া তিনি অন্তর্হিত

হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ মাণিক প্রভু দেখা দিলেন । পুত্রকে দেখিয়া, মনোহরের অন্তঃকরণে আর আনন্দ ধরিল না । তিনি মাণিক প্রভুকে আলিঙ্গন করিলেন এবং তাঁহাকে বাটী যাইতে বলিলেন । মাণিক প্রভু বলিলেন যে, এতক্ষণ গুরুদত্ত ঠাকুর যে বুঝাইলেন তাহা কি দিফল হইল ? আপনার তাঁহার আদেশ মত কার্য্য করা উচিত । যাহা হউক, আমি শীঘ্র কল্যাণ গ্রামে যাইব, যে হেতু মাতা ঠাকুরাণীর সেবা করা আমার অবশিষ্ট আছে । এই বলিয়া প্রভু অন্তর্হিত হইলেন । মনোহর মান্ঠাড়ে গ্রামে আসিয়া তাঁহার স্ত্রীকে সবিশেষ বলিলেন । মাণিক প্রভুর সংবাদ পাইয়া, বয়সবাই অতিশয় আনন্দ লাভ করিলেন, কিন্তু তাঁহার ভাগ্যে দেবদর্শন ঘটিল না বলিয়া তিনি আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । যাহা হউক, মাণিক প্রভু মাতৃ সেবার জন্য বাটীতে গমন করিবেন এই আশায়ুক্ত বাণী তাঁহাকে উৎফুল্লা করিয়া ফুলিল । তদনন্তর মনোহর, তাঁহার স্ত্রী ও কনিষ্ঠ পুত্রের সহিত কল্যাণ গ্রামে প্রত্যাগমন করিলেন । এদিকে, মাণিক প্রভু আম্বিল কুণ্ডের নিকটে-বর্তী একটি গুহাতে একটি বৎসর অস্থিতি করিলেন । ইহার মধ্যে, কখন ২ মান্ঠাড়ে গিয়া গ্রামবাসিগণকে কৃতার্থ করিতেন । এই গুহাটী এখনও “মাণিক প্রভুর গুহা” বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে ।

ভীমা বাইয়ের বয়স লইয়া হাইদ্রাবাদে প্রত্যাগমন করিবার পর, যাহা ২ ঘটয়াছিল, এখন তাহার আলোচনা করা যাউক । ভীমা বাই, তাঁহার স্বামীকে মাণিক প্রভুর লীলা খেলার বিষয় বলিলেন, এবং তিনি যে বয়স পাইয়াছিলেন তাহাও জানাইলেন । আগ্রারাত্ত সমুদায় শুনিয়া তাঁহার স্ত্রীকে বিজ্ঞপ্তি করিয়া বলিলেন, আর আমাদের ভাবনা কি, আটটি কড়ীর বিনিময়ে আটটি সন্তান পাওয়া যাইবে, ইহা সামান্য লাভজনক নহে । ইহা শুনিয়া ভীমা বাই নীরব রহিলেন । ইহার তিন মাস পরে, ভীমা বাই গর্ভবতী হইলেন এবং যথা কালে, একটি পুত্র প্রসব করিলেন । এই ঘটনায়, আগ্রারাত্তের

অন্তঃকরণে আর আনন্দ ধরিল না । তখন তিনি মাণিক প্রভুকে এক জন মহাপুরুষ বলিয়া মুকিতে পারিলেন এবং তিনি যে তাঁহার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তৎক্ষণাৎ অনুশোচনা করিতে লাগিলেন । ইহার পর, তাঁহার আর একটি পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল । এই সময় আপ্পালাও এবং ভীমাবাই উভয়ে মাণিক প্রভুর দর্শন লাভ জন্য বাকুল হইয়া, তিনি এখন কোথায় আছেন, তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । যখন অবগত হইলেন যে, মাণিক প্রভু কল্যাণ গ্রামে আছেন, তাঁহারা উভয়ে দুইটা তনয়কে সঙ্গে লইয়া যাত্রা করিলেন । পরে, মনোহরের বাটিতে উপনীত হইয়া মাণিক প্রভুকে দণ্ডবৎ করিয়া পুত্র দুইটাকে তাঁহার চরণ দ্বয়ে নিক্ষেপ করিলেন । মাণিক প্রভু তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন । অনন্তর তাঁহারা মাণিক প্রভুর পূজা করত, ভ্রাতৃগণ ভোজন ও দান ধর্ম করিয়া, হাইদ্রাবাদে প্রত্যাগমন করিলেন ।

ক্রমশঃ ।

রূপ ও গুণ ।

দেখিতে দেখিতে “চোখ গেল”, তথাপি এদবারও শেষ হইল না । অনন্ত গিথের কোন্ কোণে পড়িয়া আছি, এ কয় দিনে কতটুকুই বা দেখিব, আবার কি করিয়াই বা দেখিতে হয়, তাহাও ত এ পর্য্যন্ত ঠিক হইল না । কেবল যাহা দুই চক্ষে পড়িতেছে তাহাই দেখিতেছি, যে দিকে চক্ষু যাইতেছে সেই দিকেই চলিয়াছি । দিন রাত্রিতে আকাশ পাতালে তাকাইয়া কত কি দেখিতেছি তাহার নামও জানিনা ; কত নগরে গেলাম, সৌধশিখরে উঠিলাম, কোলাহল হীন গিরি কন্দরে প্রবেশ করিলাম, কত স্বরূপ কুরূপ জীবগণের আকার ইঙ্গিত দেখিলাম, কিন্তু আশা মিটিল কৈ ? কতকি দেখিয়া আবার ভুলিয়া গেলাম, তবু আরও দেখিবার সাধ : দেখিয়া দেখিয়া চক্ষু প্রাস্ত হইয়া যুদিয়া গেল তবুও (স্বপ্নে) কত কি দেখিতেছি । এ

অনন্ত রূপ রাশি দেখিতে না গাইলেও আমরা তাহাই দেখিতে উৎসুক, অথচ যাহা আমাদের চিত্র সহচর, সচরাচর বাহা লইয়াই আমরা,—সেই নিজ নিজ রূপের—স্বরূপের ছায়াটিও ভাল করিয়া দেখিয়াছি কি না সন্দেহ । নিজের রূপ অনেক চক্ষে কুংসিং হইলেও নিজের চোখে তাহা সুন্দর দেখায় সত্য । যাহা একটি মলাধার মাত্র, তাহার সৌষ্ঠব সাধন করিতেও আমরা দেরি ত্রুটি নাই । অধিক কি আমরাই সমস্ত সময়ই কোন না কোন প্রকারে প্রায়ই তাহার পেয়ায় ব্যয়িত হইয়া যায় । অথচ তাহাকে একবার দেখার মত দেখি না, ইহাই বড় আশ্চর্য্য ! নিজ নিজ দেহকে দেখিতে শিয়িলে দেশের খবর ঘর বসিয়া পাওয়া যায়, আর দেশ বিদেশে দৌড়া দৌড়ি করিতে হয় না, দূরবীক্ষণ যোগে দূরের পদার্থ দেখিবারও তত লালসা হয় না ; সূক্ষ্মানু সূক্ষ্ম ভাবে দেখিতে শিয়িলে অনুবীক্ষণেরও অতীত পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায়—অতীন্দ্রিয় পদার্থেরও অনুভব হইতে বিলম্ব লাগে না ।

অনেকে ভাবিবেন দেহের আর দেখিতে বাকি কি আছে ! শৈশবের নয় গোন্দর্য্য, কৈশোর যৌবনের মনোমোহন লাবণ্যচ্ছটা, প্রৌঢ় কালের দৃঢ়তা এবং বার্কিকোর শৈথিল্য সমস্তই ত দেখিয়াছি । কিন্তু এ ভাবে দেখিলে হইবে না । বৈজ্ঞানিক ত দেহের রক্ত মাংস অস্থি মজ্জা তন্ন তন্ন করিয়া কাটিয়াও দেখিয়াছেন, কিন্তু তাহাতেই কি ঠিক দেখা হইয়াছে ? এরূপ দেখায় রূপ ভ্রষ্টা মিটে না । কবি রূপ দেখিতে গিয়া সব ভুলিয়া মানঃ স্তবরাঃ দেখার সাধ মিটে না । বৈজ্ঞানিকের হাতে ছিন্ন ভিন্ন এত সুন্দর শরীর ঘোর বীভৎস রূপ ধারণ করে, তাই আর দেখিতে ভাল লাগে না । মৃত দেহ কাটিলে কিছুই দেখা যাইবে না । জীবন্ত শরীরকে দেখিবার যদি কোন উপায় থাকে, তবেই কেবল দেখিবার সাধ মিটিতে পারে । জীবন্ত দেহের রূপ রাশি দেখিতে শিখিলে নিজ নিজ দেহের—দেশের বিষয় জানিতে পারিলে আর অন্য কিছু দেখিতে বড়

বেগী উৎসাহ হইবে না। আমরা কীট পতঙ্গ প্রভৃতি প্রাণীরও তত্ত্ব অবগত হইতেছি, অথচ আমাদের নিজের বিষয় অতি অল্পই জানিবার চেষ্টা করিয়া থাকি। আমরা যাহা কিছু আমাদের বিষয় জানিয়াছি, তাহাতে আমাদেরকে বড় বেগী উচ্চ প্রাণীর জীব বলিয়া বোধ হয় না। সমুদ্রে যতটা পশুভাব আছে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে তাহার যথেষ্টই আলোচনা হইয়াছে। পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানও দেহেন্দ্রিয়াদির ক্রিয়ার কথাতেই পর্যাবসিত হইয়াছে। মোটে কথার শরীরের অংশ অজ্ঞানতার জন্য যাহা যাহা প্রয়োজনীয় তাহার কতকটা আধুনিক জড় বিজ্ঞানে আলোচিত হইয়াছে, এবং সমাজে থাকিতে হইলে যতটুকু নিয়মিত হওয়া আবশ্যক তাহাই মাত্র মনোবিজ্ঞানের বিষয় বলিয়া বোধ হয়। অতীন্দ্রিয় জ্ঞান বিষয়ে তাহার এ পর্য্যন্ত কোনই সমীচীন গিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। রূপ দেখিতে হইলে ও গুণের জ্ঞান লাভ করিতে হইলে অন্তরীন্দ্রিয় ও বহিরীন্দ্রিয় এই উভয়েরই সম্বন্ধে কিছু জানা আবশ্যক। এই জন্য বর্তমান শতাব্দীর বিজ্ঞান বিষয়ক উন্নয়ন করিতে হইল। অপিচ শরীর মনের একত্র আলোচনা না করিলে রূপ ও গুণের সম্যক জ্ঞান লাভ হইতে পারে না।

শরীর দেখিতে হইলে কি কুৎসিৎ বলিবার পূর্বে চক্ষুর কোন দোষ আছে কি না জানা আবশ্যক। দেখিবার দোষে অনেক সময় হৃদয় পদার্থও ক্রীড়ন বলিয়া বোধ হয়। যে ছেলে ভোমার চক্ষে কুৎসিৎ দেখেই নিজ মাতার নিকট হৃদয় তাহাতে সন্দেহ নাই। আবার ভোমার প্রিয়তম বন্ধুকেও তাহার শত্রু বিন্দু দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকে। আবার অতি সাধুপ্রকৃতি ব্যক্তিকে মহাভ্রূণীল পুরুষও দেখিয়া ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারে না। অতরাং রূপ থাকিলেও দেখা যায় না, আবার দেখিতে জানিলে কুৎসিৎ পদার্থের ভিতরেও গৌলব্য দেখিতে পাওয়া যায়। শরীরের এই রূপ গুণের অধীন। সে গুণেরই আধিক্য থাকিলে, তাহা

শরীরে ফুটিয়া বাহির হইতেই। পিতা মাতার শুদ্ধ শোণিতে দেহ গঠিত হইলেও মন পূর্ব সংস্কারানুরূপ দেহ গঠন করিয়া থাকে। অতরাং দেশ ও বংশগত গোণাদৃশ্য থাকিলেও জন্মজন্মান্তরিত সংস্কারগজ্জার আচ্ছাদিত আত্মার অনুরূপ দেহের রূপ হইয়া থাকে। মূল দেহ মনোময় শরীরের বিকাশ মাত্র। হর্ষ বিষাদ আদি মনোবৃত্তির উদয়ে শরীরের ক্রিয়ণ পরিবর্তন উপস্থিত হয়, তাহা লক্ষ্য করিলেই বিষয়টী স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে। এবং সেই সেই ভাব পুনঃ পুনঃ মনে উপস্থিত হইতে থাকিলে তাহার স্বামী টিক শরীরেও প্রকাশিত হইয়া পড়ে। অতি এবল হইলেই মনের ভাব শরীরে দেখিতে পাওয়া যায়। এই জন্য অতি দুষ্কিয়াশীল বা অতি সাধু প্রকৃতির লোককে দেখিয়াই যে সে সহজে বুঝিতে পারে। কিন্তু নিজে উন্নত চেতা ও সচ্চরিত্র না হইলে সাধারণতঃ স্বরূপ দেখিয়া স্বরূপ নির্ণয় করিতে কেহই সমর্থ হয় না। কেন না বিষয়ীর চক্ষে যাহা হৃদয়, ততঃ তাহা হৃদয় ভাবের বিকাশ না হইতেও পারে; ভোগীর দৃষ্টিতে যে রূপ মনোমুগ্ধকর, সংযমীর মন তাহাতে কি ভুলিতে পারে? লোকে আপনার ভাবের লোককে অস্বাভাবিক চিনিতে পারে। উভয়ের অনুরূপ বৃত্তিই তাহার কারণ। অতরাং নিজ নিজ রূপ গুণের যে প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হইতেছে তাহা মনোযোগপূর্বক দেখিলে আপনাকে অনেকটা চিনিতে পারা যায়। গুণের দিকে দৃষ্টি না করিলে রূপ চিনিতে পারা যায় না।

মনে যত ভাবেরই উদয় হউক, তাহা সাময়িক, রাজনিক ও তামসিক এই তিন ভাগে বিভক্ত হইতে পারে; এবং প্রকৃতিতে গুণ বিশেষের আধিক্য বা অল্পতা বশতঃ মানবে দেব ভাব, পশুভাব প্রভৃতি লক্ষিত হইয়া থাকে। দেহকে যতই স্থগিত, রঞ্জিত ও শোভিত করনা কেন, স্ফূটনশীল নিকট গুণের ক্রিয়া কদাচই লুকাইতে পারবে না। অতরাং যদি হৃদয় হইতে চাও, তবে সদাই মনে সাধু চিন্তানুরত হইতে

হইবে । চিন্তাশীলতার ফল শিক্ষিত ও অনিশ্চিত
বাতি তে স্পষ্ট প্রতীত হয়, এবং সুদালোচনা ও সাধু
চিন্তা, জনিত মুখে-যে প্রফুল্লতার বিকাশ হয়, তাহা
কেবল পাণ্ডিত্য থাকিলে বা বিষয় বুদ্ধিতে এণীণ
হইলেও দেখিতে পাওয়া যায় না । যেমন জন্মান্তরীণ
লক্ষ্যের বশতঃ জীবের বিভিন্ন দেহের উৎপত্তি হয়,
সেই রূপ মনুষ্যের ইহ জন্মেই চিন্তার বেগ অনুসারে মুখ
ভাবের ব্যত্যয় হইয়া যায় । বহিরাবরণ যাহার যেমনই
কন্যাকার হউক, সচ্চিন্তার গুণে কালে "তাহারও পরি-
বর্তন হইবে; আবার পরম রূপবান্ পুরুষও চিন্তার
দোষে আপনাকে কুৎসিত করিয়া তুলেন । জগতে এ
দৃষ্টান্তের অপ্রচল নাই । আমাদের কার্য্য ও দেহ উভয়ই
মনের স্কুল বিকাশ মাত্র । এই জন্য রূপবান্ হইতে
হইলে অগ্রে গুণবান্ হইতে হইবে । গবেষার আধিক্য
ব্যতীত মনুষ্যাত্মের উৎকর্ষ হইতে পারে না । সুতরাং
যে কার্য্য করিলে ও যে রূপে চিন্তা করিলে সাত্ত্বিক
ভাবের বিকাশ হয়, তাহারই সাধনে রূপ লাভ সম্ভব ।
দার্শনিকের নিকট রূপ মিথ্যা হইলেও উহার আশ্র-
কতা আছে, কেন না উহা স্বরূপের ছায়া । রূপ দেখিয়া
বুঝিতে পারিবেন, কোন্ গুণের ক্রিয়া হইতেছে ।
এই রূপে বাহিরের রূপের দিকে দৃষ্টি পড়িলে শেষে
ভিতরের রূপ দেখিবার শক্তি জন্মিবে, এবং স্বরূপ
অবলোকনের অতিলাষও হইবে । কেবল কেশ-
বিন্যাস করিবার ও মুখ ভঙ্গিমা দেখিবার জন্য আদর্শ
রূপ দেখিলে কোনই লাভ নাই । গুণের ক্রিয়ার প্রতি
লক্ষ্য রাখিয়া রূপ দেখিতে পারিলে অনেক বিষয়
শিখিতে ও বুঝিতে পারা যাইবে । যিনি নিজ ক্রোধানরক্ত
বা লোভালস্কর্ষ ভাব এবং সন্তোষোৎফুল্ল প্রতিকৃতি
একত্রে দেখিয়াছেন, তিনি শান্তিময়ী প্রসন্নতা লাভেই
সদা যত্নবান্ হইবেন ।

গুণানুসারে যে রূপ দেহের পরিণতি হয়, সেই রূপ
ক্রিয়ানুসারেও গুণের বিকাশ হইয়া থাকে । প্রতি
শরীরেই তিনগুণ বর্তমান রহিয়াছে সত্য ; কিন্তু

তাহার হ্রাস বৃদ্ধি জিহমানুরূপ হইয়া থাকে । প্রতি
তমোগুণও সংস্রব বা সংকাগোর প্রভাবে হ্রাস হইয়া
যায়, এবং সত্ত্ব গুণও উৎকর্ষের প্রভাবে বৃদ্ধি হইয়া যায় ।
এই জন্য চরিত্রের উন্নতি সাধন করিতে হইলে মনে
কখন কি ভাবের উদয় হইতেছে, কি রূপ ক্রিয়ার
প্রবৃতি হইতেছে, কোন্ কোন্ কারণে মনের ভাবের
উৎকর্ষাণকর্ষ হইতেছে, তাহা বিশেষ রূপে লক্ষ্য করা
আবশ্যক । শরীর ও মনের এই রূপে সামঞ্জস্য রাখিবার
জন্য কৃতসংকল্প হইলে তবে ধর্ম বুদ্ধির বিকাশ, ও
মানব জীবনের সফলতা লাভ হইয়া থাকে । নতুবা
সচরাচর সংসারে যে বুদ্ধির বৈচিত্র্য ও বিচক্ষণতা
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা পশু বুদ্ধির চরমোৎকর্ষ
বলিলেই যথেষ্ট হইতে পারে । যে কার্য্যে চিন্তা স্রোত
অন্তরে প্রবাহিত হয়, ইন্দ্রিয়নিগের বহিঃস্পর্শীন বৃত্তির
লোপ হয়, তাহাই সাত্ত্বিক অনুষ্ঠান; যে চিন্তার ইন্দ্রিয়-
নিগের অন্তর্কর্ষণ বৃদ্ধি হয়, তাহাই সাত্ত্বিকী ভাবনা ।
রূপ গুণের সম্মিলন দেখিতে হইলে—ভিতর বাহির এক
করিতে হইলে, এই রূপেই আপনাকে দেখিতে ও
চিনিতে শিখিতে হয় । মনের ময়লা না কাটিলে সহস্র
চেষ্টাতেও গানের ময়লা উষ্টিবার নয় । গানের ধূলা
কাটা ধুইয়া ফেলিলেও ময়লা ময়লা সর্ব শরীরে বজ্র-
লেপময় হইয়া থাকে ; “ছেড়ে খুঁটি নাটি ময়লা মাটা
মনটা খাটি করে তোলা”, তবেই রূপে চারি দিক্
আলোকিত হইবে । আপনাকে ভগবৎ পদের আশ্রিত
করিয়া রাখিবার জন্য একান্ত লাগ্নহ না করিলে, গুণে
রূপ দেখিবার জন্য পুরুষার্থ না করিলে অপর সকল
চেষ্টাই বিফল হইবে । কেবল পড়িলে ও শুনিলে
কিছুই হইবার নয়, নিজে কিছু করা চাই; রূপের প্রভা
ও গুণের বিকাশ তবে অনুভূত হইবে । কথায় কোনও
কালেই কিছুই হয় নাই, হইবেও না । গুরু ও শাস্ত্রের
অনুগত হইয়া অনুষ্ঠানশীল হও, অন্তঃকরণে শুদ্ধ গদ
গুণের বিকাশে দেখিবে—

“রূপের নাই যে আদি শেষ, এরূপ স্বরূপের

বিশেষ, যেন অরূপ গাঢ় রূপের লতা জড়িত এ বেশ ;
এই রূপ সাগরে ডুবলে পরে মিটে নাম রূপের ঢেউ
আগনি । ” (পরিত্রাজকের সঙ্গীত) ।

শাক্তর গীতা-ভাষ্য ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

অবিনাশি তু তদ্বিক্রি যেন সর্বমিদং ততং ।

বিনাশমবাস্যাস্তু ন কশ্চিৎ কৰ্ত্তুমর্হতি ॥ ১৭ ॥

কিং পুনস্তৎ যৎ সদেব সর্বদাস্তীত্যাচ্যতে অবিনাশীতি ।
অবিনাশি ন বিনষ্টুং শীলং যশ্চেতি । তুশব্দঃ সতোবিশেষণার্থঃ ।
তদ্বিক্রি বিজ্ঞানীহি, কিং ? যেন সর্বমিদং জগত্ততং ব্যাপ্তং সদা-
খ্যেন ব্রহ্মণা সাকাক্ষমাকাশেনেব ঘটাদয়ঃ, বিনাশমদর্শনমভাবম-
বাস্যাস্তু—নব্যোতি উপচর্যাপচর্যোন যাতি ইত্যব্যয়ং—তত্য়াব্যাস্তু;
নৈতৎ সদাখ্যং ব্রহ্ম স্মেন রূপৈণ ধেমতি ন ব্যতিচরতি নিরবয়-
ববাদ্বেহাদিবং, নাপ্যাক্ষীয়েনাক্ষীয়াভাবাৎ যথা দেবদত্তোদধনহায়া
ব্যোতি, ন হেবং ব্রহ্ম ব্যোত্যতোহব্যাস্তাস্তু ব্রহ্মণোবিনাশং ন
কশ্চিৎ কৰ্ত্তুমর্হতি ; ন কশ্চিৎ আত্মানং বিনাশয়িতুং শক্নোতি
ঈশ্বরোপাত্মা হি ব্রহ্ম, স্বাত্মনি চ ক্রিয়াবিরোধাৎ ।

[সদ্বস্তুর অত্যন্ত হয় না, পূর্ব শ্লোকে উক্ত
হইয়াছে ।] “একগে সেই সর্বদা বিদ্যমান সদ্বস্তু কি
তাহাই এই শ্লোকে বিবৃত হইতেছে । যাহা
বিনাশ শীল নহে তাহাই অবিনাশী । “তু” শব্দ [অসং
হইতে] সৎ কে বিশেষিত করিবার জন্য ব্যবহৃত
হইয়াছে । [পূর্ব শ্লোকে সৎ ও অসৎ উভয়ই সামা-
ন্যতঃ নির্ণীত হইয়াছে । একগে গতের কথা বিশেষ
রূপে বলা হইবে “তু” শব্দ দ্বারা তাহাই সূচিত হই-
তেছে ।] সৎ-নামে যাহাকে অভিহিত করা হইয়াছে
তিনি ব্রহ্ম । আকাশ দ্বারা ঘটাди যেরূপ ব্যাপ্ত,
আকাশ সহিত এই জগৎও তরূপ সেই সদাখ্য ব্রহ্ম
দ্বারা ব্যাপ্ত । ইনি অবয়ব ; ইহার ভাগ বুদ্ধি কিছুই
নাই । ইনি নিরবয়ব বলিয়া দেহাদির ন্যায় ইহার
অরূপের ব্যাতিচারাদি ত নাইই, পরন্তু ইহার আত্মীয়া-
ভাব বশতঃ [অর্থাৎ কাহারও সহিত কোনও সম্বন্ধ না
থাকায়] লৌকিক ব্যবহারে যেরূপ ঘন নাশ বশতঃ

লোকে [যথা দেবদত্ত] আপনাকে নষ্ট বলিয়া মনে
করে, সে রূপ আত্মোপিত অপকরও ইহাতে সম্ভবে
না । এই অবয়ব ব্রহ্মের বিনাশ বা অদর্শন সংঘটনে
কেহই সমর্থ মহেন ; [সামান্য জীব ত দূরের কথা]
আত্মাকে বিনষ্ট করিতে ঈশ্বর পর্যন্তও সক্ষম নহেন ।
কারণ আত্মাই ব্রহ্ম এবং নিজ আত্মায় ক্রিয়াই সম্ভবপর
নহে ।

[ভগবান্ বলিলেন এক সদ্বস্তু বা সত্যই সমগ্র জগতের
অধিষ্ঠান । (সত্যই একই সম্বন্ধে পূর্ব শ্লোকের ভাষ্য
দেখুন ।) বিশ্বের সমস্ত পদার্থ সত্যই বিকাশ মাত্র । এই
সত্যের অপর নাম ব্রহ্ম । ইহার কয় বুদ্ধি নাই । পুনঃ এই
অব্যয় ব্রহ্মই প্রত্যেক জীবের আত্মা বা অধিষ্ঠান ।
সুতরাং এই বিচিত্র বিভিন্ন জীব সকলের আত্মা এক ।
অতএব মূলে যদি এক জন মাত্র হইলেন তবে আর বিবাদ
করিবার লোক কোথা ? তিনি মারিছেন কাহাকে ?
এবং তাঁহাকেই বা মারিবে কে ? ক্রিয়া গত্যাত্মক । গতি
দেশ কাল সাপেক্ষ । আত্মা দেশকাল নিরপেক্ষ ।
সুতরাং আত্মায় ক্রিয়ারও সম্ভাবনা হইতে পারে না ।]

অস্তবস্ত ইমে দেহা নিত্যসোক্তাঃ শরীরিণঃ ।

অবিনাশিনোহপ্রমেয়স্ত তস্মাদ্ বুদ্ধম ভারত ॥ ১৮ ॥

কিং পুনস্তদসৎ যৎ স্বাত্ম-সত্যং ব্যতিচরতীত্যাচ্যতে অস্তবস্ত-
ইতি । অস্তবিনাশোবিদ্যতে যেষাং তে অস্তবস্তঃ । যথা
মৃগভূতিকা দৌ সন্ধুন্ধিরমুসুভা প্রমাণনিরূপণাস্তে বিচ্ছিন্ন্যতে, স
তত্য়াস্ত স্তথেষে দেহাঃ স্বপ্নমাদেহাদিবচ্চাস্তবস্তোনিত্যস্ত
শরীরিণঃ শরীরবতোহবিনাশিনোহপ্রমেয়স্তাত্মনোহস্তবস্তুইত্যুক্তা-
বিবেকিভিরিত্যর্থঃ । নিত্যস্তান্যবিনাশিত্বং ন পুনরুক্তং, নিত্যস্ত
বিবিধভাঃলোকে, নাশস্ত চ ; যথা দেহোভক্ষ্যীভূতোহদর্শনং গতো
নষ্টউচ্যতে, বিদ্যমানোহপি যথা অন্তথাপরিণতো ব্যাধাদিযুক্তো-
জাতোনষ্টউচ্যতে ; তত্রাবিনাশিনোহনিত্যশ্চেতি বিবিধেনাপি
নাশেনাসম্বন্ধোহস্ত্যর্থঃ, অন্তথা পৃথিব্যাদিবদপি নিত্যস্ত স্মা-
দাত্মনস্তস্মাদ্ভূতীতি, নিত্যস্তান্যবিনাশিনোহনিত্যত্বাৎ । অপ্রমেয়স্ত ন
প্রমেয়স্ত প্রত্যক্ষাদিপ্রমাণৈরপরিচ্ছেদ্যস্ত্যর্থঃ । নশ্বা-
গমেনাত্মা পরিচ্ছিন্ন্যতে প্রত্যক্ষাদিনাচ, পূর্বং নাত্মনঃ স্বতঃ
সিদ্ধত্বাৎ ; সিদ্ধে হ্যাত্মনি প্রমাতরি প্রমিত্সোঃ প্রমাণাশ্বেষণা

ভবতি, ন হি পূর্বমিখমহমিত্যাত্মানং অপ্রমায় পশ্চাৎ প্রমেয়-
পরিচ্ছেদায় প্রবর্ততে, ন হ্যাত্মা নাম কশ্চিৎপ্রসিদ্ধোভবতি ;
শাস্ত্রং বস্তুঃ প্রমাণং, অতঃক্ষমীধারণোপমাভিনিবর্তকুত্বেন প্রমা-
ণমাত্মনঃ প্রতিপদ্যতে, ন হ্যজ্ঞাতার্থজ্ঞাপকুত্বেন ; তথা চ ভ্রুতিঃ,
যৎসাক্ষিপরোক্ষাদত্রক য আত্মা সর্বাস্তরইতি । যস্মাদেবং
নিত্যোহবিক্রিয়চ্চ আত্মা, তস্মাৎ যুধ্যস্ব যুদ্ধাপরমং মাকারী-
ত্যর্থঃ । ন হ্যত্র যুদ্ধকর্তব্যতা বিধীয়তে, যুদ্ধে প্রবৃত্তএব হ্রস্বো
শোকমোহপ্রতিবন্ধস্তক্ষীমাংস্তেহতন্তস্ব কর্তব্যপ্রতিবন্ধাপ-
নয়ন-
য়াত্র ভগবতা ক্রিয়তে, তস্মাদযুধ্যস্বৈত্যমুবাদমাত্রং ন বিধিঃ ।

ভাষ্যানুবাদ । পুনশ্চ সেই অগৎ বস্তুই বা কি যাহার
স্বকীয় অস্তিত্বের ব্যতিচার দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাই
ভগবান্ বলিতেছেন “ অস্তবস্তু ” ইত্যাদি । যাহাদের
অস্ত বা বিনাশ আছে তাহারাই অস্তবান্, [যেমন যুগ-
তিক্ষিকাদি ।] যুগতিক্ষিকাদি আছে বলিয়া বোধ
হইলেও প্রত্যক্ষাদি প্রমাণে নিরূপণ করিতে গেলে
ভদ্রমুখত সত্যবোধ তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় ।
তখন আর তাহা আছে বলিয়া বোধ হয় না ; বস্তুতঃ সে
সময়ে তাহার তিরোভাব হয়, এবং এই তিরোভাবে-
রই নাম তাহার অস্ত । বিবেকিগণ বলেন এই সমস্ত
শরীর যাহার তিনি আত্মা ; তিনি নিত্য অবিনাশী ও
অপ্রমেয় ; এবং সেই আত্মার পরিদৃশ্যমান সমস্ত শরীর
টিক এই যুগতিক্ষিকা বা স্বপ্ন ও ইন্দ্রিয়াল রচিত দেহা-
দির ন্যায় অস্তবান্ । [অর্থাৎ যুগ তিক্ষিকাদি প্রমাণ
দ্বারা নিরূপণ করিতে গেলে যেমন অদৃশ্য হইয়া যায়,
এই দেহাদিও তজ্জপ তত্ত্ব বিচারে তিরোহিত হইয়া
যায়; অথবা স্বপ্ন দৃষ্ট বা বাজিকর রচিত ব্যাঘ্রে ভীষণত
প্রতীত হইলেও যেমন তাহা মিথ্যা, বহু স্থখ দুঃখের
ভোগ ভূমি এই দেহাদিও তজ্জপ মিথ্যাই । এই মিথ্যাত্ব
তখনই অনুভূত হইবে যখন দেহাদি ভ্রমের অধিষ্ঠান
স্বরূপ আত্মার স্বরূপ জ্ঞান লাভ হইবে ।] মূলের
“ নিত্যস্ব ” ও “ অনাশিনঃ ” উভয়েই একার্থবোধক
হইলেও পুনরুক্তি দোষ হয় নাই । কারণ নিত্য ও
নাশ শব্দ দুই প্রকার অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে ;
যেমন দেহ ভস্মীভূত হইয়া অদর্শন হইলেও তাহা নষ্ট

হইল বলা হয়, আবার বিদ্যমান থাকিয়াও ব্যাধাদি
দ্বারা আক্রান্ত হইয়া আকানান্তরে পরিণত হইলেও
তাহাকে নষ্ট বলা হয় । “ অনাশিনঃ ” ও “ নিত্যস্ব ”
এই দুই পদের দ্বারা এই দুই প্রকার নাশের সহিতই
আত্মার সম্বন্ধভাব সূচিত হইয়াছে । অন্যথা আত্মার
নিত্য পৃথিব্যাদির নিত্যত্বের ন্যায়ও বলা যাইতে
পারিত । [পার্থিব বস্তুর অপেক্ষায় পৃথিবী নিত্য ।]
কিন্তু নিত্য অবিনাশী আত্মার নিত্যত্ব সেরূপ সাপেক্ষ
নহে । এবং এই জন্য “ অপ্রমেয় ” অর্থাৎ প্রত্যক্ষাদি
প্রমাণের অবিষয় এই বিশেষণেরও প্রয়োগ করা
হইয়াছে । [প্রত্যক্ষ অনুমান, উপমান ও শব্দ, এই
চারি প্রমাণ । আত্মা এই প্রমাণ চতুষ্টয়ের কাহারই
প্রমেয় নহেন । হইলে তাহার একপু নিরপেক্ষ নিত্যত্ব
থাকিত না । যদি বল] আত্মার স্বরূপ বেদ রূপ শব্দ
প্রমাণ ও যুক্ত পুরুষদিগের প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারা
ত নির্ণীত হইয়াছে, সুতরাং উহা অবশ্যই প্রমেয়,
তাহা সমীচীন হইবে না । কারণ এই সকল প্রমাণ
দ্বারা জ্ঞাত হইবার পূর্বেই জ্ঞাতো স্বতএব জ্ঞাত
হইয়া আছেন । জিজ্ঞাস্য ব্যক্তিগণ আত্মতত্ত্ববিধানে
প্রমাণের আকাঙ্ক্ষা সেই সর্বজ্ঞ রূপে সিদ্ধ বা জ্ঞাত
আত্মার বিষয়েই হইয়া থাকে । [ইন্দ্রিয়াদি প্রমাণে
আত্মা নিখিল বস্তু তাহাকে জানিয়া থাকেন, কিন্তু
তাহাকে কোনও প্রমাণে জানা যায় না । তাই
মৈত্রেয়ীকে যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছিলেন—“ বিজ্ঞাতারমরে
কেন বিজানীয়াৎ ? ”] “ আমি জেদৃশ ” পূর্বে আত্মাকে
এই রূপে না জানিয়া কেহ আত্মনির্জ্ঞারণে প্রবৃত্ত হয়
না । আত্মা কাহারও নিকট অজ্ঞাত নহেন । তবে যে
অস্ত্য [অর্থাৎ প্রত্যক্ষাদির অস্ত্য বা শব্দ] প্রমাণ
শাস্ত্রকে আত্মার প্রমাণ বলিয়া মান্য করা হয়, তাহা
শাস্ত্রের অজ্ঞাত বস্তু জ্ঞাপকত্ব বশতঃ নহে, কেবল জ্ঞাত
বস্তুতে তাহা হইতে ভিন্ন বস্তুর ধর্ম আরাণ্যের নিবর্তকত্ব
বশতঃ । এ সম্বন্ধে প্রকৃতি নিজেই বলিতেছেন সেই
আত্মা সর্বাস্তর্য্যামী ; তিনিই প্রত্যক্ষ রূপে জ্ঞাত ব্রহ্ম ।

সুতরাং দেহাদি যখন এই রূপ, এবং আত্মাও নিত্য ও অবিক্রিয় তখন আর যুদ্ধ হইতে উপরত হইবে কেন ?

[কথা এইঃ—মনেকর শাস্ত্র বলিলেন শম্ব চক্র গণ্য পদ্ম ধারী কিরীট কুণ্ডল কৌস্তভমণি শোভিত শামকাস্তি কোনও পুরুষ বিশেষ আছেন, যাহার নাম বিষ্ণু ভগবান্ । বেদ বাক্য আমার দৃঢ় প্রতীতি জগিল, আমি বুঝিলাম ঈদৃশ কোন পুরুষ বিশেষ আছেন । এখানে বেদ প্রমাণ, বিষ্ণু প্রমেয় । কারণ “বিষ্ণু” পূর্বে আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিলেন, এখন শাস্ত্র বাক্যে জ্ঞাত হইলেন । প্রমাণ তাহাই যাহা অজ্ঞাত জ্ঞাপক বা যদ্বারা অজ্ঞাত বিষয়ে প্রশ্ন বা নিশ্চয় জ্ঞান জন্মে । এবং প্রশ্নের বিষয়ই প্রমেয় । এই বিষয়ের সমস্ত বস্তুই কোন না কোন প্রশ্নের প্রশ্ন । বিনা প্রশ্নে আমরা কিছুই নিশ্চয় রূপে জানিতে পারি না । আত্মা সম্বন্ধে বেদাদি কিন্তু এরূপ প্রশ্ন নহেন । সুতরাং আত্মাকে বেদাদির প্রশ্ন বলি না । কারণ “আমি”র অস্তিত্ব সম্বন্ধে ইন্দ্রিয় প্রশ্নের অপেক্ষা নাই, অনুমানের অপেক্ষা নাই, ঊপমানের অপেক্ষা নাই, বেদ প্রশ্নেরও অপেক্ষা নাই । আমি স্বতঃপ্রসব জানি “আমি আছি” । সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের লোক প্রতিবাদ করিলেও আমি বলিব “আমি আছি” ; এমন কি সমস্ত ইন্দ্রিয় গ্রাম বিলীন হইলেও আমি জানিব “আমি আছি”—যেমন অসুপ্তি কালে ঘণ্টে । আমি আমাকে নিজেই অর্থাৎ বিনা প্রশ্নেই জানিতে পারি আমাতে এরূপ শক্তি আছে । এই জন্য আত্মা বা “আমি” “স্বতঃসিদ্ধ” । তবে হইতে পারে আমি “আমাকে” ভাল করিয়া চিনি না । হয় ত আমি রাজ রাজেশ্বরকে দীন ভিখারী পথের কাজাল মনে করিয়া অথবা নিরীহ সাধুতে অনর্থক চৌর্য্যাপরাধ আরোপ করিয়া নিজে অপরাধী হইয়াছি । বস্তুতঃ হইয়াছেও তাহাই । আমি নিজে শুদ্ধ চৈতন্য স্বরূপ হইলেও যখন আত্মতত্ত্ব নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হই তাহার পূর্বে “কর্ত্তাঃ” “ভোক্তাঃ” “মনুষ্যোঃ” “অযুক্তাঃ” প্রভৃতি কিছু না কিছু একটা মনে করিয়াই

থাকি । এই শুদ্ধ চৈতন্য “কর্ত্তাঃ” “ভোক্তাঃ”, “মনুষ্যোঃ” অস্তঃকরণের ধর্ম্ম আরোপ করাই আমাদের ভ্রান্তি । বেদ এই ভ্রান্তির নিবর্ত্তক মাত্র । বেদ বলেন ভূমি শ্যাম নও, সূক্ষ্ম নও, কঠা নও, ভোক্তা নও, স্ত্রী পুরুষ, শত্রু মিত্র কিছুই নও, ভূমি সচ্চিদানন্দ স্বরূপ । যদি বেদকে আত্মার প্রশ্ন বলিতে হয় তাহা হইলে এই অর্থে বলা যায় । বেদ অজ্ঞাত আত্মাকে জ্ঞাপন করেন না, তিনি জ্ঞাত আগাতে অনাগতের অধ্যারোপের নিবৃত্তি মাত্র সাধন করিয়া থাকেন । সুতরাং আত্মা অপ্রমেয় ।]

ভগবান্ “যুদ্ধঃ” পদ প্রয়োগে যুদ্ধের কর্ত্তব্যতা বিধান করিলেন এরূপ যেন কেহ মনে না করেন । অর্জুন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াও শোক মোহের প্রতিবন্ধ বশতঃ চূপ করিয়া ছিলেন । ভগবান্ সেই প্রতিবন্ধের অপনয়ন মাত্র করিলেন । সুতরাং “যুদ্ধঃ” পদ বিধি সূচক নহে, আরম্ভস্থানের অনুবাদ মাত্র ।

“চিত্ত বিকাশ ।”

“Renounce all strength but strength divine
And peace shall be for ever thine.”

অর্থাৎ বাহ্য বল, ধন বল, জন বল, বিদ্যা বল, বুদ্ধি বল, অধিক কি তপোবল পর্য্যন্ত সকল বলের অভিমান পরিত্যাগ পূর্ব্বক ভগবৎ রূপা বলে বলীয়ান হও, চির শান্তি লাভ করিবে । পুস্তকের বিবরণ পত্রীতে উদ্ধৃত এই অমধুর বাণী পাঠ করিয়াই মনে হইল “সেই আর এই” । আর সে নয়নে স্তম্ভিত বিজলী বিকাশের সহিত “দেব আরাধনে হবে না হবে না” নাই, সে “খোল তরবার” ও নাই । বাস্তবিক প্রকৃতির এ বিস্ময়কর পরিবর্তন দেখিয়া মানব মাত্রেকেই স্তম্ভিত হইতে হয় । তাই বলি এ “চিত্ত বিকাশ” নহে, বহু জনের “নেত্র-বিকাশ” । বঙ্গের কবিকুল চুড়ামণি শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এই নূতন কবিতা পুস্তক খানি অতি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া আমরা যুগপৎ প্রীত

ও বিস্মিত হইলাম । অধিকাংশ কবিতাই কবির অতীত
জীবনের অনুস্মৃতি । তিনি নিজের সুদীর্ঘ জীবনে
সংসারে বহু প্রাকৃতিক লোকের সহিত মিশিয়া গে অমূল্য
জ্ঞান রত্ন রাজি লাভ করিয়াছেন তাহারই স্মৃতি স্রোত
নির্মল হইয়া বিন্যাস বিচিত্র বর্ণে ইহাতে প্রকাশিত
হইয়াছে । গ্রন্থের প্রারম্ভেই দুইটা কবিতায় তিনি
স্বীয় বর্তমান অবস্থার যে মর্মস্পর্শী করুণ চিত্র প্রদান
করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে হৃদয়বান্ বাস্তবিক-
কেন্দ্রে অশ্রু বিসর্জন করিতে হয় । কোনও সদাশয় বন্ধু
এই কবিতাব্যয়ের উত্তর লিখিয়া মুগ্ধিত করিতে অনু-
রোধ করায় তৎসহ ইহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল:—

(১)

(হের ঐ তরুটির কি দশা এখন ।)

‘হের ঐ তরুটির কি দশা এখন;
বিরাজিত বনমাঝে আগে সে কেমন !
ছিল সুরসাল কাণ্ড, সূচরু গঠন,
উন্নত শিখরে অঙ্গ করিত ধারণ,
শাখা শাখী চারি ধারে উঠিত কেমন,
বিটপে আতপ তাপ হইত বারণ ।
পড়িত তাহার তলে ছায়া সুশীতল,
ফুটিত কেমন ফুল কিবা পরিমল ।
কতই লতিকা উঠে জড়াইত গায়,
কতই পখিক শ্রান্ত আসিত তলায় ।
ঝটিকা ঝাপটে এবে হারায়ে স্ব-বল,
হেলিয়া পড়েছে আঞ্জি পরশি ভূতল ।
শুকায়েছে শুকাতেছে বিটপ পত্রিকা,
খসিয়া পড়েছে ভূমে আশ্রিত লতিকা ।
শুক ফল পুষ্প পড়ি ভূমিতে লুটায় ।
আসে পাশে বিহঙ্গেরা উড়িয়া বেড়ায়,
নিরাশ্রয় ভগ্ননীড় নিকটে না যায় ।
পখিক সতৃষ্ণ নেত্রে তরু পানে চায়,
ছায়া বিনা কেহ সেথা বসিতে না পায়,
নিকটে আসিয়া কেহ ক্ষণ না দাঁড়ায়,
পূর্ব কথা ব’লে ব’লে পথে চলে যায় ।
দেখিয়া তরুরে তোরে প্রাণ কাঁদে মম,
আছিল আমার (ও) আগে সবই তোর সম।

শাখা শাখী ফল পুষ্প সুবেশ্ সুভাগ,
করেছি কতই জনে সুচ্ছায়া প্রদান ।
হেলিয়া আমার গায় লভিয়া আশ্রয়,
কতই লতিকা লতা ছিল সে সময়,
নিজ পর ভাবি নাই অনন্ত উপায়,
যে এসেছে আশা করে দিয়াছি তাহায়,
এখন আপনি হেলে পড়েছি ধরায় ।
স্বগণ আশ্রিত জন কাঁদিয়া বেড়ায়,
কে দেখে আমারে আজ ফিরায়ে নয়ন,
হের ঐ তরুটির কি দশা এখন ।”

(২)

(বিভূ কি দশা হবে আমার !)

“বিভূ কি দশা হবে আমার
একটা কুঠারাঘাত, শিরে হানি অকস্মাৎ,
যুচাইলো ভবের স্বপন,—
সব আশা চূর্ণ ক’রে, রাখিলে অবনী’পরে,
‘চির দিন করিতে ক্রন্দন ॥
আমার সম্বল মাত্র, ছিল হস্ত পদ নেত্র,
অন্য ধন ছিল না এ ভবে,
সে নেত্র করে হরণ, ‘হরিলে সর্বব ধন,
ভাসাইয়া দিলে ভবান্নবে ॥
চৌদিকে নিরাশা ঢেউ, রাখিতে নাহিক কেউ,
সদা ভয়ে পরাণশিহরে ।
যখন আগের কথা, মনে পড়ে, পাই ব্যথা,
দিবানিশি চক্ষে জল ঝরে ॥
কোথা পুত্র কন্যা দারা, সকলই হয়েছে হারা,
গৃহ এবে হয়েছে শ্মশান,
ভাবিতে সে সব কথা, হৃদয়ে দারুণ ব্যথা,
নিরাশাই হেরি মূর্তিমান ॥
সব যুচাইলে বিধি, হরে নিয়া চক্ষুনিধি,
মানবের অধম করিলে ।
বল রিস্ত সব হীন, পর-প্রতিপাল্য দীন,
ক’রে ভবে বাঁধিয়া রাখিলে ॥
জীবের বাসনী যত, সকলই করিলে হত,
অন্ধকারে ডুবায়ে অবনী ;

না পাব দেখিতে আর, ভবের শোভা ভাঙার,
 চির অসুখমিত দিনমণি ॥
 ধরা শূন্য স্থল জল, অরণ্য ভূমি অচল,
 না থাকিবে কিছুর(ই) বিচার,
 না রবে নয়নে দৃষ্টি, তমোময় সব সৃষ্টি, ০
 দশদিক ঘোর অন্ধকার—
 বিভু ! কি দশা হবে আমার ॥
 প্রতি দিন অংশুমালী, সহস্র কিরণ ঢালি,
 পুলকিত করিবে সকলে
 আমারি রক্তদী শেষ হবেনা কি ? হে ভবেশ !
 জানিব না দিবা কারে বলে ॥
 আর না সুধার সিক্ত, আকাশে দেখিব ইন্দু,
 প্রভাতে শিশির-বিন্দু জ্বলে,
 শিশির বসন্ত কাল, আসে যাবে চিৎকাল,
 আমি না দেখিব কোন কালে ॥
 বিহঙ্গ পতঙ্গ নর, জগতের সুখকর,
 তাও আর হবে না দর্শন,
 থাকিয়া সংসার ক্ষেত্রে, পাব না দেখিতে নেত্রে,
 দেবতুল্য মানব বদন ।
 নিজ পুত্র কণ্ঠা মুখ, পৃথিবীর সার সুখ,
 তাও আর দেখিতে পাব না,
 অপূর্ণ ভবের চিত্র, থাকিবে স্মরণে মাত্র,
 স্বপ্নবৎ মনের কল্পনা ।
 কি নিয়ে থাকিব তবে, কি সাধনী সিদ্ধ হবে,
 ভব লীলা ঘুটেছে আমার,
 বৃথা এবে এ জীবন, হর না কেন এখন,
 বৃথা রাখা ধরণীর ভার ।
 ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই,
 ভূমিই হে আশ্রয়ের সার,
 জীবনের শেষ কালে, সকলি হরিয়া বিলে,
 প্রাণ নিয়া দুঃখে কর পার—
 বিভু ! কি দশা হবে আমার ।”

(উত্তর)

অশ্রু ।

প্রথম সম্পাত

মরি মরি তরুটার কি দশা এখন !

হৃদয়ের প্রতিভুরে, প্রতি অস্থি মাংস পরে,
 কি করণ ছবি কবি হল গো পতন,
 রিক্ত হস্তে অযচ্ছলে চিরকাল স্থপা ঢেলে,
 এই রূপে করিলে কি ত্রুত ঈদ্যাপন !
 আহা কি হয়েছে কবি কেন ত্রিয়মান ?
 দেবদ্বিজ আশীর্বাদে ভারতীর সুপ্রসাদে
 তুমি যে অক্ষয়বট মহাপুণ্যবান ।
 ঢেলেছ অক্ষয় ফল ছায়া চির সুশীতল
 বঙ্গ ব্যাপি রহিয়াছে সুযশ সুশ্রাণ ॥
 কি হ'ল কিগেল কবি কি হেতু রোদন ?
 এখনো সহস্র পান্থ পথশ্রমে হ'লে ক্লান্ত
 কাব্যময় তব তলে বসে গো তেমন,
 তেমতি আতপতাপ হয় নিবারণ ॥
 তোমার বিহঙ্গ যারা কত ভাগ্যধর তারা
 তোমার কোটরে তরু তাদের জনম ;
 চড়ে উচ্চ সৌধ শিরে, বসে গিরি শৃঙ্গ পরে,
 অভ্রতলে রবিকোলে তাদের ভ্রমণ ।
 আহা প্রতিভার কবি পেয়ো না বেদন,
 দেবদ্বিজ আশীর্বাদে, ভারতীর সুপ্রসাদে,
 তুমি গো অক্ষয়বট পুণ্যানিকেতন ।
 গঙ্গা যমুনার মত কবিতা কল্পনা কত
 হা কবি ও বৃক্ষমূল করে প্রক্ষালন ;
 দেখে কবি ভক্তি ভরে মর্ম্ম ভেদি মস্ত প'ড়ে
 অশ্রময় পাদ্য দিয়ে করিতে পূজন,
 এই পুণ্য বৃক্ষপাশে কত তীর্থযাত্রী আসে,
 কত পুণ্যবান এসে করয়ে অর্চন !
 বৃথা কাঁদায়েনা কবি কেঁদ না এমন ॥

দ্বিতীয় সম্পাত ।

আবার করণ গান কেন গাই মতিমান
 বঙ্গ ভূমি স'বে কোন্ প্রাণে ?
 তোমারে যে হায় কবি যত বঙ্গ কাব্য সেবী
 গুরু সম পিতৃ সম মানে ।
 আহা কত তপোবলে দেব-চক্ষুঃ পেয়েছিলে
 দেখিতে না মলিন ভুবন,
 কানন নির্ঝর নদ গিরি উপত্যকা ব্রহ্ম

দেব-চক্ষে করিতে দর্শন ।
 দেখাইত ত্রৈলোক্য স্বয়ং । সবি স্বর্গ শৌভাময়
 লৌক্য করে স্বর্গ-কর-মালা ।
 ভাল বেসে মনে মনে পরশ মণির সনে
 নয়নেরে দিয়াছিলে তুলা ।
 প'ড়েছি সে পূর্ব-গাথা তাই কি গো হেন ব্যথা
 মর্ম ভেঙে প্রাণে বাজে আজ ?
 আহা কাদায়োনা কবি মোছ গো মণি ছবি
 মৃত চক্ষে নাহি তব কাষ ।
 হায় কবি যে নয়নে প্রেত ছদ্মামুরী সনে
 পর-লোক করিলে দর্শন,
 যে দিব্য নয়ন-বলে ইন্দ্র-পুরী দেখেছিলে
 দেখেছিলে দেব দৈত্যে রণ ।
 ত্রিদশ ত্রিদিব ছাড়ি' ভয়ে ছদ্ম বেশ ধরি'
 লুকাইলে গভীর পাতালে,
 সে আঁধার রসাতলে যে নয়নে গিয়েছিলে
 চিনেছিলে দেব দেবী দলে,
 শোকদক্ষা হেমরুচি মর্ত্যে ত্রিদিবের শচী
 চিনেছিলে তাঁরে যে নয়নে,
 যে নেত্রে তুলেছ কবি. ইন্দু অভাগীর ছবি,
 কাব্যময় অমৃত কাননে,
 কত বিশ্ব পরিহরি গ্রহ তারা-লোক ছাড়ি
 যে নয়নে উঠিলে কৈলাসে,
 হা কবি যে নেত্র গুণে উঠি উচ্চতম স্থানে
 দাঁড়াইলে দেব-দেব পাশে,
 সে নেত্র তোমার হায় হ'ক চিরজ্যোতির্ময়
 চর্ম চক্ষে কিবা প্রয়োজন ?
 অন্তরে বাসনা হ'লে সেই দিব্য আঁখি মেলে
 মর্ত্যে ব'সে দেখ' ত্রিভুবন ।
 কত স্বর্গ-মর্ত্য-ধরা কত সূর্য-চন্দ্র-তারা
 কত দিবা, কত বিভাবরী,
 শাখী পাখী মনোহোভা, কত গিরি-নদী-শোভা,
 সে নয়নে হবে আশ্চর্যকারী ।
 চর্ম চক্ষু জীবাশ্মার বুঝি নরকের দ্বার
 তাই বিধি করেছে হরণ,
 এই পথে কত পাপ, কত শোক দুঃখ তাপ,

জীবাশ্মারে করে পরশন ।
 বুথা শোকে হেন ভাবে, আছিছি কেঁদনা তবে;
 মুছে ফেল শোক অশ্রুধার ।
 সব আশা চূর্ণ ক'রে রাখিলে ধরণী পরে
 কেন মুখে আন বারম্বার ?
 কি হয়েছে, কি গিয়েছে, কি আশা অপূর্ণ আছে,
 বল কবি চূর্ণ কিবা সাধ ?
 বিপুল ঐশ্বর্য-রস, জন্মিয়ে অক্ষয়-বংশ',
 করিয়াছ সকলি আশ্বাদ ।
 কুটুম্ব স্বজনে গায়া অনাথে আশ্রিতে দয়া
 কোন কার্য কর'নি জীবনে ?
 পুরুষার্থ শৌর্য বীর্য প্রতিভা গান্ধীর্ষ্য ধৈর্য
 বল কবি নির্ধন কি ধনে ?
 অযচ্ছলে উপার্জন, উপার্জিয়ে বিতরণ,
 কয় জনে' করেছে এমন ?
 মর্ত্যে যাহা চাহিবার যা কিছু মর্ত্যের সার
 করিয়াছ সবি আশ্বাদন ।
 বুথা তবে হেন ভাবে কাদায়ো না আর
 বল না হে " প্রাণ নিয়ে মুখে কর পার । "

শ্রীহর কুমার ভট্টাচার্য্য ।

জানি না এ উত্তর কবির গান্ধীনাশ্রদ হইবে কি না ।
 এ অভূপ্তির জন্মন যখন তিনি ধন জনে পরিবৃত ছিলেন
 তখনও ছিল । আজ তিনি ভাগ্য বিপর্য্যয়ে চক্ষু হারা-
 ইয়া দেশ ত্যাগী ; এখনও তাহাই রূপান্তরে প্রকাশিত
 হইয়াছে মাত্র । সংসারী জীব মাত্রোই এক কথা—

" কেন হেন তিত্ত প্রাণ দিলে মোরে ভগবান
 এত স্তব জগতে তোমার ।

নাহি কি কিছুই তায়, মম সাধ মিটে যায়

কোন (ও) হেন তন্দর স্তব ? "

এ অভূপ্তি, প্রাণের এ অভাব জগতের কোনও
 পদার্থের সংযোগে মিটিবার নহে । ইহার ঐক্য-
 করণের নির্মলতা প্রসূত সন্তোষ । তরসা করি হিন্দু কবি
 আপনার এ বিষয় বিচ্ছিন্ন অবস্থাকে রূপানিধান বিশ্ব-
 নাথের রূপালীকরণ রূপে গ্রহণ পূর্বক সন্তুষ্ট চিত্তে

রক্ষা হিন্দুর চির আশা আনন্দধাম শিবপদে প্রবেশের
প্রতীক্ষায় এই আনন্দ কাননে জীবনের অবশিষ্ট কাল
অতিবাহিত করিয়া ধন্য হইবেন ।

গুরু প্রণাম ।

সংসারবন্ধসারুঢ়াঃ পতন্তি নরকার্ণবে ।
যেনোক্তমিদং বিশ্বং তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১
গুরুভ্রাতা গুরুর্বিষ্ণুগুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ ।
গুরুরেব পরঃ ভ্রাতা তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ২
অজ্ঞানতিমিরাক্রান্ত জ্ঞানাজনশলাকয়া ।
চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৩
অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং ।
তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৪
স্বাবরং জঙ্গমং ব্যাপ্তং যৎকিঞ্চিদসচরাচরং ।
তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৫
চিন্ময়ং ব্যাপিতং সর্বং ত্রৈলোক্যং সচরাচরং ।
তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৬
সর্বশ্রুতিশিষ্টোত্তরবিরাজিতপদাস্মুজং ।
বেদাস্তাস্মুজসূর্য্যায় তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৭
চৈতন্যং শাশ্বতং শান্তং বোয়ামাতীতং নিরঞ্জনং ।
বিন্দুনাটকলাতীতং তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৮
জ্ঞানশক্তিসমারুঢ়ং তত্ত্বমালাবিশৃঙ্খিতং ।
ভুক্তিমুক্তিপ্রদাতারং তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৯
অনেকজন্মসংশ্রাণ্ত-কর্মবন্ধবিদাহিনে ।
আজ্ঞানপ্রদানেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১০
শৌমণ্যং ভবগিহ্লোচ জ্ঞাপনং সারসম্পদাং ।
গুরোঃ পাদোদকং সম্যক্ তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১১
ন গুরোরধিকং তত্ত্বং ন গুরোরধিকং ভূপঃ ।
তত্ত্বজ্ঞানাৎ পরং নাস্তি তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১২
মদাথঃ শ্রীজগন্নাথো মদগুরুঃ শ্রীজগদগুরুঃ ।
মদাত্মা সর্বভূতাত্মা তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১৩
গুরুরাগিরনাদিশ্চ গুরুঃ পরমদৈবতঃ ।
গুরোঃ পরন্তরং নাস্তি তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১৪

ধ্যানমূলঃ গুরো মূর্তিঃ পূজামূলঃ গুরোঃ পদং ।
মন্ত্রমূলঃ গুরোর্বাক্যং মোক্ষমূলঃ গুরোঃ রূপা ॥ ১৫ ইতি
শ্রীগুরু গীতায়াম্ ।

আমি শরীর নহি ।

যে বিচার আজ্ঞান লাভের প্রধান উপায় তাহার
প্রান্তেই এই কথা । যদি আমার দৃঢ় নিশ্চয় হয়, আমি
শরীর নহি, শরীর আমার নহে, আমি শরীর হইতে
কোন স্বতন্ত্র পদার্থ, তাহা হইলে জগতের সহিত সম্বন্ধ
নাশের সঙ্গে সঙ্গে আমার জীবনের সকল অনর্থ নাশের
যে সূত্র পাত হইল তাহা কি আবার বলিতে হয় ?
আমি “সূত্রপাত” বলিলাম ; কারণ আমি জগৎকে
ছাড়িলেও জগৎ আমার চাড়িবে না । তবে আদর না
পাইলে ধীরে ধীরে সকলেই নিজ নিজ পথ দেখে । তাই
প্রারম্ভ ভোগ শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত জ্ঞানী পুরুষকে
সংগারে না থাকিয়াও থাকিতে হয় ।

শাস্ত্র তিন প্রকার শরীরের কথা বলিয়াছেন ; যথা,
স্থূল শরীর, সূক্ষ্ম শরীর ও কারণ শরীর । জাগ্রদবস্থায়
স্থূল হস্ত পাদাদি বিশিষ্ট যে শরীরে স্থখ দুঃখের ভোগ
হয় তাহাই স্থূল শরীর । এই রূপ যাহাতে স্থখ ও অস্থখ
অবস্থায় স্থখ দুঃখের ভোগ হয় তাহাই যথাক্রমে সূক্ষ্ম ও
কারণ শরীর নামে অভিহিত হয় । আমি এই ত্রিবিধ
শরীর হইতেই ভিন্ন । এই ভিন্নতা অদ্বয় ও ব্যতিরেক
যুক্তি দ্বারা অতি সুন্দর রূপে প্রমাণিত হয় । অদ্বয় অর্থে
সংযোগ এবং ব্যতিরেক অর্থে বিয়োগ । এই সংযোগ ও
বিয়োগ যাহার সহিত আমার হইতে পারে তাহা বা
তৎ স্বরূপ আমি কখনই হইতে পারি না । আমি
তাহা হইতে নিশ্চয়ই ভিন্ন । এখন দেখ, স্বপ্নাবস্থায় যখন
আমি ভ্রাতাও ঘুরিয়া আসি, বা রণক্ষেত্রে বহু শত্রুকে
সমন ভবনে ধারণ করিয়া রক্তাক্ত কলেবরে নিজেও
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করি, তখন এই স্থূল শরীর কোথায়
থাকে ? এ শরীরের পদে ত ভগ্নাকুরও ফুটেনা বা ইহার
কেশাও ত ছিন্ন হয় না । অথচ জাগ্রদবস্থায় বেশ

মনে থাকে যে এই আমিই অপু দেখিয়াছিলাম। তাহা হইলেই বুঝা গেল অপু যে আমি স্থূল শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কোন সূক্ষ্ম শরীরের সহিত সংযুক্ত হইয়াছিলাম। আমার অসুস্থিতি অবস্থায় এ সকল জ্ঞান কিছুই থাকে না। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের বোধ তখন হইয়া থাকে। সে বোধ ও কিন্তু আমারই হইয়া থাকে। কারণ জাগিয়া উঠিয়া ত আমিই বলি “ আমি বড় স্তম্বে নিদ্রিত ছিলাম, কিছুই জ্ঞান ছিল না ”। সুতরাং এ অবস্থায় অপুের সূক্ষ্ম শরীর হইতেও বিচ্ছেদ ঘটিয়া নূতন কোন অজ্ঞানময় শরীরের সহিত আমার সংযোগ হয়। ইহারই নাম কারণ শরীর। পুনরায় যখন জাগরিত হই তখন এই কারণ শরীরের সহিত কোনই সংযুক্ত থাকে না। স্থূল শরীরের সহিতই পূর্ণ সংযোগ হইয়া থাকে। তবেই দেখা যাইতেছে তিন শরীরের সহিতই আমার সংযোগ ও বিযোগ উভয়ই ঘটে। সুতরাং এ শরীরের একটিও আমি নহি। পুনশ্চ তাহার সহিত এত ঘন ঘন বিচ্ছেদ হয় এবং যাহা এক দিন অবশ্যই চিরকালের জন্য ত্যাগ করিতে হইবে, তাহা কি আমার হইতে পারে? যদি তাহাই না হয় তবে তাহার জন্য এত ছুটাছুটি কেন? এবং তাহারই সম্বন্ধে যাহাদের সহিত সংযুক্ত তাহাদের জন্যই বা এত চিন্তা কেন? তাই, দেহের চিন্তা ত এত দিন করিয়া আসিলে ঐ একবার “ আমি ”র চিন্তাটা করিয়া দেখ না।

শোক সংবাদ ।

বর্ষের শেষে একপূর্ণ নিদারুণ শোক সংবাদ লইয়া “ প্রচারকে ” প্রকাশিত হইতে হইবে ইতঃপূর্বে এমন আশঙ্কা স্বপ্নেও আমাদের মনে উদ্ভিত হয় নাই। মিত্রগণ জগতে ভগবানের প্রত্যক্ষ প্রসাদ স্বরূপ এবং তাঁহার অগার করণার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। শত্রু রূপে তাঁহার ক্ষুণ্ণের অর্থ অনেক সময় আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। কিন্তু বঙ্গুর সহানুভূতিতে তাঁহার স্নেহ প্রতি আচ্ছাদ্যমান রূপে প্রকাশিত হয়। এ হেন বঙ্গুর বিরোগ ভগবানের প্রসন্নতার অগম্য ব্যতীত আর

কি বলিব? বস্তুতঃ দারিদ্র্যের অধীশ্বর মহারাজ লক্ষ্মীশ্বর সিংহের ন্যায় সমাজের অকৃত্রিম হিতচিন্তাবুৎ নির্ভীক রাজনীতিজ্ঞ, প্রজাবন্ধু, নিষ্ঠাবান হিন্দু নর-পতির বিরোধান কি অতি শোকাবহ ঘটনা নহে? আশ্রয় সেই প্রথিতনামা ধর্মবীর শালিগ্রাম সিংহও চলিয়া গিয়াছেন। কলিকাতার ভক্তাধীনী বাবু রামচন্দ্র দত্ত, কালীদাস ত্রিবিখ্যাত বাবু রামচন্দ্র সেন—যাঁহার মশো-গাথা অদ্যাপিও সুদূর আমেরিকা ভূখণ্ডেও অতিধ্বনিত হইতেছে, এবং “ বেদ বাগ ” সম্পাদক বাবু ভূধর চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুতেও আমরা অতিশয় দুঃখিত হইয়াছি। ভারতে আধ্যাত্মিক প্রচারকার্যে ইহারা সকলেই আয়ত্না পৃষ্ঠপোষকতা করিয়া গিয়াছেন।

প্রাপ্ত পত্র

তত্ত্ব সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন।

মান্যবর ক্রীষক “ ধর্ম প্রচারক ” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু—

মহাশয়, “ ধর্ম প্রচারক ” সূন্যতন ধর্ম প্রচারে, কৃৎ ধর্ম তথ্য সীমাংসার গুঢ় রহস্য কেদে ও শাস্ত্রীয় সংশয়া-পনোদনে যাদৃশ সক্ষম ও যত্নশীল তাদৃশ অধ্যবসায় ও যত্ন অন্য কোন পত্রিকায় লক্ষিত না হওয়ায় আমি চির পোষিত সংশয়-নিরাকরণার্থ নিম্ন লিখিত তত্ত্ব সম্বন্ধীয় কতিপয় প্রশ্ন “ ধর্ম প্রচারকে ” প্রচারিত করি-বার জন্য আপনার নিকট প্রেরণ করিতেছি; পত্রিকা পার্শ্বে স্থান দানে বাধিত হইব এবং আপনি বা আপ-নার কোন ধর্ম গ্রাণ পাঠক রূপা পরতত্ত্ব হইয়া প্রশ্নগুলির প্রমাণ সম্বলিত যথাযথ উত্তর প্রদান করিলে পরস উপকৃত জ্ঞান করিব।

(১) তত্ত্ব প্রাচীন বা আধুনিক শাস্ত্র অর্থাৎ বেদের সমকালিক বা তৎপরবর্তী। যদি তত্ত্ব বেদের সম-সাময়িক হয় এবং বেদাদি গ্রন্থে সেই রূপে কোন উল্লেখ থাকে, তাহা হইলে প্রমাণ সহিত তাহা প্রদর্শন করুন এবং বেদ ও তত্ত্বের ভাষা ও লিখন প্রণালীর

বিভিন্নতার কারণ নির্দেশ করুন । তন্মধ্যে যে সকল স্থানে অন্ধের বর্ণনা আছে সে সকলই বঙ্গাক্ষরের বর্ণনা; বঙ্গাক্ষর অধিক দিনের নহে; তন্ত্র যদি বেদের সমসাময়িক হইত তাহা হইলে দেবাক্ষরের বর্ণনা থাকিই যুক্তিযুক্ত হইত । এ সকলের যুক্তি সহ কারণ নির্দেশ করুন ।

(২) কথিত আছে বিষ্ণুক্রান্তা, রথক্রান্তা ও অথ-ক্রান্তার কতক গুলি ভিন্ন ২ তন্ত্র প্রচলিত । এই ক্রান্তা ত্রয়ের চতুঃ সীমা কি এবং কোন্ ২ ক্রান্তায় কি কি তন্ত্র প্রচলিত ?

(৩) তান্ত্রিক দীক্ষা ভিন্ন অন্য প্রকার দীক্ষা আছে কি না ? এবং তন্ত্রোক্ত মন্ত্রবীজ ভিন্ন অন্য বীজ আছে কি না ? দেখা যায় বাঙ্গালার অধিকাংশ লোক তন্ত্র মন্ত্রে দীক্ষিত; ভারত বর্ষের অন্যান্য প্রদেশের লোকও সেই রূপ তান্ত্রিক দীক্ষায় দীক্ষিত কি না ? যদি না হয় তাহার কারণ কি ? দীক্ষা তন্ত্রানুসারে হইলে সংস্কারাদি বৈদিক মতে হওয়া উচিত কি না ?

(৪) অধুনা যেমন তন্ত্রানুসারে প্রায় সমস্ত দীক্ষা হয়, বৈদিক ও পৌরাণিক সময়েও সেই রূপ হইত কি না ? যদি না হয় ও তন্ত্র বেদের সমসাময়িক হয়, তাহা হইলে তন্ত্রকে উপেক্ষা করিয়া কেবল বৈদিক বা পৌরাণিক দীক্ষা কেন হইত ? আর এক কথা, সত্য ত্রেতা যুগের যুগে অপেক্ষাকৃত সহজ তন্ত্রমার্গ অব-হেলা করিয়া কৃচ্ছ্র সাধ্য বৈদিক সাধনাদি করা হইত কেন ? কেহ ২ বলেন যে সে সময়ের লোক শারীরিক ও মানসিক ক্ষমতায় অধুনাতন মানব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন বলিয়া তাহার ক্লেশসাধ্য কার্যে প্রবৃত্ত হই-তেন । কিন্তু ইহা তাদৃশ যুক্তিসঙ্গত নহে; কারণ কি সন্দেহ কি অক্ষম সহজ পথ সকলেরই আশ্রয়ণীয় ।

(৫) তন্ত্রে এবিধ আচারের উল্লেখ আছে । কিন্তু পাখাচার ও দিবাচার কলিযুগে এক প্রকার নিষিদ্ধ । এই আচারসমূহ কোন্ যুগের জন্য অভিযেত ? বৌদ্ধের বিবিধ প্রলোভনের আকর হইয়াও কলিযুগে নিষিদ্ধ হইয়াছিল-

পরায়ণ দুর্বল লোকদিগের উপযোগী হইল কেন ? বীরাচার রজোগুণাশ্রয়ক হইয়াও কি প্রকারে সহ গুণা-শ্রয়ক সাধনের সহায় হইবে ? দেখিতে পাওয়া যায় সর্ব ধর্ম সম্প্রদায়ের সাহিত্য লিখকগণ সহ গুণোদয়ের জন্য সাহিত্য পান ভোজনাদির যথা সাধ্য অভ্যাস করিয়া থাকেন; কিন্তু তন্ত্র রজোগুণাশ্রয়ক বীরাচারের এত প্রায়শ দেন কেন ?

(৬) সাধারণ নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া পরায়ণ ব্যক্তিগণ ক্রিয়াতেই আবদ্ধ থাকেন, জ্ঞান মার্গে অধি-রোহণের অবকাশ পান না । তন্ত্র মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া বাহ্য পূজাসক্ত ব্যক্তিগণও কি তদবস্থাপন্ন নহেন ? জড় মকার জ্ঞানী সাধকদিগের আবশ্যকীয় কি না ? জড় মকারে সাধকদিগের উপকার অপেক্ষা অপকারের সমধিক সম্ভাবনা কি না ? আদি মকার শৌভিকোৎ-পাদিত সদা কি আর কিছু ? শেষ জড় মকার কি প্রকার সাধনের উপযোগী ?

(৭) সনাতন ধর্ম জন সাধারণের ধর্ম; অর্থাৎ ঈশ্বর ধর্ম সম্বন্ধে জীব মাত্রেকেই অধিকার দিয়াছেন ; তন্ত্রোক্ত ধর্মে জীব মাত্রেই অধিকার আছে কি না ? যদি এই ধর্মে সর্ব জীবের অধিকার থাকে তাহা হইলে ইহা গোপন করিবার ব্যবস্থা এত কড়া কড় কেন ? অনেক বলেন শ্রী গৌরঙ্গ প্রথমতঃ তন্ত্রানুসারে শক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া এবং তাহাতে ভক্তি প্রেমের অভাব দেখিয়া প্রেম ধর্মের আবিষ্কার করেন । ইহা কি তন্ত্রোক্ত ধর্মের অভাব পূরণের জন্য—বা তন্ত্রোক্ত ধর্ম সাধারণের জন্য নহে বলিয়া সাধারণের জন্য একটা অপেক্ষা কৃত সহজ ধর্ম আবিষ্কার করিয়াছেন ? ইহা কিংবদন্তি আছে যে যুগধর্ম, কৃষ্ণ, রামচন্দ্র, বিষ্ণুমিত্র, বাগ্ধতি প্রভৃতি ঋষিগণ বীরাচারী ছিলেন; যদি ইহা সত্য হয় প্রমাণ প্রদর্শন করুন । কিম্বদন্তি

কথ্যচিত্র গ্রাহক্য ।

[কোন ও মহাত্মা এই সকল প্রথের যথাযথ উত্তর দিয়াছেন করিলে আমরা আগ্রহ সহকারে তাহা “ ধর্ম-প্রচারকে ” প্রকাশ করিব । ইতি ধঃ প্রঃ সং]

